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Quando James Redfield pubblicò a 
sue spese questo libro straordinario 
- un'avventura alla ricerca del signi-
ficalo dell'esistenza - la gente lo 
comprò, lo lesse e rimase stupefatta 
per il suo contenuto. Ne parlò con gli 
amici e gli amici ne parlarono con i 
loro amici e, unicamente grazie al 
tam tam dei lettori, la notizia di que-
st'opera magica e commovente si dif-
fuse in tutti vgli Stati Uniti. In poche 
settimane più di centomila lettori 
avevano scoperto che il messaggio 
del romanzo dava un senso a ciò che 
accadeva nella loro vita. 
La profezia di Celestino è una para-
bola piena di verità che si legge come 
un'avventura mozzafiato. Un antico 
manoscritto, contenente nove chiavi 
per interpretare l'esistenza, viene 
scoperto e diviene oggetto di studi e 
di ricerche. Il governo e la Chiesa pe-
ruviani cercano in tutti i modi di di-
struggerlo e perseguitano tutti coloro 
che sono in possesso di alcune sue 
parti. Uno psicologo americano si la-
scia coinvolgere nella ricerca del te-
sto completo, per trovare il quale do-
vrà affidarsi al flusso delle coinciden-
ze della vita di ogni giorno che, una 
volta interpretate, portano verso il 
proprio vero destino. 
La ricerca comincia sulle Ande e 
porta a una sconvolgente scoperta tra 
le rovine nascoste nella profondità 
della foresta pluviale. Una volta tro-
vate e comprese tutte e nove le chiavi 
si avrà una nuova visione della vita e 
di come sia possibile salvare il piane-
ta, le sue creature, la sua bellezza. 
Questo libro dà speranza e... brividi... 
perché le sue profezie si stanno già 

realizzando. È il momento giusto per 
ascoltare e per cominciare il viaggio 
che darà un senso nuovo alla vita al-
l'approssimarsi del nuovo millennio. 



NOTA DELL'AUTORE 

Da almeno mezzo secolo una nuova consapevolezza è entrata a 
far parte dell'universo umano, una presa di coscienza che può 
essere definita trascendente, spirituale. Se vi ritrovate a leggere 
questo libro, forse vi siete già accorti di cosa sta succedendo 
perché lo sentite dentro di voi. 

In questo momento della storia noi sembriamo particolarmen-
te sintonizzati con lo sviluppo stesso della vita, con quegli avve-
nimenti fortuiti che accadono proprio al momento giusto e ci 
fanno incontrare le persone capaci di avviare la nostra esistenza 
in una direzione nuova e ispiratrice. 

Forse riusciamo a intuire il significato elevato di questi miste-
riosi avvenimenti più di quanto abbiano mai fatto le persone 
vissute prima di noi. Sappiamo che per ognuno di noi la vita è 
una rivelazione spirituale, seducente e magica, che nessuna filo-
sofia o religione è riuscita finora a chiarire del tutto. 

E siamo a conoscenza anche di qualcos'altro: sappiamo che 
nel momento in cui comprendiamo ciò che sta succedendo, 
mettendo in moto questa forma di crescita e mantenendola in 
vita, il genere umano effettuerà un incredibile balzo in avanti 
raggiungendo finalmente il nuovo stile di vita che ha inseguito 
nell'arco di tutta la sua storia. 

Questa storia vi è offerta per conseguire la nuova compren-
sione. Se vi colpisce, esprimendo qualcosa che già percepite nella 
vita, passate questa vostra esperienza a qualcun altro - perché io 
credo che la nostra nuova consapevolezza della spiritualità si stia 
espandendo esattamente in questa direzione, non più tramite 
mode passeggere o pubblicità strampalate bensì a livello perso-
nale, attraverso una sorta di positivo contagio psicologico fra le 
persone. 



Autunno 1992 

Tutto ciò che dobbiamo fare è accantonare dubbi e distrazioni 
per il tempo necessario... e miracolosamente questa realtà diven-
terà nostra. 

JR 



A Sarah Virginia Kedfield 



I saggi brilleranno allora come Io splendore del firmamento e 
quelli che avranno insegnato a molti la giustizia, splenderanno 
come stelle per l'eternità. Or tu, Daniele, riponi queste parole e 
sigilla il libro fino al tempo della fine. Molti lo scruteranno e 
crescerà la loro conoscenza. 

DANIELE 1 2 , 3 - 4 



UNA MASSA CRITICA 

Mi fermai davanti al ristorante e parcheggiai, appoggiandomi un 
attimo al sedile per pensare. Charlene mi aspettava già dentro, 
voleva parlarmi. Ma perché? Non la sentivo da sei anni: chissà 
per quale motivo si era fatta viva proprio una settimana dopo che 
mi ero ritirato a vita solitaria nei boschi. Uscii dal furgone e mi 
avviai verso il ristorante. Alle mie spalle l'orizzonte inghiottiva gli 
ultimi bagliori del tramonto e lame di luce color rame attraver-
savano il parcheggio bagnato. Soltanto un'ora prima un breve 
temporale aveva inzuppato ogni cosa, rinfrescando la serata 
estiva che la luce morente del crepuscolo rendeva quasi irreale. 
In cielo intanto era comparsa la luna. 

Mentre camminavo la mia mente era affollata da vecchie 
immagini di Charlene. Era ancora bella e intensa? In che mo-
do il tempo l'aveva cambiata? E cosa avrei dovuto pensare di 
quel manoscritto che mi aveva menzionato - un antico docu-
mento ritrovato in Sudamerica e di cui non vedeva l'ora di 
parlarmi? 

« Devo aspettare due ore tra un volo e l'altro », mi aveva detto 
al telefono. «Possiamo vederci a cena? U contenuto di questo 
manoscritto ti piacerà sicuramente - è proprio il genere di mi-
stero che ti appassiona. » 

Il mio genere di mistero? Che cosa aveva voluto dire? 
II ristorante era affollato, e alcune coppie stavano aspettando 

che si liberassero dei tavoli. La direttrice di sala mi disse che 
Charlene si era già accomodata e mi indirizzò verso una terrazza 
che sovrastava la sala da pranzo principale. 

Salii alcuni gradini e mi accorsi che intorno a uno dei tavoli si 
era radunata una piccola folla. C'erano anche due poliziotti che a 
un tratto si girarono e scesero di corsa i gradini, oltrepassandomi. 
Appena l'assembramento di gente si disperse riuscii a vedere la 



persona che sembrava essere stata al centro dell'attenzione - una 
donna ancora seduta al tavolo... Charlene! 

Mi avvicinai velocemente. «Charlene, cosa sta succedendo? 
C'è qualcosa che non va? » 

Gettò indietro la testa, fìngendosi esasperata, e si alzò esiben-
do il suo famoso sorriso. Mi accorsi che i suoi capelli avevano 
qualcosa di diverso, ma il viso era esattamente come lo ricordavo: 
lineamenti delicati, labbra carnose e grandi occhi blu. 

«Non ci crederai mai», esclamò avvolgendomi in un abbrac-
cio affettuoso. «Qualche minuto fa sono andata in bagno e 
qualcuno mi ha rubato la valigetta. » 

« Cosa conteneva? » 
«Niente di importante, solo libri e giornali che mi ero portata 

per il viaggio. È incredibile. La gente seduta agli altri tavoli mi ha 
raccontato che un tizio è venuto fin qui, l'ha presa e se ne è 
andato. Hanno fornito una descrizione alla polizia e gli agenti 
hanno detto che avrebbero perlustrato la zona. » 

« Forse dovrei aiutarli. » 
« No, no, lascia perdere. Non ho molto tempo a disposizione e 

ho bisogno di parlarti. » 
Feci un cenno d'assenso, e Charlene suggerì di sederci. Si 

avvicinò un cameriere, e dopo aver sbirciato il menù facemmo 
le nostre ordinazioni. Per una quindicina di minuti discorremmo 
del più e del meno. Accennai in termini vaghi al mio ritiro sul 
lago, ma Charlene non si lasciò distrarre dalla mia imprecisione. 
Chinandosi in avanti mi sorrise di nuovo. 

« Allora, cosa ti sta veramente succedendo? » mi chiese. 
La fissai negli occhi intensamente. « Vuoi sentire subito tutta 

la storia, vero? » 
«Come sempre», mi rispose. 
«Dunque, la verità è che in questo periodo ho deciso di 

dedicare tempo a me stesso e quindi me ne sto sul lago. Finora 
ho lavorato sodo, e adesso sto pensando di dare una svolta alla 
mia vita. » 

« Ricordo che mi avevi parlato di quel lago, ma credevo che tu 
e tua sorella aveste dovuto vendere. » 

« Non ancora. Il problema sono le tasse patrimoniali: il terre-
no è molto vicino alla città e così le imposte continuano ad 
aumentare. » 

Charlene annuì. «Che farai dopo?» 



« Non lo so ancora. Qualcosa di diverso. » 
Mi lanciò un'occhiata divertita. « Mi sembri irrequieto come 

tutti gli altri. » 
« Immagino », commentai. « Perché me lo chiedi? » 
« È nel Manoscritto. » 
La guardai a mia volta, senza fare nessun commento. 
«Parlami di questo Manoscritto», dissi. 
Si appoggiò allo schienale come se volesse raccogliere le idee, 

poi tornò a fissarmi negli occhi. « Credo di averti già detto per 
telefono che alcuni anni fa ho lasciato il giornale e sono andata a 
lavorare per un'agenzia di ricerche che indaga sui cambiamenti 
culturali e demografici per conto delle Nazioni Unite. Il mio 
ultimo incarico è stato in Perù. 

« Mentre ero laggiù a completare alcune ricerche presso l'U-
niversità di Lima, sentivo continuamente parlare del ritrovamen-
to di un antico manoscritto - ma nessuno mi forniva il benché 
minimo dettaglio, nemmeno gli incaricati dei dipartimenti di 
archeologia o antropologia. E quando ho contattato in proposi-
to il governo, anche loro hanno negato di saperne qualcosa. 

« Una persona mi ha però confidato che in effetti il governo 
stava lavorando per eliminarlo per qualche motivo, anche se non 
ne sapeva molto. 

«Tu mi conosci», continuò. «Io sono curiosa, e così quando 
il mio incarico è terminato ho deciso di restare nei paraggi un 
altro paio di giorni per vedere cosa sarei riuscita a scoprire. 
All'inizio ogni traccia che seguivo sembrava finire in un vicolo 
cieco, ma una volta, cenando in un locale fuori Lima, notai un 
sacerdote che mi fissava. Dopo un po' si avvicinò per dirmi che 
mi aveva sentita chiedere informazioni a proposito del Mano-
scritto. Non volle rivelarmi il suo nome ma accettò di rispondere 
a tutte le mie domande. » 

Esitò per un istante, continuando a fissarmi intensamente. 
«Mi raccontò che il Manoscritto risale al 600 a.C. e predice 
un'imponente trasformazione nella società umana. » 

«A partire da quando?» chiesi. 
« Dalle ultime decadi del ventesimo secolo. » 
«Adesso??» 
« Sì, adesso. » 
« Che genere di trasformazione? » 
Per un istante mi sembrò imbarazzata, poi proseguì con vigo-



re: « Il sacerdote mi spiegò che si tratta di una specie di rinascita 
della coscienza che avverrà con molta lentezza. Non è di natura 
religiosa, ma spirituale. Stiamo scoprendo qualcosa di nuovo a 
proposito della vita umana su questo pianeta e del significato 
della nostra esistenza e, secondo il prete, questa conoscenza 
modificherà enormemente la cultura ». 

Fece un'altra pausa e poi aggiunse: « Il Manoscritto è diviso in 
sezioni o capitoli, ognuno dei quali dedicato a una particolare 
percezione della vita. Secondo il documento, proprio in questi 
anni gli esseri umani cominciano a comprendere il significato 
delle percezioni in modo sequenziale, una dietro l'altra, in modo 
da passare dallo stato in cui si trova la Terra attualmente a una 
cultura completamente spirituale. » 

Scossi la testa, sollevando le sopracciglia, cinico. «E tu ci 
credi? » 

«Bene», esclamò. «Io penso...» 
«Guardati intorno», la interruppi, indicando la folla seduta 

nella sala sotto di noi. «Questo è il mondo reale. Laggiù vedi 
forse qualcuno che sta cambiando? » 

Proprio mentre lo dicevo, da un tavolo all'estremità del salone 
si sentì un'esclamazione rabbiosa, una frase che non riuscii a 
capire ma che era stata abbastanza forte da zittire tutti i presen-
ti. Dapprima pensai che si trattasse di un'altra rapina, ma mi 
accorsi ben presto che era solo una lite. Una donna sulla trenti-
na si era alzata di scatto e fissava indignata l'uomo seduto davanti 
a lei. 

«No», urlava. «La nostra relazione non va come volevo! 
Capisci? Non funziona affatto! » Si ricompose, lanciò il tovaglio-
lo sul tavolo e se ne andò. 

Charlene e io ci guardammo in faccia, sconvolti per il fatto che 
quell'esplosione fosse avvenuta nel momento stesso in cui parla-
vamo della gente seduta sotto di noi. Alla fine Charlene indicò 
con un cenno del capo l'uomo rimasto seduto da solo al tavolo e 
commentò: « E il mondo reale che sta cambiando ». 

« In che modo? » le chiesi, ancora scosso. 
«La trasformazione inizia con la Prima Illuminazione, e se-

condo il sacerdote questa affiora sempre inconsciamente, cau-
sando un profondo senso di irrequietezza. » 

« Irrequietezza? » 
« Sì. » 



« Cosa stiamo cercando? » 
«E proprio questo il punto! All'inizio non ne siamo sicuri. 

Secondo il Manoscritto cominciamo a intravedere un genere 
alternativo di esperienza... momenti nella nostra vita che ci sem-
brano in qualche modo diversi, più intensi e carichi di ispirazio-
ne. Non sappiamo però cosa sia questa esperienza, e nemmeno 
come farla durare, e quando finisce ci sentiamo inquieti e insod-
disfatti per una vita che ci sembra nuovamente banale. » 

« Tu credi che dietro alla rabbia di quella donna ci sia l'irre-
quietezza di cui parli? » 

«Sì. Lei è esattamente come il resto di noi. Siamo tutti alla 
ricerca di appagamento nella nostra esistenza e non vogliamo 
assolutamente accontentarci. Questa ricerca incessante è ciò 
che si nasconde dietro all'atteggiamento 'io-prima-di-tutti' che 
aveva caratterizzato gli ultimi decenni, influenzando tutti quan-
ti, dagli uomini d'affari di Wall Street alle bande di strada. » 

Mi fissò. «E quando si tratta di rapporti umani, siamo tal-
mente pieni di pretese da renderli quasi impossibili. » 

La sua osservazione mi fece pensare alle mie due ultime rela-
zioni. Entrambe erano iniziate con grande intensità per fallire poi 
nel giro di un anno. Quando tornai a concentrarmi su Charlene 
mi accorsi che era rimasta pazientemente in attesa. 

«Per l'esattezza, cosa stiamo facendo alle nostre relazioni 
affettive? » le chiesi. 

« Ne ho parlato a lungo con il sacerdote », mi rispose. « E lui 
mi ha spiegato che quando due persone pretendono troppo, e 
ognuno dei due si aspetta che l'altro viva per forza nel suo 
mondo affiancandolo in tutte le sue attività, si scatena inevita-
bilmente un conflitto di personalità. » 

Rimasi colpito. Quelle due relazioni erano davvero degenerate 
in lotte di potere. In entrambi i casi mi ero trovato coinvolto in 
un vero e proprio conflitto di impegni: il ritmo era stato troppo 
veloce e avevamo sempre poco tempo per coordinare le nostre 
idee a proposito di cosa fare, dove andare, quali interessi seguire. 
Alla fine la questione dì chi dovesse avere il controllo e determi-
nare l'andamento della giornata era diventata una difficoltà in-
sormontabile. 

«A causa di questa lotta per il controllo», proseguì Charlene, 
«il Manoscritto dice che per noi sarà-molto diffìcile rimanere, a 

lungo con la stessa persona. » 



« Non mi sembra molto spirituale», osservai. 
« E esattamente quello che ho detto al sacerdote », ribatté lei. 

« Mi ha raccomandato di tenere a mente che mentre la maggior 
parte dei recenti malesseri della società possono essere dovuti a 
questa irrequietezza e ricerca, il problema delle relazioni è invece 
temporaneo, e verrà risolto. Stiamo finalmente cominciando a 
renderci conto di cosa cerchiamo e di cosa sia in realtà questa 
esperienza più soddisfacente. Quando l'avremo compresa del 
tutto, avremo raggiunto la Prima Illuminazione. » 

Nel frattempo era arrivato il pranzo. Restammo in silenzio 
alcuni minuti ad assaggiare le nostre pietanze mentre il camerie-
re ci versava il vino. Charlene si allungò per prendere un pezzo di 
salmone dal mio piatto, arricciando il naso e  ridacchiando. Mi 
accorsi di quanto mi trovassi a mio agio con lei. 

« Va bene », esclamai. « In cosa consiste l'esperienza che stia-
mo cercando? Che cos'è la Prima Illuminazione? » 

Esitò, incerta su come iniziare. 
«E difficile da spiegare. Il sacerdote l'ha messa in questi 

termini: ha detto che la Prima Illuminazione avviene quando ci 
rendiamo conto delle coincidenze che si presentano nella nostra 
vita. » 

Si chinò verso di me. «Hai mai avuto un presentimento o 
un'intuizione a proposito di qualcosa che volevi fare, di un 
cambiamento che volevi imporre alla tua esistenza, senza però 
sapere come metterlo in pratica? E poi, dopo che te ne sei quasi 
dimenticato concentrandoti su altre cose, improvvisamente in-
contri qualcuno, leggi qualcosa o finisci in un posto che ti con-
duce proprio a quella stessa opportunità che avevi immaginato... 

«Bene», continuò. «Secondo il sacerdote queste coincidenze 
avvengono sempre più frequentemente, colpendoci più di quan-
to ci si aspetterebbe dal caso puro e semplice. Sembrano dovute 
al destino, come se la nostra vita fosse guidata da una forza 
inspiegabile. L'esperienza provoca una sensazione di mistero 
ed eccitazione, e come risultato noi ci sentiamo più vivi. 

« Il sacerdote mi ha spiegato che si tratta dell'esperienza che 
abbiamo solo intravisto e che adesso cerchiamo di rivivere in 
continuazione. Ogni giorno sempre più persone si convincono 
che questo misterioso movimento sia reale e abbia un significato, 
e che ci sia qualcosa oltre la vita di tutti i giorni. Questa presa di 
coscienza è la Prima Illuminazione. » 



Mi guardò ansiosa, ma io non dissi nulla. 
«Non capisci?» mi domandò. «La Prima Illuminazione è la 

nuova considerazione del mistero che circonda la vita di ognuno 
su questo pianeta. Viviamo queste strane coincidenze e anche se 
non le comprendiamo sappiamo che sono reali. Esattamente 
come ci accadeva durante l'infanzia, ci rendiamo conto che 
esiste un lato della vita che non abbiamo ancora scoperto, qual-
che altro processo che si sta svolgendo dietro la facciata esterio-
re. » 

Charlene si era fatta ancora più vicina, gesticolando mentre 
parlava. 

«Questa storia ti interessa sul serio, vero? » le chiesi. 
« Ricordo che un tempo eri tu a parlare di queste esperienze », 

ribatté secca. 
Il suo commento mi colpì. Aveva perfettamente ragione: c'era 

stato un periodo della mia vita in cui avevo sperimentato le 
coincidenze di cui parlava e avevo perfino cercato di capirle 
dal punto di vista psicologico. Ma a un certo punto del mio 
cammino avevo cambiato modo di vedere le cose: per chissà 
quale motivo avevo cominciato a considerare tali percezioni 
irreali e immature, arrivando al punto di non ammetterne più 
l'esistenza. 

Fissai Charlene, esclamando in tono difensivo: «Probabil-
mente all'epoca stavo leggendo libri di filosofia orientale o mi-
sticismo cristiano. Ecco cosa ti ricordi. Comunque, in passato 
hanno scritto più volte di quella che tu definisci Prima Illumi-
nazione. Che differenza può esserci adesso? In che modo la 
percezione di alcuni avvenimenti misteriosi può portare a una 
trasformazione culturale? » 

Charlene abbassò per un istante lo sguardo sul tavolo, poi 
tornò a fissarmi. «Cerca di non fraintendermi. E naturale che 
questa presa di coscienza sia già stata provata e descritta. In 
effetti il sacerdote ha messo in evidenza il fatto che la Prima 
Illuminazione non è affatto una novità. Mi ha spiegato che 
nell'arco della storia le persone sono sempre state consapevoli 
di certe coincidenze inspiegabili, e che questa consapevolezza è 
responsabile di molti tentativi di elaborare filosofie e religioni. La 
differenza sta tutta nei numeri: secondo il sacerdote la trasfor-
mazione sta avvenendo adesso grazie alla quantità di persone che 
sta sperimentando contemporaneamente tale consapevolezza. » 



« Cosa voleva dire esattamente? » le chiesi. 
« Secondo il Manoscritto il numero di individui consapevoli di 

tali coincidenze sarebbe aumentato in modo considerevole nel 
sesto decennio del ventesimo secolo. Questa crescita sarebbe 
durata fino a un dato periodo vicino all'inizio del secolo succes-
sivo, quando si sarebbe raggiunto un livello specifico di tali 
individui - un livello che io definirei come massa critica. 

«Il Manoscritto predice», proseguì Charlene, «che una volta 
raggiunta questa massa critica l'intera cultura comincerà a pren-
dere sul serio le esperienze fortuite. Ci chiederemo in massa 
quale processo misterioso sia alla base della vita umana su que-
sto pianeta. E sarà proprio questa domanda, fatta nello stesso 
momento da un numero sufficiente di persone, a permettere 
anche a chi ne era stato escluso di raggiungere la piena consa-
pevolezza - perché secondo il Manoscritto quando un numero 
adeguato di individui si interrogherà seriamente sul significato 
della vita noi cominceremo a scoprirlo. Le altre Illuminazioni 
verranno rivelate... una dopo l'altra.» 

Si fermò per inghiottire un boccone. 
« E quando saremo consapevoli delle altre Illuminazioni ci 

sarà la svolta deDa nostra cultura? » 
«Questo è ciò che mi ha detto il sacerdote», rispose. 
La guardai per un istante, contemplando l'idea di una massa 

critica, prima di riprendere: «Sai, mi sembra incredibilmente 
sofisticato per un Manoscritto redatto nel 600 a.C. » 

«Lo so, è una questione che mi sono posta anch'io, ma il 
sacerdote mi ha assicurato che gli studiosi che lo hanno tradotto 
per primi erano del tutto convinti della sua autenticità. Soprat-
tutto perché era scritto in aramaico, la stessa lingua in cui è stato 
redatto gran parte del Vecchio Testamento. » 

« Aramaico in Sudamerica? Come ha fatto ad arrivarci nel 600 
a.C?» 

« Il sacerdote non lo sapeva. » 
« La sua Chiesa tollera il Manoscritto? » 
«No. Mi ha raccontato che la maggior parte del clero ha 

cercato disperatamente di tenerlo nascosto. Per questo motivo 
non ha potuto dirmi il suo nome, anzi, il fatto stesso di averne 
parlato lo ha messo in grave pericolo. » 

« Ti ha spiegato perché gli ecclesiastici sono così fermamente 
contrari? » 



«Sì: perché quel documento mette in discussione l'integrità 
della loro religione. » 

«In che modo?» 
« Non lo so con esattezza. Non mi ha dato molte spiegazioni, 

ma a quanto pare le Illuminazioni successive ripropongono alcu-
ne idee tradizionali della Chiesa in un modo che ha messo in 
allarme gli esponenti più anziani, i quali vogliono mantenere le 
cose immutate. » 

« Capisco. » 
«Il sacerdote non crede che il Manoscritto possa minare i 

principi basilari della Chiesa, anzi, secondo lui ne chiarisce ad-
dirittura il significato. E convinto che i capi della Chiesa se ne 
renderebbero conto se cercassero di vedere ancora la vita come 
un mistero, procedendo poi attraverso le altre Illuminazioni. » 

«Ti ha detto quante sono queste Illuminazioni?» 
« No, ma ha nominato la Seconda: mi ha spiegato che si tratta 

di una più corretta interpretazione della storia recente, in grado 
di chiarire ulteriormente la trasformazione. » 

« Ha potuto spiegartela a fondo? » 
«No, non ne ha avuto il tempo. Mi ha detto che doveva 

assentarsi per occuparsi di un affare urgente. Eravamo d'accor-
do di incontrarci a casa sua quel pomeriggio stesso, ma quando 
sono arrivata luì non c'era. L'ho aspettato inutilmente per tre ore 
e alla fine ho dovuto andarmene per prendere il volo di ritorno. » 

«Vuoi dire che non sei più riuscita a parlare con lui?» 
«Esatto. Da allora non l'ho più visto. » 
«E non hai mai ricevuto dal governo nessuna conferma ri-

guardante il Manoscritto? » 
« Nessuna. » 
« Quando è successo? » 
« Circa un mese e mezzo fa. » 
Continuammo a mangiare in silenzio per alcuni minuti. Alla 

fine Charlene sollevò lo sguardo e mi chiese: «Allora, cosa ne 
pensi? » 

« Non saprei », risposi. Se una parte di me rimaneva scettica . 
all'idea che gli esseri umani potessero davvero cambiare, ero 
comunque stupito al pensiero che un simile Manoscritto potesse 
realmente esistere. 

« Ti ha mostrato una copia o qualcosa del genere? » le doman-
dai. 



« No. Ho solo i miei appunti. » 
Restammo ancora in silenzio. 
«Sai, avevo pensato che ti saresti eccitato a sentire queste 

cose. » 
La fissai. « Credo di aver bisogno di qualche prova che dimo-

stri la veridicità di ciò che afferma il Manoscritto. » 
Charlene mi rivolse un ampio sorriso. 
« Che c'è? » 
«E esattamente quello che ho detto anch'io.» 
« A chi, al sacerdote? » 
« Sì. » 
« E lui cosa ti ha risposto? » 
« Mi ha detto che l'esperienza è la prova. » 
« In che senso? » 
« Voleva dire che la nostra esperienza convalida le affermazio-

ni del Manoscritto. Quando riflettiamo su come ci sentiamo 
dentro, sul modo in cui sta procedendo la nostra esistenza in 
questo periodo della storia, possiamo vedere che le idee espresse 
nel Manoscritto hanno un senso e sembrano vere. » Esitò. « Per 
te tutto ciò ha senso? » 

Ci pensai un momento. C'era davvero una logica? Gli altri 
erano veramente irrequieti come me? Se lo erano, questa agita-
zione dipendeva dalla semplice percezione, costruita in trent'an-
ni di vita, che nell'esistenza ce qualcosa di più di quanto sappia-
mo, di quanto possiamo provare? 

«Non ne sono sicuro», risposi alla fine. «Credo di aver 
bisogno di pensarci su. » 

Uscii nel giardino del ristorante e rimasi in piedi accanto a una 
panchina di legno di cedro, davanti alla fontana. Alla mia destra 
potevo vedere le luci intermittenti dell'aeroporto, e sentivo rom-
bare i motori di un jet pronto al decollo. 

« Che fiori meravigliosi », esclamò Charlene alle mie spalle. Mi 
girai e la vidi arrivare lungo il sentiero, mentre ammirava le file di 
petunie e begonie che delimitavano l'area in cui ci si poteva 
sedere. Si fermò di fianco a me e io le misi un braccio intorno 
alle spalle, sentendomi assalire dai ricordi. Anni prima, quando 

-vivevamo entrambi a Charlottesville, in Virginia, trascorrevamo 
insieme le serate a chiacchierare. La maggior parte delle nostre 
discussioni riguardava teorie accademiche e crescita psicologica. 
Eravamo chiaramente affascinati dagli argomenti che affrontava-



mo e da noi stessi, ma era incredibile come la nostra relazione 
fosse sempre rimasta platonica. 

«Non so dirti quanto piacere mi abbia fatto rivederti», escla-
mò. 

«Lo so. Incontrarti mi ha riportato alla mente un sacco di 
ricordi. » 

«Chissà perché non siamo rimasti in contatto! » 
La sua domanda mi fece tornare al passato. Ripensai all'ultima 

volta che l'avevo vista: io ero alla guida della mia auto e lei mi 
stava salutando. Era un periodo in cui mi sentivo pieno di nuove 
idee, e stavo tornando nella mia città natale per lavorare con 
bambini vittime di gravi maltrattamenti. Credevo di sapere co-
me superassero certe reazioni intense, di capire quel modo di 
comportarsi ossessivo che impediva loro di continuare a vivere 
normalmente, ma con il passare del tempo il mio approccio era 
fallito ed ero stato costretto ad ammettere la mia ignoranza. Il 
modo in cui gli esseri umani si liberavano del loro passato per me 
era ancora un mistero. 

Riesaminando gli ultimi sei anni ero sicuro che l'esperienza 
fosse stata utile, anche se al tempo stesso mi sentivo spinto a 
muovermi. Ma per andare dove? E a fare che cosa? Dai tempi in 
cui mi aveva aiutato a focalizzare le mie teorie sui traumi infantili 
mi era capitato di pensare a Charlene ben poche volte, e ora 
eccola tornata nella mia vita - e  la nostra conversazione era 
eccitante come allora. 

«Credo di essere rimasto completamente assorbito dal mio 
lavoro », le confidai. 

« Anch'io. Al giornale c'era una storia dopo l'altra, non avevo 
il tempo dì staccare gli occhi dalla scrivania e di pensare ad 
altro. » 

Le strinsi affettuosamente una spalla. « Sai, Charlene, mi ero 
dimenticato come sia bello parlare con te: le nostre chiacchierate 
sono sempre così piacevoli e rilassanti. » 

Lo sguardo e il sorriso che mi rivolse confermarono la mia 
sensazione. «Lo so, parlare con te mi ha sempre caricato di 
energia. » 

Stavo per fare un altro commento quando mi accorsi che stava 
fissando un punto oltre le mie spalle, vicino all'entrata del risto-
rante, improvvisamente pallida e ansiosa. 

« C'è qualcosa che non va? » le chiesi, girandomi a guardare in 



quella direzione. Alcune persone camminavano verso il parcheg-
gio, chiacchierando indifferenti, e sembrava che non ci fosse 
nulla di insolito. Mi girai nuovamente a guardare Charlene, 
che aveva ancora un'aria allarmata e confusa. 

« Cos'è stato? » le chiesi di nuovo. 
«Oltre la prima fila di auto - hai visto quell'uomo con la 

camicia grigia? » 
Guardai ancora verso il parcheggio, e scorsi un altro gruppo 

di persone che stavano uscendo. « Quale uomo? » 
« Credo che adesso non ci sia più », rispose, allungandosi per 

vedere meglio. 
Mi fissò negli occhi. « Descrivendo l'uomo che mi ha rubato la 

valigetta, i clienti seduti agli altri tavoli hanno detto che aveva la 
barba e i  capelli radi, e indossava un camicia grigia. Mi è sem-
brato di averlo visto laggiù vicino alle macchine... e ci guardava. » 

Sentii un nodo d'ansia allo stomaco. Dissi a Charlene che sarei 
tornato subito e mi diressi verso il parcheggio per dare un'oc-
chiata più da vicino, stando attento a non allontanarmi troppo. 
Ma non vidi nessuno che corrispondesse a quella descrizione. 

Quando tornai alla panchina Charlene mi venne vicino e mi 
chiese dolcemente: « Secondo te quella persona è convinta che io 
possieda una copia del Manoscritto, e per questo mi ha rubato la 
valigetta? Magari vuole riprovarci...» 

« Non saprei, ma in ogni caso dobbiamo chiamare nuovamen-
te la polizia e raccontare ciò che hai visto. Credo che dovrebbero 
anche controllare i passeggeri del tuo volo. » 

Tornammo dentro, e quando arrivarono gli agenti li infor-
mammo di ciò che era successo. Per una ventina di minuti 
controllarono ogni auto, e alla fine ci spiegarono che non pote-
vano perdere altro tempo. Accettarono comunque di controllare 
tutti i passeggeri del volo di Charlene. 

Dopo che la polizia se ne fu andata ci trovammo ancora da soli 
in piedi vicino alla fontana. 

«Di cosa stavamo parlando prima che io vedessi quell'uo-
mo? » mi chiese. 

« Stavamo parlando di noi due », le risposi. « Charlene, perché 
hai pensato di contattare proprio me per questa faccenda? » 

Mi lanciò un'occhiata perplessa. « Perché quando ero in Perù 
e il sacerdote mi parlava del Manoscritto tu continuavi a venirmi 
in mente. » 



« Davvero? » 
«All'epoca non ci ho fatto molto caso ma più tardi, dopo 

essere tornata in Virginia, ogni volta che pensavo al Manoscritto 
mi venivi in mente tu. Sono stata più volte sul punto di chiamarti, 
ma c'era sempre qualcosa che mi distraeva. Poi mi hanno affi-
dato un incarico a Miami, dove sto andando, e dopo essere salita 
a bordo dell'aeroplano ho scoperto che avrei fatto scalo proprio 
qui. Appena atterrata ho cercato il tuo numero di telefono, e 
anche se la tua segreteria telefonica diceva di contattarti al lago 
solo in caso di emergenza ho deciso che sarebbe stato giusto 
chiamarti. » 

La guardai per un istante, indeciso su cosa pensare. « Natu-
ralmente », le risposi alla fine. « Sono felice che tu l'abbia fatto. » 

Charlene diede un'occhiata all'orologio che aveva al polso. « Si 
sta facendo tardi, è meglio che vada all'aeroporto. » 

«Ti accompagno», mi offrii. 
Arrivammo al terminal principale e ci dirigemmo verso la zona 

di imbarco. Mi guardai intorno alla ricerca di qualcosa di inso-
lito. Quando arrivammo le operazioni di imbarco erano già 
iniziate, e uno dei poliziotti che avevamo incontrato stava scru-
tando tutti i passeggeri. Gli andammo vicino e lui ci riferì di aver 
osservato tutti quelli che dovevano salire a bordo, ma nessuno di 
loro corrispondeva alla descrizione del ladro. 

Lo ringraziammo e, dopo che lui se ne fu andato, Charlene mi 
guardò sorridendo. «Credo sia meglio che me ne vada», escla-
mò, allungandosi per abbracciarmi. «Questi sono i miei numeri 
di telefono. Stavolta cerchiamo di restare in contatto. » 

« Senti, voglio che tu faccia molta attenzione. Se vedi qualcosa 
di strano chiama subito la polizia. » 

«Non preoccuparti per me», replicò Charlene. «Andrà tutto 
bene. » 

Per un ultimo istante ci fissammo intensamente negli occhi. 
«Che cosa farai per il Manoscritto?» mi decisi a chiederle. 
«Non lo so. Probabilmente aspetterò di sentire notizie in 

proposito. » 
« E se dovessero distruggerlo? » 
Charlene mi offrì un altro dei suoi incredibili sorrisi. « Sapevo 

che saresti rimasto incastrato! Che cosa hai intenzione di fare 
tu?» 

Strinsi le spalle. « Vedrò se posso scoprire qualcos'altro. » 



« Bene. Se ci riesci, fammelo sapere. » 
Ci salutammo di nuovo e se ne andò. La guardai mentre si 

girava a farmi un cenno, poi scomparve lungo il corridoio d'im-
barco. Tornai sul lago a bordo del mio furgone fermandomi solo 
una volta a far benzina. 

Appena arrivato andai a sedermi in una delle sedie a dondolo 
sul portico. Il silenzio della sera era infranto dal canto dei grilli e 
delle rane, oltre che dal verso dei primi uccelli notturni in lonta-
nanza. Dall'altra parte del lago, a ovest, la luna era calata, riflet-
tendo i suoi raggi sulla superficie dell'acqua. 

La serata era stata interessante, ma io ero ancora scettico circa 
l'idea di una trasformazione culturale. Come molte altre persone 
ero stato preda dell'idealismo sociale degli anni Sessanta e Set-
tanta, e persino degli interessi spirituali degli Ottanta. Ma era 
diffìcile giudicare cosa stesse realmente accadendo: quali pote-
vano essere le nuove informazioni in grado di modificare l'uma-
nità intera? Sembrava tutto troppo idealistico e forzato. In fin dei 
conti gli esseri umani vivevano da tempo immemore su questo 
pianeta: perché mai avrebbero dovuto raggiungere una nuova 
percezione proprio adesso, dopo così tanto tempo? Lasciai cor-
rere lo sguardo sull'acqua per un po', poi spensi le luci e andai a 
leggere in camera da letto. 

Il mattino dopo mi svegliai di soprassalto con un sogno ancora 
vivo nella mente. Per un istante fissai il soffitto, ricordando 
perfettamente ciò che avevo sognato. Stavo avanzando in una 
foresta immensa e splendida alla ricerca di qualcosa. 

Cercando, mi ero trovato ad affrontare situazioni che mi 
facevano sentire completamente perso e confuso, incapace di 
decidere come procedere. Incredibilmente, tutte le volte appari-
va dal nulla una persona che sembrava avere l'incarico di chiarire 
le mie mosse successive. Non riuscii a individuare l'oggetto della 
mia ricerca, ma il sogno mi aveva comunque lasciato sollevato e 
sicuro di me. 

Mi misi a sedere e notai un raggio di sole che filtrava dalla 
finestra, attraversava la stanza e faceva brillare i granelli di 
polvere. Aprii le tende: era una giornata radiosa, con il cielo 
blu e il sole luminoso. Una brezza gelida faceva oscillare dolce-
mente gli alberi. A quell'ora le acque del lago erano sicuramente 



increspate e luccicanti, e il vento avrebbe fatto rabbrividire un 
nuotatore. 

Uscii fuori a tuffarmi. Risalii a galla e nuotai raggiungendo il 
centro del lago, girandomi sulla schiena per poter vedere le 
montagne così familiari. Il lago era incastonato in una profonda 
vallata in cui convergevano i crinali di tre montagne, un panora-
ma splendido scoperto in gioventù da mio nonno. 

Era ormai passato un secolo da quando mio nonno aveva 
attraversato per la prima volta quelle montagne, un esploratore 
bambino, un vero prodigio cresciuto in un mondo ancora sel-
vaggio con puma, orsi e indiani Creek che vivevano in capanne 
primitive più a nord. A quell'epoca aveva giurato a se stesso che 
sarebbe andato a vivere in quella valle perfetta con gli alberi 
antichi e massicci e le sue sette fonti, e alla fine ce l'aveva fatta 
- aveva creato un lago e costruito un cottage, dal quale era poi 
partito per innumerevoli passeggiate con il suo nipotino. Anche 
se non avevo mai compreso del tutto l'attrazione che mio nonno 
provava per quella vallata, mi ero sempre impegnato a conserva-
re la terra, anche quando la civilizzazione era avanzata arrivando 
a cingerla d'assedio. 

Dal centro del lago potevo vedere una roccia particolare che 
emergeva vicino alla cima del crinale più a nord. Il giorno prima, 
seguendo la tradizione di mio nonno, mi ero arrampicato fin 
lassù cercando di trovare un po' di pace nel panorama e nel 
modo in cui il vento soffiava fra le tre cime. Mentre me ne stavo 
là seduto sorvegliando il lago e il denso fogliame nella vallata ai 
miei piedi, avevo cominciato a sentirmi meglio come se l'energia 
e il panorama stessero rimuovendo un ostacolo che mi ostruiva la 
mente. Alcune ore più tardi avevo parlato con Charlene, e avevo 
sentito nominare per la prima volta il Manoscritto. 

Nuotai verso riva e salii sul pontile di legno davanti alla casa. 
Ma tutto questo era troppo, perché io vi potessi credere. Voglio 
dire, me ne stavo nascosto in mezzo alle montagne, deluso dalla 
vita, quando a un tratto salta fuori Charlene e mi spiega le cause 
della mia irrequietezza - citando un vecchio manoscritto che 
promette di svelare il segreto dell'esistenza umana. 

Ma al tempo stesso sapevo che l'arrivo di Charlene era proprio 
il tipo di coincidenza di cui parlava il Manoscritto, troppo im-
probabile per essere semplicemente frutto del caso. Era possibile 
che quell'antico documento dicesse il vero? Che avessimo lenta-



mente creato, nonostante il nostro rifiuto e cinismo, una massa 
critica di persone consapevoli di queste coincidenze? Gli esseri 
umani erano dunque in grado di capire questo fenomeno e 
potevano finalmente comprendere il vero scopo dell'esistenza? 

Mi domandai cosa avrebbe potuto essere questa nuova com-
prensione. Ce l'avrebbero forse detto le altre Illuminazioni del 
Manoscritto, così come aveva anticipato il sacerdote? 

Dovevo prendere una decisione. A causa di quel manoscritto 
vedevo apparire nella mia vita una nuova direzione, un nuovo 
interesse. La questione era decidere cosa fare. Avrei potuto 
rimanere dov'ero o cercare il modo per continuare a indagare. 
Cercai di analizzare la questione del pericolo. Chi aveva rubato la 
valigetta di Charlene? Qualcuno era forse al lavoro per distrug-
gere il Manoscritto? E io come avrei potuto scoprirlo? 

Pensai a lungo a tutti i possibili rischi, ma alla fine il mio 
ottimismo ebbe il sopravvento. Decisi di non preoccuparmi: 
sarei stato molto attento e avrei agito con calma. Tornai in casa 
e telefonai all'agenzia di viaggi che aveva l'annuncio più vistoso 
sulle pagine gialle. L'agente con cui parlai mi assicurò che mi 
avrebbe organizzato il viaggio in Perù. Per puro caso avrei po-
tuto approfittare di una cancellazione - si trattava di un volo 
completo di prenotazione già confermata presso un albergo di 
Lima. Mi disse che avrei ottenuto un grosso sconto sul pacchet-
to... se fossi partito nel giro di tre ore. 

Tre ore? 



UN PRESENTE PIÙ ESTESO 

Dopo preparativi frenetici e una corsa folle sull'autostrada, arri-
vai all'aeroporto appena in tempo per ritirare il mio biglietto e 
prendere l'aereo per il Perù. Mi avviai verso la coda dell'aereo e 
mi lasciai cadere su un sedile accanto al finestrino, in preda alla 
stanchezza. 

Pensai di schiacciare un sonnellino, ma quando mi allungai e 
chiusi gli occhi mi accorsi che non riuscivo a rilassarmi. Ero 
nervoso e perplesso per il viaggio. Ero forse impazzito a partire 
così senza nessuna preparazione? Dove sarei andato, e soprat-
tutto, una volta in Perù, a chi mi sarei rivolto? 

La sicurezza che avevo provato sul lago stava velocemente 
cedendo il posto allo scetticismo. Sia la Prima Illuminazione 
sia la trasformazione culturale tornarono a sembrarmi bizzarre 
e irreali. Per come la vedevo io, l'idea di una Seconda Illumina-
zione era altrettanto improbabile. Come avrebbe mai potuto una 
nuova prospettiva storica mettere in moto la nostra percezione 
delle coincidenze, rendendone consapevole la mente umana? 

Mi allungai ancora un po' e tirai un respiro profondo. Forse 
sarebbe stato un viaggio inutile, conclusi tra me, una veloce 
scappata in Perù e ritorno. Una perdita di denaro, magari, ma 
senza danni veri e propri. 

L'aereo fece un balzo in avanti e rullò sulla pista. Chiusi gli 
occhi e sentii un leggero senso di vertigine mentre il gigantesco 
reattore raggiungeva la velocità critica e si alzava in una spessa 
nube. Quando raggiungemmo la quota di crociera riuscii final-
mente a rilassarmi e mi addormentai. Trenta o quaranta minuti 
dopo una forte turbolenza mi svegliò, e ne approfittai per andare 
alla toilette. 

Attraversando l'area riservata al bar notai in piedi, accanto a 
un finestrino, un uomo alto con un paio di occhiali rotondi, che 



parlava con una hostess. Mi lanciò una breve occhiata e riprese 
subito a parlare. Aveva i capelli castano scuro e dimostrava circa 
quarantacinque anni. Per un istante mi sembrò di riconoscerlo, 
ma dopo averlo osservato da vicino mi ricredetti. Passandogli 
accanto ebbi modo di captare un brandello di conversazione. 

«Grazie Io stesso», diceva l'uomo «Pensavo , dal momento 
che va spesso in Perù, che magari avesse sentito parlare del Mano-
scritto. » Si girò, avviandosi verso la parte anteriore dell'aereo. 

Ero. sconvolto. Possibile che stesse parlando di quel Mano-
scritto? Andai alla toilette e cercai di decidere cosa fare. Una 
parte di me voleva dimenticare 1'episodio: probabilmente quel-
l'uomo stava parlando di chissà cosa, magari di un altro libro. 

Tornai al mio posto e chiusi nuovamente gli occhi, deciso a 
cancellare l'incidente, felice di non dover chiedere allo scono-
sciuto di cosa stesse parlando. Ma mentre me ne stavo là seduto 
ripensai all'eccitazione che avevo provato sulle rive del lago. E se 
quell'uomo avesse davvero avuto qualche informazione sul Ma-
noscritto? Cosa sarebbe potuto accadere in quel caso? Se non mi 
fossi interessato non lo avrei mai saputo. 

Dopo una lunga esitazione, alla fine mi alzai e andai verso la 
parte anteriore dell'aereo. L'uomo era a metà del corridoio. 
Proprio dietro di lui c'era un posto vuoto. Tornai indietro e 
dissi a una hostess che avevo deciso di spostarmi, raccolsi tutta 
la mia roba e andai a sedermi. Dopo alcuni minuti gli diedi un 
colpetto sulla spalla. 

«Mi scusi», dissi. «L'ho sentita parlare di un manoscritto: si 
riferiva forse a quello trovato in Perù?» 

La sua prima reazione fu sorpresa, poi cauta. «Sì», mi rispose 
esitante. 

Mi presentai, spiegandogli che una mia amica era stata in Perù 
recentemente e mi aveva informato dell'esistenza del Manoscrit-
to. A quel punto l'uomo si rilassò e disse di chiamarsi Wayne 
Dobson, assistente di storia alla New York University. 

Mentre parlavamo scorsi lo sguardo irritato del signore seduto 
di fianco a me. Era appoggiato allo schienale e stava evidente-
mente cercando di dormire. 

« Lei ha visto il Manoscritto? » chiesi al professore. 
«Alcune parti. E lei?» 
« No, ma la mia amica mi ha parlato della Prima Illuminazio-

ne. » L'uomo accanto a me cambiò posizione. 



Dobson lo guardò. « Mi scusi, signore, mi rendo conto che la 
disturbiamo. Le spiacerebbe^cambiare di posto con me? » 

«No», rispose l'uomo. «E senz'altro meglio.» 
Ci alzammo tutti, spostandoci in corridoio, poi io scivolai di 

nuovo nel posto accanto al finestrino e Dobson sedette di fianco 
a me. 

«Mi racconti quello che ha sentito a proposito della Prima 
Illuminazione», mi disse Dobson. 

Restai un attimo in silenzio cercando di ricapitolare tutto ciò 
che avevo capito. «Credo che la Prima Illuminazione sia la 
consapevolezza dei fatti misteriosi che cambiano la vita di una 
persona, la sensazione che sia in atto qualche altro processo. » 

Dicendo queste cose mi sentivo assurdo. 
Dobson si accorse del mio disagio. «Cosa ne pensa di questa 

consapevolezza? » 
« Non saprei. » 
« Non si adatta molto al senso comune dei nostri giorni, vero? 

Non si sentirebbe meglio dimenticandosi di tutta questa faccen-
da e tornando a occuparsi di cose più pratiche? » 

Scoppiai a ridere, facendo cenno di sì con la testa. 
«Vede, questa è la tendenza generale. Anche se di tanto in 

tanto abbiamo la chiara visione che nella vita ci sia qualcosa di 
più, il nostro modo abituale di pensare ci porta a credere che sia 
impossibile riconoscere tali sensazioni, ignorando di conseguenza 
la relativa presa di coscienza. Ecco perché è necessaria la Secon-
da Illuminazione: se inseriamo la nostra nuova consapevolezza 
nel giusto scenario storico ci sembrerà senz'altro più valida. » 

Feci un altro cenno d'assenso. «Dunque, in qualità di storico 
lei pensa che la predizione del Manoscritto riguardante una 
trasformazione globale sia esatta? » 

« Sì. » 
«In qualità di storico?» 
« Sì. Bisogna però considerare la storia nel modo esatto. » Tirò 

un respiro profondo. «Mi creda, io faccio questa affermazione 
dopo aver studiato e insegnato storia per molti anni nel modo 
sbagliato! Ero solito concentrarmi esclusivamente sui successi 
tecnologici della civiltà e sui grandi uomini che avevano reso 
possibili tali progressi. » 

« Che cosa c'è di sbagliato in questo approccio? » 
«Niente, entro certi limiti. Ma ciò che conta davvero è la 



visione del mondo di ogni periodo storico, ciò che la gente 
sentiva e pensava. Mi ci è voluto molto tempo per capirlo. La 
storia dovrebbe fornire la conoscenza del contesto più ampio 
entro il quale si svolge la nostra vita: non è solo l'evoluzione 
della tecnologia, ma anche e soprattutto quella del pensiero. Se 
riusciamo a capire la realtà delle persone che ci hanno preceduto 
possiamo capire perché abbiamo una determinata visione del 
mondo e quale sia il nostro contributo per un ulteriore progres-
so. Si può dire che, identificando con precisione la nostra pro-
venienza nel più ampio sviluppo della civiltà, possiamo capire 
dove stiamo andando. » 

Fece una breve pausa prima di aggiungere: «L'effetto della 
Seconda Illuminazione è quello di fornire con esattezza questo 
tipo di prospettiva storica, almeno dal punto di vista del pensiero 
occidentale. Colloca le predizioni del Manoscritto in un contesto 
più ampio che le rende non solo più credibili ma addirittura 
inevitabili ». 

Chiesi a Dobson quante Illuminazioni avesse visto, e lui mi 
rispose di aver letto solo le prime due. Le aveva scovate, mi 
spiegò, dopo che alcune voci sul Manoscritto l'avevano spinto 
a un breve viaggio in Perù tre settimane prima. 

«Una volta arrivato in Perù», continuò, «incontrai due per-
sone che mi confermarono l'esistenza del Manoscritto, anche se 
apparivano terrorizzate solo a parlarne. Mi raccontarono che il 
governo era impazzito e stava minacciando anche fisicamente 
chiunque fosse in possesso di copie o si limitasse a divulgare 
informazioni. » 

SÌ fece serio. « Ciò mi rese nervoso, ma più tardi in albergo un 
cameriere mi raccontò di un sacerdote che parlava spesso del 
Manoscritto. Quando mi riferì che il prete stava combattendo 
contro il governo, determinato a distruggere ¡1 documento, non 
potei fare a meno di andare nella casa in cui si diceva che questo 
religioso trascorresse gran parte del suo tempo. » 

Dovetti sembrare stupito, perché Dobson mi chiese: «C'è 
qualcosa che non va? » 

«La mia amica», gli risposi, «quella che mi ha parlato del 
Manoscritto, ha saputo tutto da un sacerdote. Non ha voluto 
dirle il suo nome, ma hanno discusso insieme della Prima Illu-
minazione. Avrebbe dovuto incontrarlo ancora ma lui non si è 
più fatto vedere. » 



«Può darsi sia lo stesso uomo», osservò Dobson. «Neanch'io 
sono riuscito a trovarlo. La casa era sbarrata e sembrava disabi-
tata. » 

« Non l'ha mai visto? » 
« No, ma decisi di dare un'occhiata in giro. Sul retro c'era un 

vecchio edifìcio adibito a magazzino, aperto, e per chissà quale 
ragione andai a esplorarne l'interno. Dietro a un mucchio di 
immondizia, sotto una trave, trovai la traduzione della Prima e 
della Seconda Illuminazione. » 

Mi guardò con l'aria di chi la sa lunga. 
« Le è semplicemente capitato di trovarle? » 
« Sì. » 
« E le ha portate con sé in questo viaggio? » 
Scrollò la testa. « No, ho pensato di studiarle attentamente e di 

lasciarle poi a qualche mio collega. » 
« Potrebbe farmi un riassunto della Seconda Illuminazione? » 

gli chiesi. 
Vi fu una lunga pausa, poi Dobson sorrise e annuì. « Credo sia 

il motivo per cui siamo qui. » 
«La Seconda Illuminazione», mi spiegò, «inserisce la nostra 

attuale presa di coscienza in una prospettiva storica più ampia. 
Dopo tutto, quando gli anni Novanta saranno conclusi ci trove-
remo alla fine non solo del ventesimo secolo ma anche di un 
periodo storico di mille anni. Avremo terminato il secondo mil-
lennio. Per riuscire a comprendere dove siamo e cosa sta per 
accaderci, noi occidentali dobbiamo prima capire cosa è real-
mente avvenuto nell'arco di questi mille anni. » 

« Cosa dice esattamente il Manoscritto? » 
« Dice che alla fine del secondo millennio - e cioè adesso -

saremo in grado di vedere l'intero periodo storico nella sua 
completezza, identificando una particolare preoccupazione che 
si era sviluppata nella seconda metà di questo millennio in quella 
che è stata definita l'Era Moderna. La nostra consapevolezza 
delle coincidenze rappresenta oggi una sorta di risveglio da 
questa preoccupazione. » 

« Ma in cosa consiste questa preoccupazione? » 
Mi rivolse un sorrisetto malizioso. «E pronto a rivivere il 

millennio? » 
«Certo, dica pure.» 
« Non è abbastanza che io gliene parli. Si ricordi ciò che ho 



detto prima: per capire la storia lei deve comprendere il modo in 
cui si è sviluppata la sua visione quotidiana del mondo, così come 
è stata creata dalla realtà delle persone che hanno vissuto prima 
di lei. Ci sono voluti mille anni perché si evolvesse la moderna 
visione del mondo e, per capire veramente dove si trova oggi, lei 
deve ritornare all'anno mille e avanzare poi attraverso il millen-
nio in modo empirico, come se avesse effettivamente vissuto 
l'intero periodo storico nell'arco della sua vita. » 

«Come posso fare?» 
« La guiderò io. » 
Esitai un istante, sbirciando fuori dal finestrino la terra che si 

estendeva sotto di noi. Cominciavo già a percepire il tempo in 
modo diverso. 

Mi decisi infine ad accettare. « Ci proverò. » 
«Benissimo. Provi a immaginare di vivere nell'anno Mille in 

quello che abbiamo chiamato Medio Evo. La prima cosa da 
capire è che la realtà di questa epoca viene definita dai potenti 
ecclesiastici della Chiesa cristiana. Grazie alla loro posizione 
questi uomini avevano una grande influenza sulle menti del 
popolo. E il mondo da loro descritto come reale è prima di 
tutto spirituale. Essi creano una realtà che mette la loro teoria 
riguardante il progetto di Dio per il genere umano al centro 
stesso dell'esistenza. 

«Provi a visualizare questo», continuò Dobson. «Lei si ritro-
va nella stessa classe sociale di suo padre - che può essere un 
contadino o un aristocratico - e sa che per tutta la vita sarà 
confinato in tale ceto. Ma senza preoccuparsi della classe di 
cui fa parte o del lavoro specifico che è costretto a svolgere, lei 
si rende ben presto conto che la posizione sociale è secondaria 
rispetto alla realtà spirituale della vita come la definiscono gli 
ecclesiastici. 

«Scopre quindi che la vita consiste nel superare una prova 
spirituale. Gli uomini di Chiesa spiegano che Dio ha messo 
l'uomo al centro del suo universo, circondato dal cosmo inte-
ro, per un solo scopo: ottenere o perdere la salvezza. E in questa 
prova lei deve scegliere correttamente tra due forze opposte: il 
potere di Dio e le tentazioni nascoste del diavolo. 

« Deve rendersi conto che non sta affrontando questa contesa 
da solo», continuò. «In effetti, come individuo lei non è quali-
ficato a determinare la sua posizione. Questa è di dominio degli 



uomini di Chiesa: sono loro a interpretare le Scritture e a dire in 
ogni momento se una persona si comporta seguendo le regole di 
Dio o se viene tratta in inganno da Satana. Se lei segue le loro 
istruzioni può essere sicuro che sarà ampiamente ricompensato 
nell'altra vita. Ma se non le tiene nel debito conto... l'aspettano la 
scomunica e la dannazione sicura. » 

Dobson mi fissò con intensità. «Il Manoscritto dice che la 
cosa importante da capire è che ogni aspetto del mondo medie-
vale è definito in termini ultra-mondani. Tutti i fenomeni della 
vita - dal temporale al terremoto, dall'abbondanza del raccolto 
alla morte di una persona cara - vengono definiti come espres-
sione della volontà di Dio o della malvagità del demonio. Non 
esiste alcun concetto di clima, forze geologiche, orticoltura o 
malattia: tutto ciò sarà spiegato più in là nel tempo. Per il 
momento lei deve credere senza riserve agli uomini di Chiesa; 
il mondo che lei dà per scontato agisce esclusivamente secondo 
mezzi spirituali. » 

Smise di parlare, fissandomi. « Mi segue? » 
« Sì, riesco a vedere quella realtà. » 
« Bene, adesso provi a immaginare che quella realtà cominci a 

sgretolarsi. » _ 
« In che senso? » 
« La visione del mondo medievale, che è poi la sua, inizia ad 

andare a pezzi tra il quattordicesimo e il quindicesimo secolo. 
Per prima cosa lei nota alcune scorrettezze da parte degli eccle-
siastici: per esempio la violazione del voto di castità, o una 
evidente complicità con il potere che viene alla luce quando i 
responsabili del governo violano le leggi delle Sacre Scritture. 

« Queste improprietà la mettono in allarme perché gli uomini 
di Chiesa si sono sempre dichiarati l'unico legame fra l'uomo e 
Dio. Si ricordi che sono gli interpreti esclusivi delle Sacre Scrit-
ture, i soli arbitri della sua salvezza. 

« Di colpo si trova nel mezzo di una improvvisa ribellione. Un 
gruppo guidato da Martin Lutero chiede il distacco totale dalla 
cristianità papale, dichiarando che gli ecclesiastici sono corrotti 
ed è quindi necessario che il loro controllo sulle menti della 
gente abbia fine. Sorgono così nuove Chiese basate sull'idea 
che ogni persona deve essere in grado di accedere direttamente 
alle Scritture e interpretarle come preferisce, senza nessun inter-
mediario. 



«Lei assiste sconvolto al successo di questa ribellione. Gli 
uomini di Chiesa cominciano a perdere. Per secoli hanno defi-
nito la realtà e ora, proprio davanti ai suoi occhi, stanno perden-
do la loro credibilità. Di conseguenza il mondo intero viene 
messo in discussione. D chiaro consenso circa la natura dell'uni-
verso e lo scopo dell'esistenza del genere umano, basato com'era 
sulla descrizione degli ecclesiastici, sta crollando - lasciando lei e 
tutti gU altri esseri umani che vivono secondo la cultura occiden-
tale in una posizione molto precaria. 

« Dopo tutto, lei è abituato ad avere un'autorità superiore che 
definisce la realtà e senza questa direzione esterna si sente perso 
e confuso. Se la definizione di realtà data dai preti e la loro 
giustificazione dell'esistenza umana sono sbagliate, si domanda 
lei, allora che cosa è giusto? » 

Si fermò un istante. «Riesce a vedere che impatto ha avuto 
questo crollo sulla gente dell'epoca? » 

« Immagino sia stato abbastanza sconvolgente. » 
«A dir poco», replicò Dobson. «Ci fu un cambiamento 

radicale. La visione del vecchio mondo veniva messa in discus-
sione ovunque. Prima della fine del 1600 gli astronomi avevano 
dimostrato oltre ogni ragionevole dubbio che il sole e le stelle 
non ruotavano intorno alla terra come dichiarato dalla Chiesa. La 
terra non era altro che un minuscolo pianeta che orbitava intorno 
a un sole minore in una galassia contenente miliardi di astri. » 

Si chinò verso di me. « Questo è importante: il genere umano 
ha perso la sua posizione al centro dell'universo di Dio. Vede 
l'effetto che ha avuto? Quello che lei prova ora vedendo il variare 
del clima, le piante che crescono o qualcuno che muore improv-
visamente è una sensazione di ansiosa perplessità. In passato 
avrebbe detto che il responsabile era Dio o il diavolo, ma con 
il dissolversi della visione medievale questa certezza scompare. 
Tutte le cose che aveva dato per scontate hanno bisogno di una 
nuova definizione, specialmente per ciò che riguarda la natura di 
Dio e del rapporto tra Dio e l'uomo. 

«Con tale consapevolezza», proseguì Dobson, «inizia l'Era 
Moderna. Con un crescente spirito democratico e una sfiducia 
diffusa nei confronti dell'autorità, papale o laica. Le definizioni 
dell'universo basate sulla speculazione o sulla fede nelle Scritture 
non vengono più automaticamente accettate. Nonostante la per-
dita di tali certezze la gente non è più disposta a rischiare che 



qualche nuovo gruppo controlli la realtà come avevano fatto gli 
uomini di Chiesa. Se lei fosse stato presente all'epoca avrebbe 
partecipato alla creazione di un nuovo mandato per la scienza. » 

« Di cosa? » 
Dobson scoppiò a ridere. «Lei avrebbe dato un'occhiata al 

vasto e indefinito universo e avrebbe pensato, proprio come 
facevano i filosofi, che era necessario trovare un metodo per 
creare un nuovo metro di giudizio, un modo per esplorare siste-
maticamente questo nuovo mondo. E avrebbe chiamato questo 
nuovo sistema di scoprire la realtà 'metodo scientifico', cioè 
verificare un'idea circa il funzionamento dell'universo, arrivare 
poi a una conclusione e offrire il risultato agli altri per vedere se 
sono d'accordo. 

«Poi», continuò, «avrebbe istruito esploratori in grado di 
analizzare questo nuovo universo, tutti armati di metodo scienti-
fico, e avrebbe affidato loro una missione storica: Esplorate 
questo luogo, scoprite come funziona e cosa significa il fatto 
che noi viviamo qui. 

« Lei sapeva di aver perso la certezza di un universo governato 
da Dio e di conseguenza la certezza della natura di Dio stesso. 
Ma sentiva anche di avere un metodo, un processo per creare 
un'opinione pubblica con cui avrebbe potuto scoprire la natura 
di tutto ciò che la circondava, compresi Dio e il vero scopo 
dell'esistenza dell'umanità sul pianeta. Così ha inviato esplorato-
ri alla scoperta della vera natura della vostra situazione che 
tornassero a riferire. » 

Si interruppe di nuovo. 
«Il Manoscritto», riprese, «dice che a questo punto per noi 

uomini è iniziata la preoccupazione da cui ci stiamo liberando 
adesso. Abbiamo mandato in giro gli esploratori perché ci ripor-
tassero la spiegazione completa della nostra esistenza, ma a causa 
della complessità dell'universo i nostri inviati non riuscirono a 
fare ritorno in tempo. » 

« In cosa consisteva la preoccupazione? » 
« Ritorni ancora a quel tempo », mi suggerì. « Quando il me-

todo scientifico non riuscì a scoprire una nuova immagine di Dio 
e dello scopo dell'umanità sulla terra, la mancanza di certezza e 
significato influenzò profondamente la cultura occidentale. Ave-
vamo bisogno di qualcos'altro da fare finché non fossero emerse 
le risposte alle nostre domande. Alla fine giungemmo a quella 



che sembrava una soluzione perfettamene logica. Ci guardammo 
in faccia e: 'Bene, dato che gli esploratori non sono ancora 
tornati per svelarci la nostra effettiva situazione spirituale, per-
ché nell'attesa non ci sistemiamo meglio in questo mondo? Di 
sicuro stiamo imparando abbastanza per riuscire a utilizzare a 
nostro favore il nuovo universo: perché nel frattempo non ci 
diamo da fare per migliorare il nostro livello di vita e il senso 
di sicurezza?' » 

Dobson mi sorrise. «Ed è proprio ciò che abbiamo fatto. 
Quattro secoli fa! Ci scrollammo di dosso quella sensazione di 
smarrimento prendendo possesso dei nostri destini, dedicandoci 
alla conquista della terra e allo sfruttamento delle sue risorse per 
migliorare la qualità di vita. Solo adesso, che ci avviciniamo alla 
fine del millennio, siamo in grado di vedere che cosa successe. La 
nostra concentrazione si era lentamente trasformata in una pre-
occupazione. Ci eravamo persi completamente sostituendo una 
sicurezza laica di tipo economico a quella spirituale di un tempo. 
La questione del perché vivevamo e degli eventi spirituali venne 
lentamente messa da parte e poi cancellata. » 

Mi guardò intensamente e aggiunse: «Lavorare per raggiun-
gere una alta qualità di vita è infine diventata l'unica ragione 
della nostra esistenza, e noi abbiamo gradualmente e sistemati-
camente dimenticato la domanda originaria... Abbiamo scordato 
che ancora oggi non sappiamo perché sopravviviamo». 

Fuori dal finestrino, in lontananza sotto di noi, potevo distin-
guere una grande città. A giudicare dalla rotta doveva trattarsi di 
Orlando, in Florida. Rimasi colpito dallo schema geometrico di 
strade e viali, dalla configurazione così ordinata e precisa di ciò 
che gli esseri umani avevano costruito. Guardai Dobson: aveva 
gli occhi chiusi e sembrava stesse dormendo. Per un'ora mi aveva 
dato altre informazioni riguardanti la Seconda Illuminazione, 
finché era stato servito il pranzo. Mentre mangiavamo gli avevo 
raccontato di Charlene e del motivo per cui avevo deciso di 
andare in Perù. In seguito avevo avuto voglia solo di lasciar 
correre lo sguardo sulle formazioni di nubi, meditando su ciò 
che Dobson mi aveva raccontato. 

« Allora, cosa ne pensa? » mi domandò a un tratto scrutando-
mi con aria assonnata. «E riuscito ad afferrare la Seconda Illu-
minazione? » 

« Non ne sono sicuro. » 



Indicò con un cenno del capo gli altri passeggeri. «Le sembra 
di avere una prospettiva più chiara sull'universo umano? Si è 
accorto di quanto siano preoccupati gli altri? Questa prospettiva 
spiega molte cose. Quante persone conosce ossessionate dal 
lavoro, che soffrono di malattie dovute all'eccessiva tensione e 
che non riescono a rallentare il ritmo? Non possono farlo perché 
usano le loro abitudini per distrarsi, per ridurre la vita alle 
considerazioni più pratiche. E lo fanno per non pensare all'in-
certezza del significato dell'esistenza. 

«La Seconda Illuminazione amplia la nostra consapevolezza 
del tempo storico », aggiunse. « Ci insegna a osservare la cultura 
non solo dal punto di vista della nostra esperienza ma da quello 
di un intero millennio. Emerge così la nostra preoccupazione, e 
in questo modo siamo in grado di superarla. Lei ha appena 
sperimentato questa storia ampliata, e adesso vive in un presente 
più esteso. Guardando il genere umano dovrebbe riuscire a 
vedere la mania ossessiva che è l'intensa preoccupazione legata 
al progresso economico. » 

« Ma cosa c'è di sbagliato in tutto ciò? » protestai. « È proprio 
quello che ha reso così grande la civiltà occidentale. » 

Dobson scoppiò in una sonora risata. « Naturalmente lei ha 
ragione, nessuno afferma che ciò sia sbagliato. In effetti secondo 
il Manoscritto la preoccupazione è stata una forma di sviluppo 
necessario, una fase dell'evoluzione umana. A questo punto però 
abbiamo dedicato abbastanza tempo a sistemarci nel mondo. E 
arrivato il momento di destarci e prendere in esame la questione 
orginaria: cosa c'è oltre la vita su questo pianeta? Qual è il vero 
motivo per cui ci troviamo qui? » 

Lo fissai a lungo, poi mi decisi a chiedergli: «Lei crede che le 
altre Illuminazioni siano la risposta a queste domande? » 

Dobson inclinò la testa. «Credo valga la pena di dar loro 
un'occhiata. Spero solo che nessuno distrugga il resto del Mano-
scritto prima di riuscire a scoprirlo. » 

«Come è possibile che il governo peruviano creda di poter 
distruggere un documento così importante e di cavarsela senza 
problemi? » gli domandai. 

«Ovviamente lo farebbero di nascosto», rispose. «La versio-
ne ufficiale è che non esiste nessun Manoscritto. » 

« Mi sarei aspettato un attacco deciso da parte della comunità 
scientifica. » 



L'espressione sul viso di Dobson era decisa. « Infatti. Questo è 
il motivo per cui sto tornando in Perù. Io rappresento una decina 
di importanti studiosi che hanno fatto richiesta affinché il docu-
mento originale venga reso pubblico. Ho inviato una lettera ai 
responsabili dei dipartimenti interessati del governo peruviano 
avvisandoli del mio arrivo e specificando che mi aspetto colla-
borazione. » 

« Capisco. Mi domando quale sarà la loro reazione. » 
«Probabilmente negheranno, ma almeno ci sarà stato un avvio 

ufficiale. » 
Si girò dall'altra parte, profondamente assorto nei suoi pen-

sieri, e io ripresi a guardare fuori dal finestrino. Vedendo la terra 
sotto di noi, mi trovai a pensare che la tecnologia dell'aeroplano 
su cui ci trovavamo racchiudeva quattro secoli di progresso. 
Avevamo imparato molto sul modo di utilizzare le risorse della 
terra. Mi chiesi quante persone, anzi, quante generazioni fossero 
state necessarie per creare i prodotti e la tecnologia che aveva 
permesso la fabbricazione di quell'aeroplano. E quanti avevano 
trascorso l'intera esistenza concentrandosi su un minuscolo det-
taglio, un piccolissimo miglioramento, senza mai sollevare il capo 
dalla loro preoccupazione personale? 

Improvvisamente, il periodo storico di cui Dobson e io ave-
vamo discusso sembrò comporsi integralmente nella mia coscien-
za. Riuscivo a vedere con chiarezza l'intero millennio come se 
facesse parte della mia stessa vita. Un migliaio di anni prima 
avevamo vissuto in un mondo in cui Dio e la spiritualità umana 
erano chiaramente definiti. E poi l'avevamo perso, o meglio, 
avevamo stabilito che doveva esserci qualcosa di più. Proprio 
per questo avevamo inviato nel mondo gli esploratori che avreb-
bero dovuto scoprire la verità e tornare a informarci, e vedendo 
che ci mettevano troppo tempo avevamo cominciato a concen-
trarci su un altro scopo, nuovo e laico: quello di sistemarci il 
meglio possibile nel nostro mondo, rendendoci la vita più con-
fortevole. 

E infatti ci eravamo sistemati. Avevamo scoperto che i metalli 
potevano essere fusi per fabbricare utensili di ogni genere, ave-
vamo scoperto poi forme di energia (prima il vapore, poi il gas, 
l'elettricità e infine la fissione nucleare) e organizzato l'agricoltu-
ra e la produzione di massa. Eravamo così arrivati a controllare 
immensi magazzini pieni di merci e vaste reti di distribuzione. 



Alla base di tutto c'era la spinta al progresso, il desiderio di 
ogni individuo di provvedere alla propria sicurezza personale, 
suo scopo principale in attesa della rivelazione della verità. Ave-
vamo deciso di creare una vita più piacevole per noi e Ì nostri 
figli, e nel giro di soli quattrocento anni la nostra preoccupazione 
aveva dato origine a un mondo in cui si produceva tutto ciò che 
era indispensabile a un migliore tenore di vita. Il problema era 
che la nostra spinta unidirezionale e ossessiva per la conquista 
della natura e del benessere aveva inquinato i sistemi naturali del 
pianeta, portandoli sulla soglia del collasso. Non potevamo più 
andare avanti in questo modo. 

Dobson aveva ragione. La Seconda Illuminazione avrebbe 
reso inevitabile la nostra nuova consapevolezza. La nostra cultu-
ra stava per raggiungere lo scopo. Stavamo per ottenere ciò che 
avevamo collettivamente deciso di perseguire, e proprio mentre 
ciò accadeva la nostra preoccupazione cominciava a svanire e noi 
diventavamo consapevoli di qualcos'altro. Potevo quasi vedere 
l'impulso dell'Era Moderna diminuire d'intensità con l'avvicinar-
si della fine del millennio. L'ossessione che durava da quattro-
cento anni si era ormai esaurita: avevamo creato i mezzi necessari 
alla sicurezza materiale e ora sembravamo pronti - anzi, decisi -
a scoprire perché l'avevamo fatto. 

Sui volti dei passeggeri intorno a.me potevo vedere le tracce 
della preoccupazione, ma mi sembrò di scorgere anche quelle 
della nuova consapevolezza. Mi chiesi in quanti avessero già 
notato le coincidenze. 

L'aereo si inclinò in avanti e iniziò la sua discesa mentre l'assi-
stente di volo annunciava che stavamo per atterrare a Lima. 

Diedi a Dobson il nome del mio albergo e gli chiesi dove 
avrebbe soggiornato. Mi disse il nome del suo hotel, spiegando-
mi che si trovava solo a un paio di chilometri dal mio. 

« Qual è il suo programma? » gli chiesi. 
«Ci stavo pensando prima», mi rispose. «Credo che per 

prima cosa dovrei andare all'ambasciata americana e informarli 
del mio arrivo, così, per sicurezza. » 

« Buona idea. » 
« Dopo di che, ho intenzione di parlare con il maggior numero 

possibile di studiosi peruviani. Quelli che ho incontrato all'Uni-



versità di Lima mi hanno già detto di non sapere nulla del 
Manoscritto, ma ce ne sono altri che hanno lavorato a vari scavi 
e che potrebbero essere più disposti a parlare. E i suoi piani? » 

« Non ne ho nessuno. Le spiace se mi aggrego? » 
« Nient'affatto, stavo per suggerirlo io! » 
Dopo l'atterraggio ritirammo i bagagli e decidemmo d'incon-

trarci più tardi al suo albergo. Uscii dall'aeroporto e salii su un 
taxi nella luce tenue del crepuscolo. L'aria era secca e il vento 
frizzante. 

Allontanandomi in auto mi accorsi che un altro taxi si era 
velocemente piazzato dietro di noi, finendo poi imbottigliato 
nel traffico. Svoltammo varie volte, e il nostro inseguitore ci 
restò sempre alle calcagna. Riuscii a scorgere una figura solitaria 
sul sedile posteriore. Sentendomi assalire dal nervosismo chiesi 
all'autista, che parlava inglese, di non andare direttamente in 
albergo ma di fare un giro nei paraggi. Gli spiegai che mi inte-
ressava vedere il panorama, e lui ubbidì senza fare commenti. Il 
taxi continuava a seguirci. Che stava succedendo? 

Quando arrivammo in albergo ordinai all'autista di rimanere 
in macchina, poi aprii la portiera e feci fìnta di pagare la corsa. Il 
taxi che ci seguiva accostò al marciapiede a poca distanza da noi, 
l'uomo scese e si incamminò verso l'entrata dell'hotel. 

Balzai di nuovo in taxi e chiusi la portiera, ordinando all'auti-
sta di ripartire. Mentre ci allontanavamo a tutta velocità l'uomo 
corse in mezzo alla strada e ci osservò finché scomparimmo dalla 
sua visuale. Potevo vedere la faccia del mio autista dallo spec-
chietto retrovisore, e mi accorsi che mi stava osservando, teso. 
«Mi spiace», esclamai. «Ma ho deciso di cambiare sistemazio-
ne.» Cercai di sorridere, poi gli diedi il nome dell'albergo di 
Dobson - anche se una parte di me voleva precipitarsi all'aero-
porto e prendere il primo volo per gli Stati Uniti. 

A un isolato circa dalla nostra destinazione chiesi all'autista di 
fermarsi. « Mi aspetti qui, torno subito. » 

Le strade erano affollate, per la maggior parte indigeni peru-
viani. Ma vidi anche europei e americani, e la presenza dei turisti 
mi fece sentire al sicuro. 

Arrivato a cinquanta metri dall'hotel mi fermai. Qualcosa non 
andava. A un tratto, proprio mentre stavo guardando, si sentirono 
grida e colpi di arma da fuoco. Le persone davanti a me si  getta-
rono a terra, offrendomi una visuale completa. Dobson correva 



verso di me, con gli occhi sbarrati dal terrore. Alcuni uomini lo 
inseguivano. Uno sparò un colpo in aria e gli ordinò di fermarsi. 

Quando Dobson mi fu abbastanza vicino mi riconobbe. 
«Corra!» mi urlò. «Per amor di Dio, si metta a correre!» Mi 
girai atterrito e mi infilai in un vicolo. Davanti a me la strada era 
sbarrata da una palizzata alta quasi un metro. Quando la rag-
giunsi saltai più in alto che potei e mi aggrappai alla sommità 
della staccionata spingendo dall'altra parte la gamba sinistra. 
Mentre scavalcavo guardai giù nel vicolo e vidi Dobson che 
correva disperatamente. Gli spararono altri colpi finché inciam-
pò e cadde. 

Continuai a correre alla cieca, saltando mucchi di immondizia e 
pile di cartoni. Per un istante mi sembrò di sentire un rumore di 
passi alle mie spalle, ma non ebbi il coraggio di voltarmi. Davanti 
a me il vicolo sfociava in una strada piena di gente apparente-
mente tranquilla. La raggiunsi e solo allora osai guardarmi alle 
spalle, con il cuore che mi batteva all'impazzata. Non vidi nessu-
no. Mi affrettai per confondermi in mezzo alla folla, domandan-
domi perché mai Dobson stesse correndo e se l'avessero ucciso. 

«Aspetti un attimo», mormorò qualcuno alla mia sinistra. Mi 
misi a correre ma l'uomo allungò un braccio per trattenermi. 
«Per favore, aspetti un attimo», proseguì. «Ho visto quello 
che è successo, e vorrei aiutarla. » 

«Chi è lei? » gli domandai tremando. 
«Mi chiamo Wilson James», mi rispose. «Le spiegherò più 

tardi. Adesso dobbiamo andare via di qui. » 
Qualcosa nella sua voce e nel suo modo di fare riuscì a 

calmarmi, e decisi di seguirlo. Ci incamminammo ed entrammo 
in un negozio di articoli in pelle. Il mio accompagnatore rivolse 
un cenno d'intesa all'uomo in piedi dietro al bancone e mi 
condusse in una stanzetta ammuffita sul retro. Appena entrato 
si chiuse la porta alle spalle e tirò le tendine. 

Era un uomo sulla sessantina, anche se lo faceva sembrare più 
giovane il bagliore del suo sguardo. Dalla pelle scura e dai capelli 
neri sembrava peruviano, ma l'inglese che parlava aveva un 
accento quasi americano. Indossava una maglietta blu girocollo 
e un paio di jeans. 

«Qui sarà al sicuro per un po'», disse. «Perché la inseguiva-
no? » 

Non risposi. 



«Lei è qui per il Manoscritto, vero?» continuò. 
« Come fa a saperlo? » 
« Immagino che l'uomo che era con lei fosse qui per lo stesso 

motivo. » 
«Sì. Si chiama Dobson. Come fa a sapere che eravamo in 

due? » 
«Ho una stanza che dà sul vicolo, e guardavo fuori dalla 

finestra mentre vi inseguivano. » 
« Dobson è stato colpito? » gli chiesi, terrorizzato dalla possi-

bile risposta. 
« Non lo so, non sono riuscito a vedere. Ma quando mi sono 

accorto che lei era sfuggito sono sceso di corsa dalle scale di 
servizio per riuscire a raggiungerla. Ho pensato che avrei potuto 
esserle d'aiuto. » 

« Perché? » 
Mi fissò per un istante, come se non sapesse che cosa rispon-

dermi, poi la sua espressione si fece più amichevole. « Lei non mi 
capirà di sicuro, ma io me ne stavo là alla finestra quando mi è 
venuto in mente un mio vecchio amico che adesso è morto. Ed è 
morto proprio perché pensava che la gente dovesse sapere del 
Manoscritto. Appena ho visto cosa stava succedendo nel vicolo 
ho sentito di dovervi aiutare. » 

Aveva ragione, non capivo, ma provavo comunque la sensa-
zione che quell'uomo fosse sincero. Stavo per fargli un'altra 
domanda quando riprese a parlare. 

«Possiamo discuterne più tardi, credo che adesso sia meglio 
spostarci in un luogo più sicuro. » 

«Aspetti un attimo, Wilson», lo interruppi. «Io voglio sem-
plicemente tornarmene negli Stati Uniti. Come posso fare? » 

« Chiamami Wil. Credo che non dovresti provare all'aeropor-
to, almeno per il momento. Se ti stanno ancora cercando sarà il 
primo posto che controlleranno. Ho degli amici che abitano 
fuori città e che possono tenerti nascosto. Esistono vari modi 
per uscire dal paese, e quando sarai pronto i miei amici ti mo-
streranno dove andare. » 

Aprì la porta e controllò l'interno del negozio, poi uscì a dare 
un'occhiata in strada. Quando tornò mi fece cenno di seguirlo. 
Ci incamminammo verso una jeep blu. A bordo, mi accorsi che il 
sedile posteriore era pieno di viveri, tende e borse, come se ci 
fosse in programma una lunga gita. 



Viaggiammo in silenzio. Mi appoggiai allo schienale, cercando 
di pensare, ma avevo lo stomaco contratto dalla paura. Non mi 
sarei mai aspettato una cosa del genere. E se mi avessero arre-
stato, gettandomi in un carcere peruviano, o addirittura ucciso? 
Dovevo valutare con chiarezza la mia situazione: ero senza vestiti 
di ricambio ma in compenso avevo del denaro e una carta di 
credito, e per chissà quale ragione mi fidavo di Wil. 

« Che cosa avevate fatto tu e - come si chiamava, Dobson? -
per farvi inseguire da quella gente? » 

«Niente, che io sappia. Avevo incontrato Dobson in aereo. 
Lui è uno storico ed è venuto qui in Perù per indagare ufficial-
mente sul Manoscritto per conto di un gruppo di studiosi. » 

Wil sembrò sorpreso. «Il governo era al corrente del suo 
arrivo? » 

« Sì, aveva scritto ad alcuni membri del governo avvisandoli 
che si aspettava la loro collaborazione. Non posso credere che 
abbiano cercato di arrestarlo: non aveva nemmeno con sé le sue 
copie. » 

« Dobson possiede copie del Manoscritto? » 
« Solo delle prime due Illuminazioni. » 
« Non avevo idea che ci fossero delle copie negli Stati Uniti. 

Dove le ha prese? » 
« Nel corso di un viaggio precedente gli avevano raccontato 

che un certo sacerdote sapeva del Manoscritto. Non riuscì a 
trovarlo, ma scoprì le copie delle Illuminazioni nascoste dietro 
la sua abitazione. » 

Wil si fece improvvisamente triste. «José. » 
« Chi? » domandai. 
« Era l'amico di cui ti ho parlato, quello che è stato ucciso. Voleva 

che più gente possibile fosse a conoscenza del Manoscritto. » 
« Che cosa gli è successo? » 
«E stato ucciso, non si sa da chi. Il suo corpo è stato ritrovato 

nella foresta a molti chilometri da casa sua. Io credo siano stati i 
suoi nemici. » 

« Il governo? » 
« Alcuni del governo, alcuni della Chiesa. » 
« La sua stessa Chiesa sarebbe arrivata a tanto? » 
«Forse, dato che è segretamente avversa al Manoscritto. Ci 

sono pochi sacerdoti che capiscono il valore del documento e lo 
difendono di nascosto. Ma devono stare molto attenti. José 



invece ne parlava apertamente con chiunque fosse interessato. 
Era da mesi che lo avvisavo di essere più prudente, di smetterla 
di distribuire copie in giro, ma lui mi rispondeva sempre che 
stava facendo ciò che sapeva di dover fare. » 

« Quando fu scoperto il Manoscritto? » gli domandai. 
« Venne tradotto per la prima volta tre anni fa, ma nessuno sa 

quando fu scoperto. L'originale restò in circolazione per alcuni 
anni fra gli Indiani, almeno così pensiamo, finché fu trovato da 
José che Io fece tradurre. Naturalmente quando la Chiesa scoprì 
il contenuto del Manoscritto cercò di distruggerlo. Ora abbiamo 
solo delle copie, siamo convinti che siano riusciti a distruggere 
l'originale. » 

Wil si era diretto a est, fuori dalla città, e in quel momento ci 
trovavamo su una strada a due corsie piuttosto stretta che attra-
versava una zona di canali. Oltrepassammo numerose casette di 
legno e un ampio pascolo cintato. 

« Dobson ti ha parlato delle prime due Illuminazioni? » mi 
chiese Wil. 

«Mi ha raccontato della Seconda Illuminazione, e una mia 
amica mi ha descritto la Prima. Ne era stata informata da un 
sacerdote. Immagino si trattasse di José. » 

« Capisci il significato di queste due Illuminazioni? » 
« Credo di sì. » 
«Ti rendi conto che gli incontri casuali hanno spesso un 

significato molto più profondo? » 
« Sembra che questo viaggio sia stato un vero e proprio sus-

seguirsi di coincidenze», gli feci notare. 
« Accade quando si diventa consapevoli e si entra in contatto 

con l'energia. » 
« In contatto? » 
Wil sorrise. « Questo è un concetto di cui si parla più in là nel 

Manoscritto. » 
«Mi piacerebbe saperne di più.» 
« Ne parleremo dopo », tagliò corto svoltando in un vialetto. 

A un centinaio di metri c'era una casetta di legno. Wil si fermò ai 
piedi di un albero gigantesco a destra dell'abitazione. 

« Il mio amico lavora per il proprietario di una grossa fattoria 
che possiede gran parte della terra in questa zona. Si tratta di un 
uomo molto potente che sostiene segretamente il Manoscritto. 
Qui sarai al sicuro. » 



Si accese una luce sul portico. Un peruviano piccolo e tozzo 
uscì di corsa dalla casa rivolgendoci un ampio sorriso ed escla-
mando entusiasticamente qualcosa in spagnolo. Si avvicinò alla 
jeep, diede a Wil una pacca sulla schiena e mi guardò amichevol-
mente. Prima di presentarci Wil gli chiese di parlare in inglese. 

« Ha bisogno d'aiuto », gli spiegò. « Vuole tornare negli Stati 
Uniti ma deve stare molto attento. Credo che dovrò lasciarlo con 
te.» 

L'uomo fissò attentamente Wil. « Stai nuovamente andando a 
cercare la Nona Illuminazione, vero? » 

«Sì», ammise Wil, scendendo dalla jeep. 
Aprii la portiera e scesi anch'io. Wil e il suo amico si erano 

avviati verso la casa, immersi in una conversazione che io non 
potevo sentire. 

Mentre mi avvicinavo l'uomo esclamò: «Comincio subito con 
i preparativi ». Appena si allontanò, Wil si girò verso di me. 

« Cosa voleva dire a proposito della Nona Illuminazione? » gli 
chiesi. 

« Si tratta della parte del Manoscritto che non è mai stata 
trovata. Nel testo originale c'erano Otto Illuminazioni ma ne 
veniva citata un'altra, la Nona. Molta gente ha provato a cercarla. » 

« Tu sai dove si trova? » 
« No, non esattamente. » 
« Allora come farai a trovarla? » 
Wil sorrise. « Nello stesso modo in cui José ha trovato le otto 

originali, e tu le prime due prima di trovare me. Se una persona è 
in grado di collegare e accumulare abbastanza energia, gli avve-
nimenti casuali inziano a verificarsi con una notevole frequen-
za. » 

«Dimmi come si fa», lo implorai. «DÌ che Illuminazione si 
tratta? » 

Wil mi scrutò come se volesse capire fino a che punto ero in 
grado di comprendere. «Il modo per entrare in contatto con 
l'energia non riguarda una sola Illuminazione ma tutte quante. 
Ti ricordi il punto della Seconda Illuminazione in cui si cita la 
missione degli esploratori, inviati nel mondo per scoprire con 
metodi scientifici il significato della vita su questo pianeta e 
che non sono mai ritornati? » 

« Sì. » 
« Bene, le altre Illuminazioni rappresentano le risposte tanto 



attese. Non provengono però dalla scienza istituzionale, ma da 
aree diverse di indagine. Le scoperte della fìsica, della psicologia, 
del misticismo e della religione si riuniscono in una nuova sintesi 
basata sulla percezione delle coincidenze. 

« Stiamo imparando nei dettagli il significato delle coinciden-
ze, oltre al loro funzionamento, e nel farlo costruiamo una visio-
ne della vita completamente nuova, Illuminazione dopo Illumi-
nazione. » 

«Voglio sapere tutto su ogni Illuminazione», esclamai. «Puoi 
spiegarmele prima di partire? » 

«Mi sono accorto che non funziona in questo modo. Devi 
scoprirle tu stesso una alla volta, e ognuna in modo diverso. » 

« Come? » 
« Succede e basta. Non servirebbe a nulla se te ne parlassi io: 

tu potresti avere le informazioni relative a ognuna ma ti sfuggi-
rebbero le Illuminazioni stesse. Devi scoprirle da solo nel corso 
della tua esistenza. » 

Ci fissammo in silenzio, poi Wil sorrise. Parlare con lui mi 
faceva sentire incredibilmente vivo. 

«Perché vai a cercare la Nona Illuminazione proprio ades-
so? >\ 

«E il momento giusto. Ho fatto la guida da queste parti, 
conosco i luoghi e sono informato su tutte e otto le Illuminazio-
ni. Quando ero affacciato alla mia finestra sul vicolo, pensando a 
José, avevo già deciso di andare un'altra volta a nord. La Nona 
Illuminazione è là da qualche parte, lo so, e io non sto certo 
ringiovanendo. Come se non bastasse, ho avuto una visione di 
me stesso nell'atto di trovare l'Illuminazione e di realizzarne il 
contenuto. So che si tratta della più importante, quella che mette 
tutte le altre nella giusta prospettiva e ci dà il vero significato 
della vita. » 

Si interruppe di colpo, diventando pensoso. «Sarei partito 
mezz'ora prima, ma avevo la strana sensazione di essermi dimen-
ticato qualcosa. » Si fermò di nuovo. « E in quel preciso istante 
sei apparso tu.» 

Ci guardammo a lungo. 
« Credi che dovrei venire con te? » mi decisi a chiedergli. 
« Tu che ne pensi? » 
«Non saprei», gli risposi, incerto. Ero confuso. La storia del 

mio viaggio peruviano mi passò come un film davanti agli occhi: 



Charlene, Dobson, ora Wil. Ero venuto in Perù spinto da una 
lieve curiosità e ora mi ritrovavo nascosto, un fuggitivo involon-
tario che non sapeva nemmeno chi fossero i suoi inseguitori. Ma 
la cosa più strana era che invece di sentirmi terrorizzato e in 
preda al panico, in quel momento mi sentivo incredibilmente 
eccitato. Anziché ricorrere a tutto il mio ingegno e all'istinto di 
sopravvivenza per trovare il sistema di tornare a casa, in realtà 
desideravo sopra ogni cosa partire con Wil per cacciarmi sicu-
ramente in guai ancora più grossi. 

Mentre consideravo le mie possibilità, mi resi conto di non 
avere scelta. La Seconda Illuminazione mi aveva impedito di 
tornare alle mie antiche preoccupazioni. Se volevo mantenere 
la mia consapevolezza, dovevo andare avanti. 

«Ho intenzione di fermarmi per la notte», mi spiegò Wil. 
« Così hai tempo fino a domani mattina per decidere. » 

«Ho già deciso», lo informai. «Voglio partire.» 



UNA QUESTIONE DI ENERGIA 

Ci alzammo all'alba e ci dirigemmo in auto verso est, immersi nel 
silenzio più totale. Prima di partire Wil si era limitato a dirmi che 
avremmo attraversato le Ande passando per quella che lui aveva 
chiamato la Selva Superiore, una zona di colline boschive e 
altipiani. 

Gli avevo rivolto varie domande a proposito delle sue espe-
rienze precedenti nonché della nostra attuale destinazione, ma 
ogni volta lui aveva gentilmente evitato l'argomento facendomi 
capire che voleva concentrarsi sulla guida. Alla fine avevo smesso 
di parlare e mi ero messo a osservare il paesaggio. La vista dalla 
cima delle montagne era a dir poco stupefacente. 

Intorno a mezzogiorno, giunti sull'ultima cima che delimitava 
la selva ci fermammo in uno spiazzo panoramico. Mangiammo 
qualche panino restando seduti nella jeep e lasciando correre lo 
sguardo sull'ampia e deserta vallata che si stendeva davanti a noi. 
Dalla parte opposta della valle si ergevano delle colline più basse 
dalla vegetazione lussureggiante. Mentre mangiavamo Wil mi 
spiegò che avremmo trascorso la notte alla Residenza del Vicíen-
te, una vecchia tenuta del diciannovesimo secolo, appartenuta 
alla chiesa cattolica spagnola. L'attuale proprietario era un suo 
amico, mi spiegò Wil, e aveva trasformato la tenuta in un luogo 
di soggiorno particolarmente indicato per convegni scientifici e 
d'affari. 

Dopo questa breve spiegazione ci rimettemmo in marcia, 
proseguendo sempre in silenzio. Un'ora dopo arrivammo al 
Viciente e, oltrepassato un ampio cancello in pietra e ferro, 
avanzammo verso nord-est lungo uno stretto vialetto di ghiaia. 
Ancora una volta provai a fare qualche domanda sul Viciente e 
sul motivo della nostra presenza lì, ma, come prima, Wil evitò di 
rispondermi, suggerendomi, anzi, di concentrarmi sul paesaggio. 



Rimasi subito colpito dalla bellezza del Viciente. Eravamo 
circondati da pascoli e frutteti colorati, e persino l'erba sembra-
va insolitamente verde e fitta. Il prato era rigoglioso anche sotto 
le querce gigantesche. Gli alberi erano piantati ogni cento metri e 
avevano un fascino indefinibile. 

Dopo quasi un chilometro la strada curvava a est, saliva leg-
germente, e in cima alla collina c'era l'albergo, un grosso edificio 
in stile spagnolo costruito con travi e pietra grigia a vista. Sem-
brava potesse contenere almeno cinquanta camere. Un ampio 
portico cintato occupava l'intera parete meridionale. Nel giardi-
no c'erano altre querce gigantesche, aiuole di fiori esotici e 
sentieri delimitati da felci e splendidi fiori. Gruppi di persone 
chiacchieravano tranquillamente sul portico e fra gli alberi. 

Quando scendemmo dalla jeep Wil rimase un attimo a fissare 
il paesaggio. Oltre l'albergo, verso est, il terreno digradava dol-
cemente fino ad appiattirsi per lasciare spazio a prati e boschi. In 
lontananza si intravedeva il profilo bluastro e purpureo di un'al-
tra fila di colline. 

«E meglio che entri a controllare se c'è posto», esclamò Wil. 
«Perché non dai un'occhiata in giro? Vedrai che questo posto ti 
piacerà!» 

«Ne sono sicuro! » 
Mentre si allontanava si girò a guardarmi un'ultima volta. 

«Cerca di dare un'occhiata ai giardini di ricerca. Ci vediamo 
all'ora di cena. » 

Era evidente che mi stava lasciando da solo per qualche mo-
tivo particolare, ma non persi tempo a chiedermi quale: mi 
sentivo in ottima forma e non ero per niente preoccupato. Wil 
mi aveva spiegato che, grazie alla notevole quantità di dollari che 
il Viciente faceva entrare nel paese con il turismo, il governo 
aveva sempre riservato al posto un trattamento di favore, nono-
stante vi si discutesse frequentemente del Manoscritto. 

Attratto da alcuni grossi alberi e da un sentiero tortuoso che 
portava a sud mi avviai in quella direzione. Quando fui vicino 
agli alberi mi accorsi che il viottolo proseguiva oltre un piccolo 
cancello di ferro con alcuni gradini di pietra che portavano a un 
prato pieno di fiori selvatici. In lontananza potevo distinguere un 
frutteto, un torrente e la foresta che riprendeva vigore. Giunto al 
cancello mi fermai e respirai più volte a fondo, ammirando la 
bellezza che si stendeva sotto di me. 



« È veramente delizioso, non crede? » chiese una voce alle mie 
spalle. 

Mi girai di scatto, trovandomi davanti una donna sulla qua-
rantina che portava uno zaino. 

«Davvero», risposi. «Non ho mai visto niente di simile.» 
Per un istante guardammo i campi e le piante tropicali colti-

vate sulle terrazze digradanti intorno a noi, finché mi decisi a 
chiedere: « Sa per caso dove si trovano i giardini di ricerca? » 

« Certo, ci sto proprio andando. Le mostrerò la strada. » 
Dopo le presentazioni scendemmo i gradini e ci avviammo 

lungo il sentiero che portava a sud. La donna si chiamava Sarah 
Lorner, aveva i capelli biondi, gli occhi blu e avrebbe potuto 
essere definita una ragazzina se non fosse stato per i suoi modi 
sostenuti. Camminammo in silenzio per alcuni minuti. 

«E la tua prima visita? » mi chiese. 
« Sì, e non ne so molto di questo posto. » 
« Io faccio avanti e indietro da quasi un anno, e quindi posso 

darti qualche informazione. Una ventina d'anni fa questa pro-
prietà divenne famosa come luogo di ritrovo per gli studiosi di 
tutto il mondo. Varie organizzazioni scientifiche vi organizzavano 
i loro incontri, gente che si occupava soprattutto di fisica e 
biologia. Finché, alcuni anni fa...» 

Si interruppe e mi fissò. « Hai "mai sentito parlare del Mano-
scritto ritrovato qui in Perù? » 

« Sì, ho saputo qualcosa sulle prime due Illuminazioni. » Avrei 
voluto dirle quanto ero rimasto affascinato da quel documento 
ma riuscii a trattenermi, incerto se fosse il caso di fidarsi com-
pletamente di lei. 

«Lo immaginavo», fu il suo commento. «Mi è sembrato che 
tu stessi assorbendo l'energia di questo luogo. » 

Stavamo attraversando un ponte di legno che sovrastava il 
ruscello. «Quale energia?» le chiesi. 

Si fermò, appoggiandosi al parapetto. «Tu sai qualcosa a 
proposito della Terza Illuminazione? » 

« Nulla. » 
«Descrive una nuova comprensione del mondo fisico, spie-

gando che impareremo a percepire quella che in passato era una 
forma invisibile di energia. L'albergo è diventato un centro di 
incontro per tutti gli scienziati interessati allo studio e alla di-
scussione di questi fenomeni. » 



« Allora gli studiosi credono che questa energia sia reale? » 
Riprendendo a camminare, la donna attraversò il ponte. « Solo 

alcuni », mi spiegò. « E così a volte noi finiamo nei guai. » 
«Questo significa che anche lei è una scienziata?» 
« Insegno fìsica in un piccolo college del Maine. » 
«Come mai non siete tutti d'accordo?» 
Sarah restò in silenzio, assorta nei suoi pensieri. «Devi capire 

la storia della scienza », cominciò a spiegarmi, guardandomi con 
aria interrogativa quasi a chiedermi se volessi approfondire l'ar-
gomento. Le feci cenno col capo di proseguire. 

« Prova a pensare per un attimo alla Seconda Illuminazione. 
Dopo la caduta della visione medievale del mondo, qui in Occi-
dente ci siamo improvvisamente accorti di vivere in un universo 
del tutto sconosciuto, e per riuscire a comprenderne la natura 
sapevamo di dover separare in qualche modo la realtà dalla 
superstizione. A questo proposito noi studiosi abbiamo assunto 
un particolare atteggiamento noto come scetticismo scientifico, 
grazie al quale è necessario provare ogni nuova affermazione sul 
funzionamento del mondo. Prima di credere volevamo avere un 
riscontro tangibile e manifesto, e ogni ipotesi non dimostrabile 
dal punto di vista fisico veniva sistematicamente scartata. » 

«Questo comportamento», proseguì, «fu molto utile con i 
fenomeni naturali più evidenti, con oggetti come le rocce, i 
corpi e gli alberi, dei quali anche i più scettici non avrebbero 
potuto negare l'evidenza. Avanzammo a gran velocità, dando un 
nome a ogni parte del mondo fisico e cercando di scoprire 
perché l'universo funziona in un certo modo. Alla fine giungem-
mo alla conclusione che tutto ciò che accade in natura agisce 
seguendo una legge, e ogni avvenimento ha una causa diretta 
fìsica e comprensibile. » Mi rivolse un sorriso malizioso. « Vedi, 
sotto molti punti di vista gli studiosi non erano poi molto diversi 
dalle altre persone: la decisione di governare ù luogo in cui ci 
trovavamo fu infatti presa collettivamente. L'idea di base era 
quella di creare una comprensione dell'universo che facesse 
apparire il mondo come un luogo sicuro e governabile, e lo 
scetticismo ci aiutava a restare concentrati sui problemi reali 
che avrebbero reso più sicura la nostra esistenza. » 

Dopo aver attraversato un praticello avevamo seguito il sen-
tiero serpeggiante dal ponte fino a una zona fìtta di alberi. 

«Grazie a questo atteggiamento», riprese Sarah, «la scienza 



rimosse sistematicamente dal mondo tutto ciò che era incerto ed 
esoterico. Giungemmo così alla conclusione, seguendo il pensie-
ro di Isacco Newton, che l'universo agiva sempre in modo pre-
vedibile, simile a un enorme macchinario: per lungo tempo non 
fu possibile dimostrare altro. Gli avvenimenti che accadevano in 
contemporanea con altri fatti, ma non avevano nessun collega-
mento causale con essi, venivano attribuiti alla sorte. 

«Poi furono fatte due scoperte che aprirono nuovamente i 
nostri occhi ai misteri dell'universo. Negli ultimi decenni si è 
scritto molto a proposito della rivoluzione della fisica, ma in 
realtà i cambiamenti hanno avuto origine dalla scoperta della 
meccanica dei quanti e dall'opera di Albert Einstein. 

« Il lavoro di Einstein ci avrebbe dimostrato che ciò che noi 
percepiamo come materia solida consiste principalmente in uno 
spazio vuoto attraversato da un flusso di energia di cui noi stessi 
facciamo parte. La fìsica dei quanti ha invece provato che quan-
do guardiamo questi modelli di energia a livelli sempre più 
piccoli possiamo vedere qualcosa di davvero sorprendente. Al-
cuni esperimenti hanno rivelato che quando si frantuma questa 
energia in minuscole parti (quelle che si chiamano particelle 
elementari) e cerchiamo di osservare come agiscono, l'atto stes-
so di osservare altera i risultati - come se il loro comportamento 
venisse influenzato dalle aspettative di chi compie l'esperimento. 
Ciò accade anche quando le particelle appaiono in luoghi in cui, 
secondo le leggi dell'universo così come le conosciamo, non 
sarebbe possibile: in due posti diversi nello stesso momento, 
avanti o indietro nel tempo, tanto per capirci. » 

Si fermò di nuovo. «In altre parole, la materia basilare dell'u-
niverso, il suo stesso centro, si presenta come una specie di energia 
pura che si piega alle intenzioni e aspettative umane in un modo 
che sfida l'antico modello meccanicistico del cosmo - come se le 
nostre speranze proiettassero nel mondo la nostra energia, in-
fluenzando altri sistemi energetici. II che, naturalmente, è esatta-
mente ciò che la Terza Illuminazione ci porterà a credere. » 

Scrollò la testa. «Sfortunatamente, la maggior parte degli 
studiosi non prende sul serio questa teoria. Preferisce rimanere 
scettica, aspettando che riusciamo a dimostrarlo. » 

«Ehi, Sarah, siamo qua! » risuonò una voce in lontananza. A' 
una cinquantina di metri sulla destra, in mezzo agli alberi, scor-
gemmo qualcuno che faceva dei cenni con la mano. 



Sarah mi guardò. «Devo scambiare qualche parola con quelle 
persone. Ho con me una traduzione della Terza Illuminazione, se 
vuoi puoi andare a leggertela in un posto tranquillo intanto che 
mi aspetti. » 

« Lo farò volentieri. » 
Prese dallo zaino un fascicolo e me lo porse, prima di allonta-

narsi. 
Mi guardai intorno alla ricerca di un posto per sedermi. In 

quel punto c'erano molti cespugli ma l'erba era bagnata. Verso 
est il terreno saliva verso quella che sembrava un'altra collina. 
Decisi di incamminarmi in quella direzione alla ricerca di un 
pezzo di terra asciutta. 

Giunto in cima alla salita rimasi colpito dall'incredibile bel-
lezza di quell'angolo di mondo. Le querce nodose erano a un 
metro e mezzo di distanza l'una dall'altra, e le loro folte chiome si 
univano in cima, creando così un'arcata verde. Vi crescevano 
piante tropicali, alte più di un metro, dalle foglie gigantesche 
larghe una ventina di centimetri, felci enormi e cespugli dai 
lussureggianti fiori bianchi. Mi sedetti in un angolo asciutto, 
inspirando a pieni polmoni l'odore pungente delle foglie e l'in-
tensa fragranza dei fiori. 

Aprii il fascicolo e cominciai a leggere. Una breve introduzio-
ne spiegava, con parole che ricordavano il racconto di Sarah, che 
la Terza Illuminazione porta con sé una comprensione radical-
mente mutata dell'universo fisico. Secondo la predizione, intorno 
alla fine del secondo millennio gli uomini dovrebbero scoprire 
una nuova energia che è alla base di tutte le cose, esseri umani 
compresi, e che da queste si irradia. 

Meditai alcuni istanti su quell'idea, poi lessi qualcosa che mi 
affascinò: secondo il Manoscritto la percezione umana di questa 
energia avrebbe avuto inizio con una maggiore sensibilità nei 
confronti della bellezza. Mentre meditavo venni distratto da un 
rumore di passi, e vidi Sarah alzare lo sguardo verso la collinetta 
dove mi trovavo. 

«Questo posto è fantastico», esclamò avvicinandosi. «Sei già 
arrivato al punto che riguarda la percezione della bellezza? » 

« Sì, ma non sono sicuro di aver capito cosa voglia dire. » 
«Più avanti il Manoscritto entra maggiormente nei dettagli, 

ma adesso cercherò di spiegartelo brevemente. La percezione 
della bellezza è una specie di barometro che indica a ognuno 



di noi quanto siamo effettivamente vicini ad avvertire l'energia. 
Tutto diventa molto chiaro perché dopo aver preso coscienza 
dell'energia ci si accorge che è sulla stessa linea d'onda della 
bellezza. » 

«Da come parli si direbbe che tu la veda», osservai. 
Sarah mi guardò senza manifestare il benché minimo imba-

razzo. «Sì, certo, ma per prima cosa ho sviluppato una più 
intensa comprensione della bellezza. » 

«Ma come funziona? La bellezza non è forse un concetto 
relativo? » 

La donna scosse la testa. « Le cose che noi riteniamo meravi-
gliose possono essere diverse, ma le caratteristiche di base che 
attribuiamo loro sono simili. Prova a pensarci: quando qualcosa 
ci colpisce perché ci sembra bellissimo ha per noi un aspetto più 
rilevante, una maggiore nitidezza delle forme e colori più vivaci. 
Spicca, brilla, sembra quasi iridescente in confronto al grigiore 
degli altri oggetti meno attraenti. » 

Annuii. 
«Guarda per esempio questo posto», continuò. «So che ti 

attrae perché capita a tutti noi. E qualcosa che salta agli occhi, i 
colori e le forme sembrano ingigantiti. Bene, il livello successivo 
di percezione si raggiunge vedendo il campo di energia che 
circonda ogni cosa. » 

Dovevo avere un'aria sconcertata perché Sarah scoppiò a 
ridere. Poi, seria: «Forse dovremmo passeggiare nei giardini. 
Sono a circa mezzo chilometro da qui, e penso che li troverai 
molto interessanti», disse. La ringraziai per il tempo che mi 
aveva dedicato illustrandomi il Manoscritto, nonostante fossi 
per lei un perfetto sconosciuto, e anche per avermi mostrato il 
Viciente. Sarah si strinse nelle spalle. 

« Mi sembri una persona ben disposta nei confronti di ciò che 
stiamo tentando di fare », mi spiegò. « E qui siamo tutti consa-
pevoli di dover svolgere un compito di pubbliche relazioni. 
Affinché questa ricerca continui dobbiamo riuscire a informare 
chi si trova negli Stati Uniti e negli altri paesi. Le autorità locali 
non sembrano amarci molto. » 

Si sentì improvvisamente una voce alle nostre spalle. «Per 
cortesia! » Ci girammo: tre uomini stavano velocemente risalen-
do il sentiero nella nostra direzione. Erano tutti di mezz'età e 
indossavano vestiti eleganti. 



« Uno di voi potrebbe dirmi dove sono i giardini di ricerca? » 
chiese il più alto dei tre. 

«E lei potrebbe dirmi qual è  il motivo della vostra presenza 
qui? » domandò Sarah. 

« I miei colleghi e io siamo stati autorizzati dal proprietario di 
questa tenuta a esaminare i giardini e a  parlare con qualcuno a 
proposito della cosiddetta ricerca che viene effettuata qui. Siamo 
dell'Università del Perù. » 

« Si direbbe che non condividiate le nostre scoperte », osservò 
sorridendo Sarah nell'evidente tentativo di alleggerire l'atmosfera. 

«Assolutamente no», esclamò uno degli altri due. «Secondo 
noi è assurdo dichiarare che adesso è possibile vedere una mi-
steriosa forma di energia mai osservata in precedenza. » 

« Lei ha cercato di vederla? » si informò Sarah. 
L'uomo ignorò la domanda e chiese nuovamente: «Potete 

spiegarci come raggiungere i giardini? » 
«Naturalmente», replicò Sarah. «A un centinaio di metri da 

qui troverete un sentiero diretto a est: seguitelo e dopo cinque-
cento metri li troverete. » 

«La ringrazio», si congedò l'uomo più alto mentre si preci-
pitavano tutti e tre verso il sentiero. 

«Li hai mandati nella direzione sbagliata», osservai. 
« Non proprio », si difese Sarah. « Da quella parte ci sono altri 

giardini, e le persone che vi si trovano sono più preparate per 
discutere con quel genere di scettici. Di tanto in tanto ci ritro-
viamo qui gente del genere, scienziati o semplici curiosi, persone 
che non riescono nemmeno a immaginare cosa stiamo facendo... 
il che mette in evidenza il problema che esiste nell'ambito della 
comprensione scientifica. » 

« Cosa intendi dire? » 
«Come ti ho spiegato prima, l'antico atteggiamento basato 

sullo scetticismo ha funzionato benissimo finché si è trattato di 
esplorare i fenomeni più ovvi e visibili dell'universo, come gli 
alberi, i raggi del sole o i tuoni. Esiste però un altro gruppo di 
fenomeni palesi ma più indefinibili che non è possibile studiare -
a dire il vero, non si può nemmeno identificarne la presenza - a 
meno che non si metta da parte lo scetticismo sforzandosi di 
vederli. Una volta riusciti a farlo, si può ritornare al proprio 
rigoroso metodo di studio. » 

« Interessante. » 



Davanti a noi si intravedeva il limite del bosco, e potevo 
scorgere decine di campi coltivati. In ognuno di questi cresceva 
un diverso tipo di pianta, quasi sempre commestibile, dalle 
banane agli spinaci. Sul lato orientale di ogni appezzamento si 
stendeva un largo sentiero di ghiaia diretto a nord, verso quella 
che sembrava una strada pubblica. Lungo il sentiero si trovavano 
tre edifici di lamiera accanto ai quali lavoravano quattro o cinque 
persone. 

« Vedo laggiù alcuni miei amici. » Sarah indicò la costruzione 
più vicina. «Andiamo, vorrei farteli conoscere.» 

Mi presentò quindi tre uomini e una donna, tutti coinvolti 
nella ricerca. Gli uomini scambiarono con me poche parole poi 
si scusarono e tornarono al lavoro ma la donna, una biologa di 
nome Marjorie, sembrava disposta a parlare. 

Fissandola intensamente le domandai: « Che cosa state cercan-
do qui? » 

Colta di sorpresa, la donna mi rispose con un sorriso: «E 
diffìcile decidere da dove cominciare. Ne sai qualcosa del Mano-
scritto? » 

«Conosco le prime sezioni, e ho appena iniziato la Terza 
Illuminazione. » 

« E proprio quello il motivo per cui ci troviamo qui. Vieni, ti 
faccio vedere. » Mi fece segno di seguirla, e ci incamminammo 
insieme verso un campo di fagioli dietro la casetta di lamiera. I 
legumi erano incredibilmente sani, senza i segni dei danni causati 
dagli insetti o di foglie morte. Le piante crescevano in un terreno 
ricco di humus, soffice, ed erano ben distanziate tra loro, con i 
fusti e le foglie che si sfioravano senza toccarsi. 

Marjorie mi indicò la pianta più vicina. «Abbiamo cercato di 
considerare ognuna di esse come un sistema globale di energia, 
pensando a tutto ciò di cui ha bisogno per prosperare - terra, 
elementi nutritivi, umidità, luce. Abbiamo così scoperto che 
l'ecosistema che circonda ogni singola pianta è in realtà un 
organismo vivente, e la salute di ogni sua parte ha un effetto 
diretto sulla salute dell'intero organismo. » 

Esitò un attimo prima di aggiungere: « II punto fondamentale 
è che dopo aver considerato l'energia che circonda le piante 
abbiamo iniziato a ottenere risultati sorprendenti. Quelle che 
studiavamo non erano più grandi ma erano senz'altro più forti, 
perché meglio nutrite». 



« Ma in che modo si misurava tale forza? » 
« Abbiamo scoperto che contenevano più proteine, carboidra-

ti, vitamine e minerali. » 
Mi guardò ansiosa. « La scoperta più sorprendente è avvenuta 

però quando ci siamo accorti che le piante che ricevevano mag-
giore attenzione erano ancora più vigorose. » 

« Che genere di attenzione? » 
« Sistemare il terreno accanto a loro, controllarle ogni giorno... 

Abbiamo fatto un esperimento con un gruppo di controllo: 
alcuni vegetali ricevevano attenzione speciale, altri no, e i risul-
tati hanno confermato le nostre teorie. Spingendosi oltre, un 
ricercatore è arrivato addirittura a chiedere loro mentalmente 
di crescere più forti: si sedeva vicino alle piante concentrando 
ogni cura e sollecitudine sulla loro crescita. » 

« E sono davvero cresciute di più? » 
«Di più e più velocemente.» 
«E incredibile! » 
«Sì, è...» Si interruppe alla vista di un uomo sulla sessantina 

che avanzava verso di noi. 
«Il signore che si sta avvicinando è il professor Hains, un 

micro-nutrizionista che ha compiuto alcuni notevoli studi», mi 
informò a voce bassa. « È arrivato qui per la prima volta circa un 
anno fa e ha subito chiesto un congedo dalla Washington State 
University. » 

Marjorie mi presentò il professore, un uomo robusto dai 
capelli neri appena brizzolati sulle tempie, e gli chiese di farmi 
un breve riassunto delle sue ricerche. Si interessava, mi disse, al 
funzionamento delle varie parti del corpo valutato in base a 
esami del sangue particolarmente sofisticati, e soprattutto al 
rapporto tra il funzionamento stesso e la qualità del cibo ingerito. 

Lo avevano molto colpito Ì risultati di un particolare studio 
secondo cui i vegetali ricchi di valori nutrizionali come quelli che 
crescevano a Viciente aumentavano in modo notevole l'efficien-
za del corpo umano. Tale aumento era superiore a quello che ci 
si poteva ragionevolmente aspettare dagli elementi nutritivi se-
condo il loro normale funzionamento nella fisiologia umana. 
Qualcosa nella struttura di quelle piante creava un effetto in-
spiegabile. 

Dopo aver lanciato un'occhiata a Marjorie domandai: « Così il 
fatto di concentrare l'attenzione su quei vegetali ha dato loro 



qualcosa che aumenta la forza di chi li mangia. È questa l'ener-
gia di cui parla il Manoscritto? » 

Marjorie guardò il professore, il quale accennò un sorriso. 
«Non lo so ancora», rispose. 

Gli chiesi informazioni sulle sue ricerche future, e lui mi 
spiegò che aveva intenzione di riprodurre il giardino presso la 
Washington State University, avviando uno studio a lungo ter-
mine per verificare se la gente che si nutriva di quelle piante 
aveva più energia o godeva di una salute migliore nell'arco di 
un periodo di tempo più lungo. Mentre parlava io non riuscivo a 
fare a meno di guardare Marjorie. Di colpo era diventata bellis-
sima. Il suo corpo appariva alto e snello nonostante i jeans flosci 
e la maglietta sformata. Gli occhi e i capelli erano castani scuri, e 
il suo volto era incorniciato da riccioli folti e morbidi. 

Provai una potente attrazione fisica nei suoi confronti. Nel 
momento stesso in cui me ne resi conto Marjorie si girò a fissar-
mi negli occhi, allentandosi di alcuni passi. 

«Devo incontrare qualcuno», esclamò. «Magari ci vediamo 
più tardi. » Salutò Hains, mi rivolse un sorriso timido e si avviò 
lungo il sentiero, oltre la casa. 

Dopo aver parlato qualche minuto con il professore mi con-
gedai, gli augurai di ottenere presto successo, e tornai da Sarah. 
Stava ancora discutendo animatamente con uno degli altri ricer-
catori, ma come le andai incontro mi seguì con lo sguardo. 

Quando le arrivai vicino l'uomo con cui stava parlando siste-
mò i fogli che aveva in mano e si allontanò sorridendo, diretto 
all'interno dell'edificio. 

« Scoperto qualcosa? » mi domandò Sarah. 
«Sì», le risposi distrattamente. «Sembra che quelle persone 

stiano combinando qualcosa di interessante. » 
Stavo guardando per terra quando lei mi chiese: «Dove è 

andata Marjorie? » 
Alzando gli occhi mi accorsi che aveva un'espressione divertita. 
« Mi ha detto che doveva incontrare qualcuno. » 
«L'hai fatta scappare?» 
Scoppiai a ridere. «Temo di sì. Ma non le ho detto niente! » 
«Non era necessario, Marjorie ha semplicemente notato un 

cambiamento nel tuo campo. Era abbastanza evidente, potevo 
vederlo anch'io da qua. » 

«Un cambiamento in che cosa?» 



« Nel campo di energia che circonda il tuo corpo. La maggior 
parte di noi ha imparato a vedere questi campi, almeno sotto una 
certa luce. Quando una persona ha un'attrazione sessuale nei 
confronti di un'altra, il suo campo di energia si mette a girare 
vorticosamente, dirigendosi addirittura verso la persona oggetto 
di tale attrazione. » 

Mi sembrò fantastico, ma prima che potessi fare il minimo 
commento fummo distratti da alcune persone che uscivano dal-
l'edificio. 

«E il momento delle proiezioni di energia», mi informò Sa-
rah. «Ti interesserà sicuramente assistervi.» 

Seguimmo quattro giovani, studenti avrei detto, fino a un 
campo di grano. Mentre ci avvicinavamo mi accorsi che la colti-
vazione era divisa in due parti, ognuna delle quali sì estendeva 
per circa tre metri quadrati. In uno dei due settori il grano era 
alto una sessantina di centimetri, nell'altro arrivava a meno di 
quarantacinque. I quattro ragazzi sì diressero all'appezzamento 
di terreno in cui le piante erano più alte, e si sedettero uno a ogni 
angolo, con il viso rivolto all'interno. Fissarono lo sguardo sui 
vegetali. Alle mie spalle brillava il sole del tardo pomeriggio che 
inondava il campo di una luce tenue e ambrata, lasciando nel-
l'oscurità gli alberi che si stagliavano in lontananza. I quattro 
giovani e il campo di grano spiccavano sullo sfondo quasi nero. 

Sarah era in piedi accanto a me. «E perfetto!» esclamò. 
«Guarda! Riesci a vederlo?» 

« Che cosa? » 
« Stanno proiettando la loro energia sulle piante. » 
Fissai attentamente la scena senza riuscire a scorgere nulla. 
« Non vedo niente », dissi. 
« Allora prova ad abbassarti, e concentrati sullo spazio tra le 

persone e le piante. » 
Per un attimo mi sembrò di vedere un guizzo di luce, ma 

pensai che si trattasse di un effetto ottico o di uno scherzo dei 
miei occhi. Cercai varie volte di vedere qualcosa, ma alla fine 
rinunciai. 

«Non ci riesco», esclamai alzandomi. 
Sarah mi diede una leggera pacca sulla spalla. «Non preoc-

cuparti. La prima volta è la più difficile, di solito bisogna eserci-
tarsi per imparare a mettere a fuoco. » 

Quando uno dei giovani intenti a meditare sollevò lo sguardo 



verso di noi, portandosi un dito alle labbra, io e Sarah tornammo 
verso l'edifìcio. 

«Hai intenzione di trattenerti a lungo qui a Viciente? » mi 
domandò. 

«Credo di no. La persona che sta con me è alla ricerca 
dell'ultima parte del Manoscritto. » 

Sarah mi sembrò sorpresa. «Credevo che l'avessero trovato 
già tutto. A dire il vero, non ne sono sicura: sono stata talmente 
impegnata nella parte che riguarda il mio lavoro che non ho letto 
tutto il resto. » 

D'istinto mi portai una mano alla tasca, ricordandomi della 
traduzione di Sarah. Era arrotolata nella mia tasca posteriore. 

«Abbiamo scoperto», mi spiegò Sarah, «che ci sono due 
momenti della giornata in cui è più facile vedere i campi d'ener-
gia, all'alba e al tramonto. Se vuoi possiamo incontrarci domat-
tina e provare di nuovo. » 

Allungò una mano a prendere il fascicolo. « In questo modo 
potrei farti una copia di questa traduzione perché tu la ten-
ga. » 

Ci pensai su per un po', poi decisi che non c'era niente di 
male. 

«Perché no? » le risposi. «Devo controllare con il mio amico 
per essere sicuro di avere abbastanza tempo. » Le sorrisi. «Cosa 
ti fa pensare che io possa imparare a vedere quella roba? » 

« Diciamo che ho un presentimento. » 
Decidemmo di incontrarci il mattino dopo alle sei sulla col-

lina, e mi incamminai da solo lungo il sentiero che portava 
all'albergo. Il sole era ormai scomparso del tutto, ma i suoi raggi 
irradiavano ancora di luce arancione le nubi grigie all'orizzonte. 
L'aria era frizzante anche se non soffiava il vento. 

Nella grande sala da pranzo dell'albergo vidi una fila di per-
sone davanti al buffet dove servivano la cena. Affamato mi misi 
in coda per vedere che genere di piatti stessero servendo. Wil e il 
professor Hains erano davanti a tutti, e chiacchieravano con aria 
disinvolta. 

« Come è stato il pomeriggio? » mi domandò Wil. 
« Fantastico », risposi. 
« Questo è William Hains », aggiunse. 
« Lo so, ci siamo incontrati prima. » 
Il professore annuì. 



Raccontai loro del mio appuntamento della mattina dopo. Per 
Wil non c'era nessun problema: doveva trovare due persone con 
cui non aveva ancora parlato, quindi non sarebbe partito prima 
delle nove. 

Nel frattempo la coda avanzò, e quando le persone che sta-
vano dietro di noi mi suggerirono di unirmi ai miei amici mi 
affiancai al professore. 

«Allora, cosa ne pensi di ciò che stiamo facendo qui?» mi 
chiese Hains. 

« Non saprei, sto cercando di capire poco alla volta. Il con-
cetto dei campi di energia mi è completamente nuovo. » 

«E una realtà nuova per tutti», ribatté, «ma la cosa più 
interessante è che questa energia è ciò che la scienza ha sempre 
cercato di comprendere: una sostanza comune alla base di tutta 
la materia. Soprattutto a partire da Einstein la fisica ha cercato di 
individuare una teoria unificata dei campi. Non so se si tratta 
proprio di questo, ma bisogna ammettere che il Manoscritto ha 
dato origine ad alcune interessanti ricerche. » 

«In che modo la scienza potrebbe accettare questa idea?» 
chiesi. 

«Basterebbe trovare il modo di misurarla», mi spiegò. «A 
dire il vero l'esistenza di tale energia non è del tutto sconosciu-
ta. I maestri di karaté hanno sempre parlato di un'energia alla 
quale è attribuito il successo di certe imprese apparentemente 
impossibili, come rompere pile di mattoni con le mani e restare 
seduti immobili con quattro persone che cercano di spingerli via. 
E poi abbiamo visto anche atleti in grado di compiere movimenti 
spettacolari, contorcendosi, rivoltandosi e restando sospesi per 
aria in un modo che sfida la legge di gravità. E dovuto a questa 
energia nascosta a cui abbiamo accesso. 

«Ma naturalmente non verrà accettata finché altre persone 
non riusciranno a vederla. » 

« Tu l'hai mai vista? » gli domandai. 
«Ho osservato qualcosa. In realtà dipende da quello che si 

mangia.» 
« In che senso? » 
« Dunque, le persone che da queste parti vedono facilmente i 

campi d'energia mangiano soprattutto verdura, e di solito si tratta 
di quella ad alto potenziale energetico che essi stessi coltivano. » 

Con un gesto indicò davanti a sé il buffet. « Lì ce n'è, anche se, 



grazie al Cielo, si può trovare anche del pesce e del pollo per i 
vecchi carnivori come me. Ma quando mi .impongo di mangiare 
in modo diverso, sì, devo ammettere che riesco a vedere qualco-
sa. » 

Gli domandai perché non modificava la sua dieta per periodi 
più lunghi. 

«Non saprei, forse perché le vecchie abitudini sono dure a 
morire. » 

La fila si mosse in avanti e io ordinai solo verdura. Ci unimmo 
tutti e tre a una tavolata di ospiti, chiacchierando del più e del 
meno per un'ora. Alla fine io e Wil uscimmo a prendere la nostra 
roba dalla jeep. « Tu hai visto questi campi d'energia? » gli chiesi. 

Annuì, sorridendo. «La mia stanza è al primo piano, la tua al 
terzo. Camera 306. Puoi prendere la chiave alla reception. » 

In camera non c'era telefono, ma un cameriere che incontrai in 
corridoio mi assicurò che qualcuno mi avrebbe svegliato alle 
cinque in punto bussando alla porta. Mi sdraiai a meditare per 
alcuni istanti. Dopo quel pomeriggio lungo e intenso avevo 
finalmente capito la ragione del silenzio di Wil: aveva voluto 
che io raggiungessi da solo la Terza Illuminazione. 

Quello che sentii poi fu qualcuno che bussava alla porta. 
Guardai l'orologio: erano le cinque. Quando il cameriere bussò 
ancora lo ringraziai con voce abbastanza alta da farmi sentire, poi 
mi alzai e andai a guardare fuori dalla finestrina. L'unico indizio 
che fosse mattino era un pallido chiarore a est. 

Feci una doccia, mi vestii rapidamente e scesi al piano di sotto. 
La sala da pranzo era aperta e un numero sorprendente di 
persone ne stava già uscendo. Mangiai solo frutta e corsi fuori 
anch'io. 

Una coltre di nebbia spazzava il terreno, ammassandosi sui 
prati in lontananza. Gli uccelli si davano la voce da un albero 
all'altro. Mentre mi allontanavo dall'albergo spuntò il sole, dan-
do tonalità spettacolari al cielo blu scuro che sovrastava l'oriz-
zonte color pesca. 

Arrivato in cima alla collina con quindici minuti di anticipo 
sull'appuntamento, mi sedetti appoggiandomi al tronco di un 
grosso albero, affascinato dai rami intricati che si allungavano 
sopra la mia testa. Dopo alcuni istanti sentii un rumore di passi 



proveniente dal sentiero e guardai da quella parte, aspettandomi 
di vedere Sarah. Invece era uno sconosciuto, un uomo sulla 
quarantina che si accorse di me quando era ormai a pochi metri 
di distanza. Sobbalzò e mi fece trasalire. 

« Salve! » esclamò con un pesante accento di Brooklyn. Aveva 
i capelli mossi e leggermente radi, indossava un paio di jeans e 
scarponi da trekking, e aveva un aspetto incredibilmente sano e 
atletico. 

Risposi con un cenno del capo. 
« Scusa se ti sono piombato addosso all'improvviso. » 
« Non importa. » 
Mi disse di chiamarsi Phil Stone, e io mi presentai spiegando-

gli che stavo aspettando un'amica. 
« Immagino tu sia qui per compiere qualche ricerca », aggiunsi. 
« Non esattamente », mi rispose. « Lavoro per la University of 

Southern California. Stiamo effettuando alcuni studi in un'altra 
provincia sull'eccessivo sfruttamento delle foreste tropicali, ma 
appena posso vengo fin qui in macchina e mi concedo una pausa. 
Mi piace gironzolare da queste parti, dove le foreste sono così 
diverse. » 

Si guardò intorno. « Ti sei accorto che alcuni di questi alberi 
hanno quasi cinquecento anni? Questa è davvero una foresta 
vergine, una vera rarità. Qui regna un equilibrio perfetto: gli 
alberi più grossi filtrano il sole e così un gran numero di piante 
tropicali più piccole può vivere ai loro piedi. In una foresta 
tropicale anche il resto della vegetazione è molto vecchio, ma 
cresce in modo diverso. In pratica è giungla. Questa invece è 
simile a un'antica foresta della zona temperata, come quelle degli 
Stati Uniti. » 

«Non avevo mai visto niente del genere», ammisi. 
«Lo so, ne rimangono ben poche. La maggior parte di quelle 

che conosco sono state vendute dal governo ai mercanti di 
legname. Sembra che tutto ciò che riescono a vedere in una 
foresta come questa è il materiale da costruzione che si può 
ricavarne. E una vergogna che qualcuno distrugga un posto 
come questo. Guarda l'energia! » 

« Riesci a vedere l'energia qui? » gli chiesi. 
Mi guardò attentamente quasi stesse decidendo cosa rispon-

dere. 
«Sì, ci riesco», disse alla fine. 



«Io invece non ne sono stato capace», mi lamentai. «Ci ho 
provato ieri, quando stavano meditando con le piante di grano in 
giardino. » 

« All'inizio nemmeno io riuscivo a vedere campi così grandi », 
mi confidò. « Ho dovuto cominciare guardandomi le dita. » 

« In che modo? » 
« Spostiamoci laggiù », indicò un punto in cui gli alberi erano 

più distanziati e si intravedeva il cielo azzurro tra il fogliame. 
« Così potrò farti vedere. » 

Quando arrivammo esclamò: «Appoggiati all'indietro e unisci 
in punta gli indici. Tieni il cielo blu sullo sfondo. Ora stacca le 
punte di circa tre centimetri e guarda lo spazio che si è creato fra 
loro. Che cosa vedi? » 

« Polvere sul cristallino del mio occhio. » 
«Ignorala», mi esortò. « Fai sfumare l'immagine, avvicina le 

dita e poi allontanale di nuovo. » 
Mentre parlava muovevo le dita, incerto su cosa intendesse 

per sfumare l'immagine. Alla fine decisi di fissare vagamente la 
zona tra le mie dita. Entrambe le punte mi apparvero leggermen-
te sfocate, e mentre ciò accadeva vidi qualcosa di simile a del 
fumo che si allungava fra le dita stesse. 

«Santo Cielo», esclamai, e spiegai quello che avevo appena 
visto. 

«Ci siamo, ci siamo! » fu la sua risposta. «Adesso giocaci un 
po'. » 

Sovrapposi prima tutte e quattro le dita, poi misi palmo 
contro palmo e infine unii gli avambracci. Ogni volta vedevo 
scorrere flussi di energia tra le parti del mio corpo. Lasciai 
cadere le braccia lungo i fianchi e guardai Phil. 

«Vuoi vedere la mia energia?» mi chiese. Si alzò in piedi e 
indietreggiò, posizionando testa e torace in modo che il cielo si 
trovasse direttamente alle sue spalle. Provai per alcuni minuti, 
ma un rumore dietro di noi disturbò la mia concentrazione. Mi 
girai e vidi Sarah. 

Phil fece un passo in avanti e le rivolse un ampio sorriso. « E 
lei la persona che stavi aspettando? » 

Sarah si avvicinò, anche lei sorridente. «Ehi, io ti conosco! » 
esclamò indicando Phil. 

Si abbracciarono con calore, poi Sarah mi spiegò: «Scusa il 
ritardo. Per chissà quale ragione la mia sveglia mentale non ha 



funzionato, ma adesso credo di aver capito perché: dovevo dare a 
voi due l'opportunità di incontrarvi e parlare. Che cosa stavate 
facendo? » 

«Ha appena imparato a vedere i campi di energia tra le dita», 
le spiegò Phil. 

Sarah ci fissò entrambi. «L'anno scorso io e Phil ci trovavamo 
in questo stesso posto, e imparavamo a fare la stessa cosa. Se 
proviamo a mettere in contatto le nostre schiene, magari riuscirà 
a vedere l'energia che scorre fra noi. » 

Si misero davanti a me, schiena contro schiena. Suggerii loro 
di avvicinarsi, e loro si fermarono a pochi centimetri di distanza. 
Il profilo dei loro corpi si stagliava contro il cielo blu scuro, da 
quella parte. Con mia grande sorpresa lo spazio tra di loro 
apparve più chiaro, di un colore tenue tra il giallo e il rosa. 

«La vede», esclamò Phil, accorgendosi della mia espressione. 
Sarah si girò e afferrò Phil per un braccio. Fecero alcuni passi 

indietro e si allontanarono da me di circa tre metri. La parte 
superiore dei loro corpi mi apparve così circondata da un cam-
po di energia bianco-rosa. 

«Bene», esclamò Sarah seria, tornando indietro e accovac-
ciandosi accanto a me. «Adesso osserva il panorama, la sua 
bellezza. » 

Diventai subito consapevole delle forme e dei contorni di ciò 
che mi circondava. Mi sembrò di riuscire a concentrarmi com-
pletamente su ogni quercia, senza considerarne una parte alla 
volta ma comprendendo immediatamente l'intera forma. Rimasi 
colpito dall'aspetto e dalla configurazione di ciascun ramo, che 
mi sembrò unico e irripetibile. Guardai tutti gli alberi uno dopo 
l'altro, girandomi su me stesso. In questo modo mi sembrò che la 
sensazione di unicità che ogni quercia emanava aumentasse, 
come se io la vedessi, o meglio l'apprezzassi completamente 
per la prima volta. 

Di colpo la mia attenzione venne attratta dalla vegetazione 
tropicale che si stendeva sotto quegli alberi così alti, e mi ritrovai 
nuovamente a osservare la forma unica di ciascuna pianta. Mi 
accorsi anche del modo in cui i vegetali dello stesso tipo tende-
vano a crescere insieme in quelle che mi sembrarono piccole 
comunità. Per esempio, i banani erano spesso circondati da 
piccoli filodendri che a loro volta erano attorniati da felci ancora 
più piccole. Guardando questi sistemi in miniatura fui nuova-



mente colpito dall'unicità del loro aspetto e delle loro caratteri-
stiche. 

A qualche metro di distanza il mio sguardo si fermò su una 
pianta particolare. La conoscevo come pianta da appartamento, 
una specie variegata di filodendro: foglie verde scuro, larghe 
circa un metro, il ritratto della salute e dell'energia. 

«Prova a concentrarti su quella, cerca di rilassarti», mi sug-
gerì Sarah. 

Ubbidii, e feci vari tentativi con il mio punto focale. A un 
certo momento provai a concentrarmi sullo spazio a una decina 
di centimetri attorno alla pianta, cominciando a cogliere gradual-
mente lampi luminosi, finché, mettendo bene a fuoco riuscii a 
vedere un alone di luce bianca che la circondava. 

«Adesso vedo qualcosa», esclamai. 
«Guarda altre piante», riprese Sarah. 
Mi bloccai, sconvolto. Intorno a ogni pianta c'era un campo di 

luce biancastra, visibile anche se trasparente, così che forme e 
colori non venivano oscurati. Mi resi conto che ciò che stavo 
vedendo era un'estensione della bellezza unica di ciascuna pian-
ta. Era come se prima avessi visto i vegetali, poi mi fossi accorto 
della loro unicità e del loro aspetto finché qualcosa aveva am-
pliato la pura bellezza della loro espressione fìsica. A quel punto 
avevo potuto percepire i campi di energia. 

« Dimmi se riesci a vedere questo », esclamò Sarah sedendosi 
davanti a me con il viso rivolto al filodendro. Dal suo corpo si alzò 
un alone di luce biancastra che andò ad avvolgerlo. In tal modo il 
campo di energia della pianta si allargò di vari centimetri. 

«Accidenti!» esclamai, provocando le risate dei due amici. 
Scoppiai a ridere anch'io, consapevole della peculiarità di ciò 
che stava accadendo e al tempo stesso non provando il minimo 
disagio nel vedere con grande chiarezza fenomeni di cui solo 
pochi minuti prima avevo decisamente dubitato. Mi accorsi 
che la percezione dei campi anziché evocare in me una sensazio-
ne di irrealtà, aveva conferito un aspetto più solido e reale a tutte 
le cose che mi circondavano. 

Al tempo stesso tutto mi sembrava diverso. L'unico paragone 
valido che mi veniva in mente per descrivere quell'esperienza, era 
la ripresa filmata di una foresta, i cui colori fossero stati accen-
tuati allo scopo di farla apparire un luogo mistico e incantato. Gli 
alberi, le foglie e il cielo, tutto risaltava ora grazie a una leggera 



luminosità che suggeriva la presenza di una vita, e forse di una 
coscienza, che andava oltre la nostra normale comprensione. 
Dopo aver visto tutto ciò non avrei mai più potuto considerare 
una foresta banale o scontata. 

Mi rivolsi a Phil. «Siediti e concentra la tua energia sul filo-
dendro», gli chiesi. «Mi piacerebbe fare il confronto.» 

Phil sembrò perplesso. « Non posso farlo, non so perché ma 
non ci riesco. » 

Lanciai un'occhiata a Sarah. 
«Alcune persone ci riescono e altre no», mi spiegò. «Non ne 

abbiamo ancora capito il motivo. Marjorie deve esaminare i suoi 
studenti per scoprire chi è in grado di farlo. Due psicologi stanno 
cercando di collegare questa capacità con le caratteristiche per-
sonali, ma fino a oggi non hanno scoperto nulla. » 

« Lasciatemi provare », chiesi. 
«Va bene, fallo pure», disse Sarah. 
Mi sedetti di nuovo, rivolgendo il viso alla pianta. Sarah e Phil 

si misero ad angolo retto rispetto a me. 
« Allora, come devo cominciare? » 
«Concentra la tua attenzione sulla pianta, come se volessi 

animarla con la tua energia », mi suggerì Sarah. 
Fissai il filodendro immaginando l'energia che fluiva al suo 

interno, e dopo qualche minuto sollevai lo sguardo verso i miei 
due compagni. 

« Spiacente », commentò secca Sarah. « È evidente che non fai 
parte dei pochi eletti. » 

Guardai Phil con un'aria di fìnta disapprovazione. 
La nostra conversazione fu interrotta da voci alterate che 

provenivano dal sentiero. Attraverso gli alberi scorgemmo un 
gruppo di uomini che discutevano animatamente fra loro. 

«Chi sono?» domandò Phil a Sarah. 
« Non lo so. Immagino si tratti di altra gente disturbata da ciò 

che stiamo facendo. » 
Guardai la foresta intorno a noi, e mi sembrò che tutto fosse 

tornato normale. 
«Ehi, non riesco più a vedere i campi di energia! » 
« Ci sono cose che riportano bruscamente alla realtà », osservò 

Sarah. 
Phil sorrise, dandomi una pacca amichevole sulla spalla. 

« Puoi riprovarci tutte le volte che vuoi, è come andare in bici-



eletta. Non devi fare altro che cominciare a vedere la bellezza per 
poi continuare. » 

Di colpo mi ricordai di controllare l'ora. Il sole era molto più 
alto nel cielo e una leggera brezza mattutina faceva ondeggiare gli 
alberi. Guardai l'orologio e mi accorsi che erano le otto meno 
dieci. 

«Temo proprio di dover rientrare», esclamai. 
Sarah e Phil si unirono a me. Mentre camminavamo mi girai a 

guardare la collina ricoperta di alberi. «È un luogo fantastico», 
commentai. « Peccato che negli Stati Uniti non ci sia niente del 
genere. » 

«Dopo che avrai visto i campi di energia in altre zone», mi 
spiegò Phil, «ti renderai conto di quanto sia dinamica questa 
foresta. Guarda quelle querce: in Perù sono molto rare, eppure 
qui a Viciente crescono. Una foresta abbattuta, specialmente se è 
stata spogliata di tutti gli alberi per permettere coltivazioni a 
scopo di lucro, possiede un campo di energia molto basso. E 
una città, lasciando da parte i suoi abitanti, ha un diverso tipo di 
energia. » 

Cercai dì concentrarmi sulle piante che fiancheggiavano il 
sentiero, ma Tatto stesso di camminare mi impediva la concen-
trazione. 

« Siete sicuri che vedrò ancora questi campi? » domandai. 
«Assolutamente», rispose Sarah. «Non ho mai sentito di 

nessuno che non sia riuscito a ripetere l'esperienza dopo averli 
visti una prima volta. Una volta è stato qui un oculista che dopo 
aver imparato a vedere i campi era in preda all'eccitazione. Saltò 
fuori che si era occupato di alcune anomalie della vista, comprese 
certe forme di cecità nei confronti dei colori, giungendo alla 
conclusione che esistono persone che hanno negli occhi ciò 
che lui ha definito 'ricettori pigri'. Aveva quindi insegnato a 
questa gente come vedere i colori che non avevano mai distinto 
in precedenza. Secondo lui per poter vedere i campi di energia 
occorreva fare la stessa cosa, e cioè svegliare altri 'ricettori ad-
dormentati', un gesto che in teoria ognuno di noi è in grado di 
compiere. » 

« Vorrei poter vivere vicino a un posto come questo », sospi-
rai. 

«Lo vorremmo tutti», replicò Phil, poi rivolgendosi a Sarah: 
« Il professor Hains è ancora qui? » 



« Sì, non può andarsene. » 
Phil mi spiegò: «Sta effettuando ricerche interessanti su ciò 

che questa energia può fare per noi ». 
« Lo so, ieri ho parlato con lui. » 
«L'ultima volta che sono stato qui», riprese Phil, «mi ha 

raccontato di uno studio che vorrebbe intraprendere sugli effetti 
fisici che può avere la vicinanza con certi ambienti ad alto po-
tenziale energetico, come ad esempio quella foresta. In tal senso 
utilizzerebbe le stesse misure di efficienza degli organi per valu-
tare gli effetti. » 

«A dire il vero, io conosco già l'effetto», si intromise Sarah. 
«Ogni volta che arrivo in questa tenuta comincio a sentirmi 
meglio. Tutto viene potenziato: io stessa mi sento più forte, 
riesco a pensare con maggiore chiarezza e velocità. E le perce-
zioni che ho su questo argomento e sul modo in cui si collega ai 
miei studi di fisica sono stupefacenti. » 

« Su cosa stai lavorando? » le chiesi. 
«Ricordi quando ti ho parlato di quegli strani esperimenti 

sulle particelle fìsiche nel corso dei quali minuscoli frantumi di 
atomi apparivano proprio dove prevedevano gli scienziati? » 

« Sì. » 
« Bene, ho cercato di ampliare questa teoria eseguendo alcuni 

esperimenti per conto mio. L'ho fatto non per risolvere i pro-
blemi a cui stavano lavorando gli scienziati a proposito delle 
particelle subatomiche, ma per trovare invece una risposta alle 
domande di cui ti ho parlato prima: fino a che punto l'universo 
fisico nel suo complesso, essendo composto dalla stessa energia 
fondamentale, risponde alle nostre aspettative? Fino a che punto 
queste riescono a dar vita agli eventi che ci accadono? » 

« Ti riferisci alle coincidenze? » 
« Sì, prova a pensare agli avvenimenti della tua vita. La vecchia 

teoria newtoniana dice che tutto avviene per caso, che una 
persona può prendere le decisioni giuste ed essere preparata 
ma che ogni fatto è soggetto a una casualità indipendente dal 
nostro comportamento. 

«Dopo le recenti scoperte della fisica moderna possiamo 
legittimamente domandarci se l'universo sia più dinamico di 
quanto abbiamo sempre pensato: forse funziona principalmente 
in modo meccanicistico, ma risponde anche in maniera più 
sottile all'energia mentale che noi proiettiamo. E perché no? 



Voglio dire, se possiamo far crescere più rapidamente le pian-
te, forse siamo in grado anche di far accadere certi eventi più in 
fretta - o più lentamente, a seconda di ciò che pensiamo. » 

«Il Manoscritto ne parla?» chiesi. 
Sarah mi sorrise. «Naturalmente, è la fonte stessa di tutte 

queste idee! » Si mise a frugare nello zaino, continuando a cam-
minare, finché tirò fuori una cartelletta. 

«Ecco la tua copia», disse. 
Le lanciai una breve occhiata e me la infilai subito in tasca. 

Mentre attraversavamo il ponte esitai un istante per osservare i 
colori e le forme delle piante che mi circondavano. Modificai la 
mia messa a fuoco e vidi immediatamente i campi di energia che 
circondavano ogni cosa, compresi quelli di Sarah e Phil che 
avevano un colore verde-giallo. Di tanto in tanto il campo di 
Sarah assumeva una tonalità rosata. 

Improvvisamente i miei due compagni si bloccarono e scruta-
rono intensamente il sentiero. A poco più di un metro di distanza 
un uomo avanzava velocemente verso di noi. Sentii una certa 
ansietà allo stomaco, ma ero deciso a mantenere la visione dei 
campì di energia. Riconobbi l'uomo: era il più alto dì quel 
gruppo di studiosi dell'Università del Perù che il giorno prima 
ci avevano chiesto informazioni. Intorno a lui riuscivo a scorgere 
un alone di luce rossa. 

L'uomo ci affiancò e si rivolse condiscendente a Sarah: «Lei è 
una scienziata, vero? » 

« Esatto. » 
« Allora come può tollerare questo genere di scienza? Ho visto 

i giardini, e non riesco a credere a tanta negligenza: voi non avete 
controllato tutto, ci potrebbero essere moltissime spiegazioni 
dellavcrescita straordinaria di certe piante.» 

« E impossibile controllare ogni cosa, signore. Noi cerchiamo 
semplicemente di individuare le tendenze generali. » 

Riuscii a distinguere una nota di irritazione nella voce di 
Sarah. 

« Ma ipotizzare l'esistenza di una nuova forma di energia che 
determini la composizione degli esseri viventi è una vera assur-
dità. Non avete nessuna prova. » 

«Una prova è proprio quello che stiamo cercando. » 
« Come potete supporre l'esistenza di qualcosa prima di otte-

nere la benché minima prova? » 



Mi sembravano entrambi arrabbiati, anche se li ascoltavo a 
malapena. La mia attenzione era infatti concentrata sulla dina-
mica dei loro campi energetici. Quando la discussione era inizia-
ta, io e Phil ci eravamo fatti da parte mentre Sarah e l'altro 
scienziato si fronteggiavano a pochi metri di distanza. I loro 
campi d'energia sembravano diventare in qualche modo più 
densi e animati, forse a causa di una vibrazione interna. Mentre 
la conversazione procedeva i campi cominciarono a fondersi: 
quando uno dei due antagonisti faceva valere le proprie ragioni 
la sua energia si agitava e sembrava assorbire quella dell'avver-
sario con un movimento d'aspirazione, ma non appena l'altra 
persona ribatteva il flusso tornava a dirigersi dalla sua parte. 
Considerando l'episodio dal punto di vista strettamente dinami-
co, chi segnava un punto a proprio favore riusciva a catturare e 
assorbire parte del campo energetico dell'avversario. 

«E inoltre», stava spiegando Sarah, «noi abbiamo osservato i 
fenomeni che stiamo cercando di capire. » 

L'uomo lanciò a Sarah un'occhiata carica di disprezzo. «Al-
lora siete tutti pazzi oltre che incompetenti», esclamò allonta-
nandosi. 

«Dinosauro», gridò Sarah, facendo ridere me e Phil. 
«Questa gente riesce sempre a farmi arrabbiare», commentò 

Sarah mentre riprendevamo il cammino. 
«Cerca di non pensarci», la consolò Phil. «A volte persone 

del genere capitano da queste parti. » 
« Ma perchè così tante? E proprio adesso? » si domandò 

Sarah. 
Quando arrivammo in prossimità dell'albergo riuscii a scorge-

re Wil accanto alla jeep. Le portiere dell'auto erano aperte e 
c'erano vari arnesi sul cofano. Vedendomi, Wil mi fece cenno 
di avvicinarmi. 

«A quanto pare è arrivato il momento di andare», esclamai. 
Il mio commento interruppe un silenzio che durava da dieci 

minuti e che era iniziato quando avevo cercato di spiegare quello 
che avevo visto accadere al campo di Sarah durante la discussio-
ne. Evidentemente non ero riuscito a farmi capire, dato che 
l'unica reazione ai miei commenti erano stati sguardi inespressi-
vi. Ognuno di noi si era poi lasciato assorbire dai propri pensieri. 

«E stato un piacere», esclamò Sarah allungando la mano per 
salutarmi. 



Phil fissava la jeep. « Quello è Wil James? È lui il tuo compa-
gno di viaggio? » mi chiese. 

«Sì, perché?» 
«Così, per curiosità. L'ho già visto da queste parti. So che 

conosce il proprietario e che ha fatto parte di quel primo gruppo 
che ha avviato gli studi sui campi d'energia.» 

« Vieni a conoscerlo », Io invitai. 
«No, devo andare. Sono sicuro che non riuscirai a stare 

lontano da questi luoghi, e prima o poi ci incontreremo ancora. » 
«Certo», risposi. 
Sarah disse che anche lei doveva andarsene e che avrei potuto 

contattarla tramite il proprietario del Viciente. Li trattenni anco-
ra qualche minuto per ringraziarli delle spiegazioni che mi ave-
vano dato. 

L'espressione di Sarah si fece seria. «Vedere l'energia e im-
possessarsi di questo nuovo modo di percepire il mondo fisico si 
diffonde attraverso una specie di contagio. Non ne conosciamo 
ancora il motivo, ma quando una persona sta con qualcuno che 
vede i campi di solito comincia anche lei a vederli. Perciò vai e 
insegna a qualcun altro come si fa. » 

Feci cenno di sì e corsi verso la jeep. Wil mi accolse con un 
sorriso. 

« Sei pronto? » gli domandai. 
« Quasi. Come è andata la mattinata? » 
«Bene. Ho un sacco di cose da raccontarti.» 
« E meglio che ne parliamo dopo, adesso dobbiamo andarce-

ne. L'ambiente non è più molto cordiale. » 
Mi feci più vicino. « Cosa succede? » 
« Niente di serio. Ti spiegherò più tardi. Adesso prendi la tua 

roba. » 
Entrai in albergo e ritirai le poche cose che avevo lasciato in 

camera. Wil mi aveva già avvisato che non avremmo dovuto 
pagare niente, grazie all'ospitalità del proprietario, così mi limi-
tai a restituire la chiave alla reception e tornai alla jeep. 

Wil, nascosto dal cofano aperto, stava controllando qualcosa. 
Quando gli andai vicino lo chiuse di scatto. 

«Bene, andiamo», esclamò. 
Uscimmo dal parcheggio dirigendoci poi verso la strada prin-

cipale. Molte altre macchine erano in partenza insieme a noi. 
« Allora, cosa succede? » chiesi. 



«Un gruppo di funzionari locali e alcuni scienziati si sono 
lamentati della gente legata a questo centro per le conferenze. 
Non accusano nessuno di illegalità, ma sostengono che alcune 
persone che frequentano questo posto siano 'indesiderabili', e 
non studiosi autorizzati. I funzionari potrebbero provocare un 
sacco di guai, persino chiudere l'albergo. » 

Lo guardai stupito, e Wil mi spiegò: «Vedi, normalmente 
questo albergo alloggia diversi gruppi nello stesso periodo, e 
solo una minima parte di questi ha a che fare con il Manoscrit-
to. Tutti gli altri si interessano ad altre discipline e sì riuniscono 
qui attratti dall'incredibile bellezza del posto. Se i funzionari 
diventano ostili e creano un clima sfavorevole, questi gruppi 
sceglieranno un altro posto in cui incontrarsi». 

« Ma io avevo capito che le autorità locali non avrebbero mai 
disturbato i turisti per via del denaro che portano a Viciente! » 

«Lo credevo anch'io, ma qualcuno deve averli messi all'erta 
sul Manoscritto. Nei giardini nessuno si è accorto di nulla? » 

«No, non esattamente. Si chiedevano solo come mai all'im-
provviso ci fosse tanta gente arrabbiata. » 

Wil restò in silenzio. Uscimmo dal cancello in direzione sud-
est. Circa un chilometro più avanti deviammo verso la catena di 
montagne. 

«Passeremo proprio di fianco ai giardini», disse a un certo 
punto Wil. 

Vidi davanti a noi i campi e il primo edificio di lamiera. 
Mentre passavamo si aprì la porta e il mio sguardo incrociò 
quello della persona che stava uscendo. Era Marjorie, che mi 
sorrise e mi seguì con gli occhi, in modo che i nostri sguardi 
restarono agganciati a lungo. 

« Chi era? » mi chiese Wil. 
«Una donna che ho incontrato ieri.» 
Annuì, cambiando subito argomento. «Sei riuscito a dare 

un'occhiata alla Terza Illuminazione? » 
« Me ne hanno data una copia. » 
Wil non replicò, apparentemente assorto nei suoi pensieri, 

così tirai fuori la traduzione e ripresi la lettura dal punto in cui 
mi ero interrotto. Da lì in poi la Terza Illuminazione analizzava 
la natura della bellezza, specificando che attraverso tale perce-
zione gii esseri umani avrebbero potuto imparare a osservare i 
campi di energia. Dopo questa presa di coscienza la nostra 



comprensione dell'universo fisico si sarebbe rapidamente tra-
sformata. 

Per esempio, avremmo cominciato a mangiare una maggio-
re quantità di cibo impregnato di tale energia, e saremmo 
diventati consapevoli del fatto che certi luoghi irradiano più 
energia di altri, soprattutto ambienti antichi come le foreste. 
Stavo per leggere le ultime pagine quando improvvisamente 
Wil parlò. 

«Raccontami cosa hai provato ai giardini.» 
Gli riferii meglio che potei gli avvenimenti di quelle due 

giornate, comprese le persone che avevo incontrato. Quando 
gli parlai del mio incontro con Marjorie si girò a guardarmi, 
sorridendo. 

« Quanto hai raccontato a quella gente delle altre Illuminazio-
ni e di come si collegano al lavoro che stanno svolgendo nei 
giardini? » volle sapere Wil. 

«Non ho detto un bel niente. All'inizio non mi fidavo, e poi 
ho pensato che ne sapessero sicuramente più di me. » 

«Credo che avresti potuto dare loro alcune informazioni 
molto importanti, se tu fossi stato del tutto onesto nei loro 
confronti. » 

« Che genere di informazioni? » 
« Questo lo sai solo tu. » 
Rimasi senza parole e preferii guardare il paesaggio, che si era 

fatto collinoso e roccioso, con grossi blocchi di granito ammas-
sati sul ciglio della strada. 

« Che ne pensi del fatto che hai visto Marjorie mentre passa-
vamo di fianco ai giardini? » mi chiese Wil. 

Stavo per dire 'Una coincidenza', ma risposi: « Non saprei. Tu 
cosa pensi? » 

«Io credo che nulla accade per caso. Per me significa che 
avete lasciato una faccenda in sospeso, qualcosa che dovevate 
dirvi e che non vi siete detti. » 

L'idea mi interessava e infastidiva al tempo stesso. Per tutta la 
vita ero stato accusato di essere sempre troppo distaccato, di fare 
domande senza esprimere un'opinione o prendere in qualche 
modo posizione. Mi chiesi perché quell'argomento tornasse a 
galla proprio allora. 

Mi accorsi anche che cominciavo a sentirmi diverso. Mentre a 
Viciente mi ero sentito coraggioso e sicuro di me, in quel  mo-



mento ero in preda a quella che si può definire una depressione 
crescente mista ad ansietà. 

« Adesso mi hai demoralizzato », mi lamentai. 
Wil scoppiò a ridere e ribatté: « Non sono stato io, è perché hai 

lasciato Viciente. L'energia di quel luogo ti fa volare alto come un 
aquilone. Secondo te, perché anni fa tutti quegli studiosi hanno 
cominciato a riunirsi proprio nella tenuta? Non avevano la più 
pallida idea del perché amassero così tanto quel posto. » Si girò per 
guardarmi bene in faccia. « Noi invece lo sappiamo, vero? » 

Controllò la strada poi si girò ancora a guardarmi, preoccu-
pato. « Quando lasci un posto del genere devi fare ricorso a tutta 
la tua energia. » 

Vedendo il mio stupore mi sorrise, rassicurante. Restammo in 
silenzio per un chilometro, finché Wil disse: «Raccontami anco-
ra qualcosa di quello che è successo ai giardini». 

Continuai la mia storia, e quando gli riferii di aver visto i 
campi di energia mi guardò sorpreso, ma non fece commenti. 

« Tu riesci a vederli? » gli chiesi. 
Mi lanciò un'occhiataccia. « Sì. Continua. » 
Proseguii senza interrompermi finché arrivai alla discussione 

di Sarah con lo scienziato peruviano e la dinamica dei loro campi 
di energia durante l'alterco. 

« Cosa hanno detto in proposito Sarah e Phil? » 
« Niente, mi è sembrato che non avessero un punto di riferi-

mento su cui basarsi per un eventuale giudizio. » 
«Non credo», osservò Wil. «Sono talmente affascinati dalla 

Terza Illuminazione che non vanno oltre. Il modo in cui gli esseri 
umani competono per l'energia è la Quarta Illuminazione. » 

«Competono per l'energia?» 
Wil sorrise a stento, indicando con un cenno del capo la 

traduzione che avevo in mano. 
Ripresi dal punto in cui mi ero interrotto. Il testo indicava 

chiaramente la Quarta Illuminazione: diceva che a un certo 
punto noi esseri umani avremmo visto l'universo come la mani-
festazione di una energia dinamica in grado di sostenerci e 
rispondere alle nostre aspettative. Al tempo stesso ci saremmo 
resi conto di essere stati allontananti dalla più ampia fonte di 
questa energia, emarginandoci e sentendoci di conseguenza de-
boli e insicuri. 

A causa di questo distacco noi esseri umani abbiamo sempre 



cercato di aumentare la nostra energia personale nell'unica ma-
niera che conosciamo: cercando di rubarla psicologicamente agli 
altri - una forma inconscia di competizione che è alla base di 
tutti i conflitti umani nel mondo. 



LA LOTTA PER IL POTERE 

La jeep finì in una buca, e il sobbalzo mi svegliò. Guardai 
l'orologio: erano le tre del pomeriggio. Quando mi stirai, cercan-
do di svegliarmi completamente, sentii una fitta di dolore alla 
schiena. 

Il viaggio era stato faticoso. Dopo aver lasciato Viciente ave-
vamo continuato per tutto il giorno, facendo varie deviazioni 
come se Wil fosse in cerca di qualcosa che non riusciva a trova-
re. Avevamo trascorso la notte in un alberghetto con i letti duri e 
pieni di protuberanze, e io non ero riuscito a dormire. Ora, dopo 
aver viaggiato in quelle condizioni per il secondo giorno di fila 
ero decìso a lamentarmi. 

Lanciai un'occhiata a Wil, ma era talmente concentrato nella 
guida, assorto e preoccupato, che decisi di non distrarlo. Sem-
brava ancora dell'uomore cupo di alcune ore prima, quando 
aveva fermato la jeep dicendomi che dovevamo parlare. 

«Ricordi quando ti ho detto che le Illuminazioni vanno sco-
perte una alla volta? » mi aveva chiesto. 

« Sì. » 
« Tu credi che saranno loro stesse a presentarsi? » 
«Finora lo hanno fatto», avevo risposto quasi scherzando. 
Wil mi aveva guardato serio. « Trovare la Terza Illuminazione 

è stato facile, non abbiamo dovuto fare altro che visitare Vicien-
te. Ma da adesso in poi imbattersi nelle altre potrebbe essere 
molto più difficile. » 

Si era interrotto per un attimo, poi aveva ripreso: « Credo che 
dovremmo dirigerci a sud verso il villaggio di Cula, vicino a 
Quilabamba. Laggiù ce un'altra foresta vergine che penso tu 
debba vedere. Devi assolutamente essere pronto, perché le coin-
cidenze avvengono regolarmente ma sei tu che devi accorgerti di 
loro. Capisci?» 



Gli avevo risposto di sì e che avrei tenuto a mente tutto ciò 
che mi aveva detto. La nostra conversazione si era interrotta e io 
ero caduto in un sonno profondo - che ora rimpiangevo per via 
del mal di schiena. Mi allungai nuovamente, accorgendomi che 
Wil mi guardava. 

« Dove siamo? » gli domandai. 
«Ancora nella regione andina», fu la risposta. 
Le colline avevano lasciato il posto ad alti crinali e vallate. La 

vegetazione si era fatta più piatta, gli alberi più piccoli e battuti 
dai venti. Aspirando profondamente mi accorsi che l'aria era più 
fredda e rarefatta. 

«È meglio infilarsi questa», esclamò Wil tirando fuori una 
giacca a vento marrone dallo zaino. « Nel pomeriggio farà sen-
z'altro freddo. » 

Davanti a noi c'era uno stretto incrocio, proprio dove la strada 
curvava. Sul lato, vicino a un negozio e a  un distributore di 
benzina, era parcheggiato un veicolo con il cofano aperto. Alcu-
ni attrezzi erano sparsi su uno straccio steso sul paraurti. Mentre 
passavamo un uomo biondo uscì dal negozio e ci guardò. Aveva 
la faccia rotonda e indossava un paio di occhiali dalla montatura 
scura. 

Lo guardai attentamente, e la mia mente fece un balzo indie-
tro di cinque anni. 

« So che non era lui », spiegai a Wil. « Ma quel tizio assomiglia 
terribilmente a un amico con cui lavoravo un tempo. Sono anni 
che non mi capita di pensare a lui. » 

Ebbi l'impressione che Wil mi stesse scrutando. 
«Ti avevo raccomandato di osservare bene tutto», esclamò. 

«Torniamo indietro a vedere se ha bisogno di aiuto. Quell'uomo 
non mi è sembrato un indigeno. » 

Trovammo uno slargo per girare e facemmo inversione di 
marcia. Quando arrivammo al negozio l'uomo stava trafficando 
con il motore. Wil si fermò accanto alla pompa di benzina e si 
sporse dal finestrino. 

«Sembra che tu sia nei guai», esclamò. 
L'uomo spinse indietro gli occhiali sul naso, un'abitudine che 

aveva anche il mio amico. 
«Sì», rispose. «Ho perso la pompa dell'acqua.» Dimostrava 

quarantanni circa, era di corporatura snella, e parlava un inglese 
con accento francese. 



Wil scese rapidamente dalla jeep e fece le presentazioni. Lo 
sconosciuto mi porse la mano con un sorriso familiare. Il suo 
nome era Chris Reneau. 

«Lei sembra francese», dissi. 
« Infatti lo sono, ma insegno psicologia in Brasile. Mi trovo qui 

in Perù alia ricerca di informazioni su un antico manoscritto. » 
Esitai, incerto se fosse o meno il caso di fidarmi. 
Alla fine mi decisi: « Anche noi siamo qui per lo stesso moti-

vo». 
Mi guardò, profondamente interessato. « Che cosa puoi dirmi 

in proposito? Hai visto delle copie? » 
Prima che potessi rispondergli Wil uscì dall'edifìcio, sbatten-

do la porta. « Siamo fortunati », mi spiegò. « Il proprietario ha un 
posto dove possiamo mettere la tenda, e c'è anche del cibo caldo. 
Possiamo fermarci per la notte. » Si girò a guardare Reneau con 
aria speranzosa. «Sempre che a te non dispiaccia dividere la tua 
prenotazione. » 

« No, anzi », ribatté Reneau. « Sono felice di avere compagnia. 
Fino a domattina non mi arriverà la pompa nuova. » 

Mentre lui e Wil iniziavano una conversazione sulla meccanica 
e l'affidabilità del fuoristrada di Reneau, io mi appoggiai contro 
la jeep assaporando il calore del sole e scivolando in una piace-
vole fantasticheria sul vecchio amico che quell'incontro mi aveva 
riportato alla mente. Era un tipo curioso e perennemente stupito, 
oltre che un gran lettore. Riuscivo vagamente a ricordare le sue 
teorie preferite, ma il tempo aveva annebbiato i ricordi. 

«Sistemiamo la nostra roba nel campeggio», mi disse Wil, 
dandomi una pacca sulla schiena. 

«Va bene», risposi distrattamente. 
Aprì lo sportello posteriore e tirò fuori la tenda e i  sacchi a 

pelo che mi mise in braccio, poi afferrò una sacca da viaggio 
piena di biancheria. Reneau stava chiudendo il suo fuoristrada. 
Ci dirigemmo insieme oltre il negozio, scendemmo alcuni gradini 
e imboccammo uno stretto sentiero sulla sinistra. Dopo venti o 
trenta metri sentimmo il rumore di acqua corrente, e più avanti 
scorgemmo un ruscello che scendeva lungo le rocce. L'aria era 
ancora più fresca e potevo sentire il profumo penetrante della 
menta. 

Davanti a noi il terreno si alzava e il torrente formava un 
laghetto del diametro di circa sei metri. Qualcuno aveva ripulito 



lo spiazzo circostante, sistemando anche alcune pietre in circolo 
per un eventuale fuoco. Appoggiata a un albero c'era una catasta 
di legna. 

«Questo posto è perfetto», disse Wil inizando a montare la 
sua grossa tenda a quattro posti. Reneau montò la sua, molto più 
piccola, alla destra di quella di Wil. 

«Tu e Wil siete ricercatori? » mi chiese a un certo punto. Wil 
aveva finito di sistemare la tenda ed era andato a controllare la 
cena. 

«Wilson è una guida, e al momento io non sto combinando 
granché. » 

Reneau mi guardò stupito. 
Gli sorrisi, chiedendogli: «Tu sei riuscito a vedere qualche 

parte del Manoscritto? » 
«Ho visto due Illuminazioni, la Prima e la Seconda», mi 

rispose avvicinandosi. «E ti dirò un'altra cosa: credo che stia 
avvenendo tutto proprio come dice il Manoscritto. Stiamo cam-
biando la nostra visione del mondo, e io lo rilevo anche nel 
campo della psicologia. » 

« In che senso? » 
Respirò profondamente. « Io mi occupo di conflitti, esamino 

le cause del comportamento violento degli uomini. Abbiamo 
sempre saputo che questa violenza deriva dal bisogno degli 
uomini di controllare e dominare gli altri, ma solo recentemente 
abbiamo studiato questo fenomeno dall'interno, considerandolo 
dal punto di vista della coscienza individuale. Ci siamo chiesti 
quale sia il meccanismo interno di un essere umano all'origine 
del suo desiderio di esercitare controllo sul prossimo. E abbiamo 
scoperto anche che quando un individuo si rivolge a un altro 
avviando una conversazione, cosa che avviene milioni di volte al 
giorno nel mondo, possono esserci solo due risultati: gli interlo-
cutori si allontaneranno sentendosi deboli o forti, a seconda di 
cosa è avvenuto durante il contatto. » 

Gli lanciai un'occhiata ancora più stupita, e lui sembrò leg-
germente imbarazzato per essersi lanciato in una lunga disserta-
zione sull'argomento. Dovetti pregarlo di continuare. 

«Per questo motivo», riprese, «noi uomini sembriamo assu-
mere sempre un atteggiamento manipolatore. Quali che siano i 
particolari della situazione o l'argomento in oggetto, noi ci pre-
pariamo a dire ciò che è necessario al fine di avere il sopravvento 



nella conversazione. Ognuno di noi cerca di acquisire il controllo 
e di avere così il dominio della conversazione. Se abbiamo suc-
cesso imponendo il nostro punto di vista riceviamo una grossa 
carica psicologica. 

« In altre parole cerchiamo di superarci in astuzia non solo per 
ottenere un risultato tangibile, ma anche e soprattutto perché ne 
ricaviamo un notevole stimolo psicologico. Questo è ü motivo 
per cui assistiamo a così tanti conflitti irrazionali, sia tra individui 
sia tra intere nazioni. 

« Nel mio settore il parere dominante è che questa realtà stia 
affiorando alla coscienza pubblica. Stiamo cominciando a capire 
quanto ci manipoliamo a vicenda, e di conseguenza vogliamo 
valutare in modo diverso le nostre motivazioni, cercando sistemi 
nuovi di interazione. Io credo che questa rivalutazione faccia 
parte della nuova visione del mondo di cui parla il Manoscritto. » 

La nostra conversazione fu interrotta dall'arrivo di Wil. « La 
cena è pronta», annunciò. 

Ci affrettammo lungo il sentiero, dirigendoci verso il semin-
terrato dell'edificio dove vivevano i membri della famiglia. At-
traversammo il soggiorno e arrivammo in sala da pranzo dove 
c'era un tavolo su cui era sistemata la nostra cena: stufato, 
verdure e insalata. 

«Accomodatevi, accomodatevi», continuava a ripetere in in-
glese il proprietario, tirando fuori le sedie e girandoci intorno 
tutto indaffarato. Alle sue spalle c'erano una donna, evidente-
mente sua moglie, e una ragazzina di circa quindici anni. 

Mentre ci sedevamo Wil sfiorò con il braccio la sua forchetta, 
facendola cadere rumorosamente a terra. L'uomo lanciò un'oc-
chiataccia alla donna, la quale si rivolse a sua volta alla ragazza 
che non si era ancora mossa per andare a prendere un'altra 
posata. Alla fine si precipitò nell'altra stanza e tornò con una 
forchetta pulita. La porse esitante a Wil, tenendo la schiena 
curva e con la mano che le tremava leggermente. Incrociai lo 
sguardo di Reneau, seduto dall'altra parte del tavolo. 

«Buon appetito», esclamò il padrone di casa passandomi uno 
dei piatti. Per quasi tutta la cena Reneau e Wil chiacchierarono 
piacevolmente su argomenti come la vita accademica e i piaceri 
dell'insegnamento e dell'attività editoriale. U proprietario se ne 
era andato, ma la donna era rimasta sulla soglia. 

Lei e la figlia ci stavano servendo le nostre porzioni di torta 



quando la ragazza urtò con il gomito il mio bicchiere, rovescian-
do l'acqua sul tavolo. La madre la assalì urlando in spagnolo e 
spingendola via. 

« Mi spiace molto », si scusò la donna asciugando l'acqua. « La 
ragazza è così maldestra. » 

A quel punto la ragazzina esplose, lanciando ciò che restava 
della torta verso la donna, mancandola. Il piatto e il dolce atter-
rarono in mezzo al tavolo, andando in mille pezzi, proprio men-
tre il proprietario tornava nella sala. 

L'uomo si mise a gridare e la ragazza fuggì. 
« Mi dispiace », esclamò precipitandosi al nostro tavolo. 
«Non c'è problema», replicai. «Cerchi di non essere così 

severo con sua figlia. » 
Wil si alzò per pagare il conto, poi battemmo in ritirata. 

Reneau era rimasto in silenzio, e si decise a parlare solo dopo 
che fummo usciti. 

« Avete visto quella ragazza? » domandò guardandomi. « E un 
classico esempio di violenza psicologica. Ed è quello che succede 
quando l'esigenza di controllare gli altri arriva agli estremi. L'uo-
mo e la donna dominano completamente la figlia: avete visto 
com'era nervosa? » 

« Sì, e mi è sembrato anche che non ne potesse più. » 
« Esatto! I suoi genitori non le danno mai un attimo di respiro, 

e dal suo punto di vista è convinta di non avere altra scelta se non 
la ribellione violenta. E l'unico modo in cui crede di poter 
acquisire il controllo. Sfortunatamente, a causa di questi traumi 
giovanili, quando diventerà adulta penserà di dover controllare e 
dominare gli altri con la stessa intensità. Questa caratteristica, 
profondamente radicata in lei, la renderà prepotente come lo 
sono adesso i suoi genitori, soprattutto quando avrà a che fare 
con esseri più vulnerabili come ad esempio i bambini. 

« E chiaro che i suoi genitori hanno subito questo stesso 
trauma prima di lei: si sentono costretti a dominare così come 
li hanno dominati i loro stessi genitori. In questo modo la vio-
lenza psicologica viene tramandata da una generazione all'altra. » 

Reneau si bloccò di colpo. « Devo andare a prendere il mio 
sacco a pelo in macchina », spiegò. « Torno in un secondo. » 

Feci cenno di sì, e proseguii con Wil verso il campeggio. 
«Tu e Reneau avete parlato a lungo», osservò WU. 
« Sì, è vero », ammisi. 



Sorrise. « A dire il vero, è stato Reneau a fare gran parte dei 
discorsi. Tu ascolti e rispondi alle sue domande senza concedere 
molto di più. » 

« Mi interessa quello che dice », esclamai sulla difensiva. 
Wil mi ignorò. «Hai visto gli spostamenti di energia tra i 

membri di quella famiglia? L'uomo e la donna assorbivano quel-
la della ragazza, lasciandola mezza morta. » 

« Ho dimenticato di osservare i flussi di energia. » 
«Non pensi che a Reneau avrebbe fatto piacere vederli? 

Perché credi di averlo incontrato? » 
« Non saprei. » 
« Non pensi che ci sia un significato in tutto questo? Stavamo 

guidando lungo la strada quando a un tratto hai visto una per-
sona che ti ricordava un tuo vecchio amico, e facendo la sua 
conoscenza apprendiamo che anche lui è sulle tracce del Mano-
scritto. Non ti sembra che tutto ciò vada oltre una banale coin-
cidenza? » 

« Sì. » 
« Forse vi siete incontrati affinché tu possa ricevere qualche 

informazione che aumenti il significato del tuo viaggio. E di 
conseguenza magari sei in grado di fornirne qualcuna a lui. » 

« Sì, credo di sì. Cosa potrei dirgli? » 
Wil mi lanciò un'altra delle sue occhiate cariche di affetto. 

« La verità. » 
Prima che io potessi replicare Reneau arrivò saltellando lungo 

il sentiero. 
« Ho portato una torcia, nel caso ci possa servire più tardi. » 
Solo allora mi accorsi che si stava facendo sera e guardai 

verso ovest: il sole era già tramontato, ma il cielo era ancora 
arancione. Le poche nuvole da quella parte erano di un colore 
più scuro, quasi rossastro. Per un attimo mi sembrò di scorgere 
un campo biancastro di energia intorno alle piante più vicine, 
ma ^immagine svanì subito. 

«È un bellissimo tramonto», esclamai accorgendomi che Wil 
era scomparso nella sua tenda mentre Reneau stava sistemando il 
suo sacco a pelo. 

« Sì, davvero », disse distrattamente. 
Mi avvicinai. 
Lui alzò lo sguardo e mi chiese: « Non sono riuscito a chie-

dertelo prima: quali Illuminazioni hai visto? » 



«Le prime due mi sono state solo descritte», risposi. «Ma 
veniamo da una breve sosta di due giorni a Viciente, nei pressi di 
Satipo, e mentre ci trovavamo là una delle persone che si occupa 
delle ricerche mi ha dato una copia della Terza Illuminazione. È 
davvero incredibile. » 

I suoi occhi si illuminarono. « Ce l'hai con te? » 
« Sì. Vuoi darle un'occhiata? » 
Colse al volo l'opportunità e se ne andò nella sua tenda a 

leggere. Trovai alcuni fiammiferi e un vecchio giornale, e li usai 
per accendere il fuoco. Quando Wil strisciò fuori dalla sua tenda 
le fiamme ardevano luminose. 

« Dov'è Reneau? » mi chiese. 
«Sta leggendo la traduzione che mi ha dato Sarah.» 
Wil si accomodò su un tronco liscio che era stato apposita-

mente sistemato davanti al fuoco e io lo raggiunsi. L'oscurità era 
ormai calata e non si poteva vedere nulla oltre al profilo degli 
alberi sulla nostra sinistra, le luci lontane della stazione di servi-
zio alle nostre spalle e un bagliore tenue che proveniva dalla 
tenda di Reneau. Il bosco era animato dai suoni notturni, alcuni 
per me sconosciuti. 

Dopo una mezz'ora Reneau emerse dalla sua tenda tenendo in 
mano la torcia, e venne a sedersi alla mia sinistra. Wil stava 
sbadigliando. 

«Questa Illuminazione è stupefacente», esclamò. «Ma esiste 
davvero qualcuno in grado di vedere i campi di energia? » 

Gli riferii brevemente le mie esperienze, dal nostro arrivo fino 
al momento in cui io stesso avevo visto i campi. 

Restò un attimo in silenzio poi mi domandò: « Stavano vera-
mente compiendo degli esperimenti quando proiettavano la loro 
energia sulle piante, influenzandone la crescita? » 

«Influivano anche sui loro valori nutritivi», aggiunsi. 
«Ma l'Illuminazione principale è ancora più ampia», com-

mentò quasi parlando fra sé. «La Terza Illuminazione consiste 
nella consapevolezza che l'intero universo è composto da tale 
energia, e che noi possiamo influenzare altre cose oltre le pian-
te, semplicemente utilizzando l'energia che ci appartiene, la parte 
che siamo in grado di controllare. » Fece una lunga pausa. « Mi 
domando in che modo possiamo influenzare le altre persone con 
la nostra energia. » 

Wil mi guardò sorridendo. 



«Posso dirti ciò che ho visto: ho assistito a una lite fra due 
persone e le loro energie si comportavano in modo decisamente 
strano. » 

Reneau spinse di nuovo gli occhiali ali'indietro sul naso. 
« Raccontami tutto. » 

A quel punto Wil si alzò. « Credo sia meglio che io mi ritiri, è 
stata una giornata lunghissima. » 

Gli augurammo la buona notte e lui entrò nella sua tenda. 
Descrissi a Reneau come meglio mi riuscì ciò che si erano detti 
Sarah e gli altri scienziati, sottolineando l'azione dei loro campi 
di energia. 

«Aspetta un attimo», mi interruppe Reneau. «Tu hai visto 
durante la lite le loro energie attirarsi a vicenda, cercando di 
'catturarsi'? » 

« Esatto. » 
Rimase pensieroso per alcuni istanti. « E qualcosa da analizza-

re a fondo. Due persone litigano per imporre il proprio punto di 
vista e ciascuno è deciso a spuntarla sull'altro, anche a costo di 
minare la fiducia in se stesso e di ricorrere agli insulti. » 

Sollevò di scatto la testa. «Sì, tutto ciò ha senso! » 
« Cosa vuoi dire? » 
«Il movimento di questa energia, se riusciamo a osservarla 

sistematicamente, ci permette di capire che cosa avviene negli 
esseri umani quando sono in competizione, litigano e si fanno del 
male. Quando controlliamo un'altra persona ci impossessiamo 
della sua energia, caricandoci a sue spese, e la nostra motivazio-
ne consiste proprio in questa carica. Senti, io devo assolutamente 
imparare a vedere i campi di energia. Dov'è Viciente? Come 
faccio ad arrivarci? » 

Gli indicai la zona, aggiungendo che avrebbe dovuto rivolgersi 
a Wil per i dettagli. 

«Va bene, lo farò domani», mi assicurò. «Adesso ho bisogno 
di dormire. Voglio partire il più presto possibile. » 

Mi augurò la buona notte e scomparve nella sua tenda, la-
sciandomi solo davanti al fuoco scoppiettante tra i rumori della 
notte. 

Quando mi svegliai Wil era già fuori dalla tenda. Potevo sentire il 
profumo della colazione. Scivolai fuori dal sacco a pelo e sbirciai 



attraverso una fessura: Wil teneva una pentola sul fuoco. Ma non 
vidi Reneau e nemmeno la sua tenda. 

«Dov'è Reneau?» domandai avvicinandomi al fuoco. 
« Ha già fatto i bagagli e adesso è andato a sistemare il fuori-

strada in modo da poter partire appena arriva il pezzo di ricam-
bio. » 

Wil mi porse una ciotola di pappa d'avena e ci sedemmo su 
uno dei tronchi a mangiare. 

^ «Siete rimasti alzati a parlare fino a tardi?» mi chiese. 
« Non proprio. Gli ho raccontato tutto quello che so. » 
In quel momento sentimmo dei rumori provenienti dal sentie-

ro. Reneau stava avanzando velocemente verso di noi. 
« Sono pronto. Adesso devo salutarvi. » 
Dopo alcuni minuti di conversazione Reneau se ne andò. Wil 

e io ci lavammo e rademmo a turno nel bagno del proprietario 
della stazione di servizio, poi preparammo i bagagli, facemmo il 
pieno di benzina e partimmo, diretti a nord. 

« Quanto dista Cula? » domandai. 
«Se siamo fortunati ci arriviamo prima di sera. Allora, che 

cosa hai imparato da Reneau? » 
Ebbi l'impressione che si aspettasse una risposta precisa. 

«Non saprei.» 
« Che idea ti ha lasciato? » 
«Che noi esseri umani abbiamo la tendenza a controllare e 

dominare gli altri, seppure a livello inconscio. Vogliamo conqui-
stare l'energia che scorre tra le persone perché in qualche modo 
ci rafforza, ci fa sentire meglio. » 

Wil fissava la strada davanti a sé come se stesse improvvisa-
mente pensando a qualcos'altro. 

«Perché vuoi saperlo?» gli chiesi. «E questa la Quarta Illu-
minazione? » 

« Non esattamente. Hai visto fluire l'energia fra due persone, 
ma non sono sicuro che tu sappia cosa si prova se dovesse 
accadere a te. » 

«Allora dimmi cosa si prova!» esclamai esasperato. «Mi 
accusi sempre di non parlare, ma ottenere un'informazione da 
te è come strapparti un dente! Per giorni interi ho cercato di 
scoprire qualcosa sulle tue esperienze passate con il Manoscritto, 
e tu non fai altro che cercare di sviarmi. » 

Wil scoppiò a ridere. « Abbiamo fatto un patto, ricordi? Ho 



un'ottima ragione per essere così riservato. Una delle Illumina-
zioni riguarda il modo di interpretare gli avvenimenti passati 
della propria vita. È un processo grazie al quale diventa chiaro 
chi siamo e per quale scopo ci troviamo su questo pianeta. Prima 
di parlarti di me voglio che raggiungiamo questa Illuminazione, 
d'accordo? » 

Sorrisi per l'audacia delle sue parole. «Credo di sì.» 
Viaggiammo in silenzio per il resto della mattina. U sole era 

alto nel cielo blu. Mentre salivamo sulle montagne, di tanto in 
tanto nuvole spesse ci attraversavano la strada lasciando il para-
brezza leggermente bagnato. Verso mezzogiorno ci fermammo in 
un punto che offriva una vista spettacolare delle montagne e 
delle vallate che si stendevano a est. 

«Hai fame?» mi chiese Wil. 
Annuii, e lui tirò fuori da una borsa che teneva sul sedile 

posteriore due panini avvolti con cura. Dopo avermene passato 
uno mi chiese: « Cosa ne pensi di questo panorama? » 

« E splendido. » 
Sorrise e mi fissò, dandomi l'impressione che stesse osservan-

do il mio campo d'energia. 
« Che stai facendo? » 
«Sto solo guardando. Le cime delle montagne sono luoghi 

speciali che possono creare energia in chiunque ci si trovi. Sem-
bra che tu abbia una certa affinità con i panorami di montagna. » 

Raccontai a Wil della vallata di mio nonno, del crinale sovra-
stante il lago e della sensazione di grande energia e benessere che 
avevo avvertito proprio il giorno in cui era arrivata Charlene. 

« Forse crescere da quelle parti ti ha preparato per qualcosa 
che accadrà qui, adesso. » 

Stavo per chiedergli qualcos'altro a proposito dell'energia che 
deriva dalle montagne ma Wil aggiunse: « Quando una foresta 
vergine si trova su una montagna l'energia viene ulteriormente 
amplificata ». 

« La foresta a cui siamo diretti si trova in cima a una monta-
gna? » gli chiesi. 

«Guarda tu stesso», mi rispose. «Puoi vederla benissimo.» 
Indicò a oriente. Ad alcuni chilometri di distanza riuscivo a 

scorgere due crinali che correvano paralleli per un lungo tratto, 
per poi unirsi. Nel mezzo giaceva quella che mi sembrò una 
minuscola cittadina, e nel punto d'incontro dei crinali la monta-



gna saliva bruscamente, creando una cima rocciosa. La cima 
appariva leggermente più alta della dorsale su cui ci trovavamo 
e l'area intorno alla sua base sembrava molto più verdeggiante, 
come se fosse coperta da una foresta lussureggiante. 

« Quell'area così verde? » domandai. 
« Sì. È come Viciente, ma molto più potente e speciale. » 
« In che senso, speciale? » 
« Facilita una delle altre Illuminazioni. » 
« Come? » 
Wil rimise in moto la jeep e tornò sulla strada. « Scommetto 

che lo scoprirai. » 
Nell'ora successiva nessuno di noi due parlò, e io finii per 

addormentarmi. Più tardi sentii Wil che mi scuoteva. 
« Svegliati, stiamo per arrivare a Cula. » 
Mi alzai a sedere. Davanti a noi, nella vallata in cui confluivano 

due strade sorgeva una cittadina. Ai lati c'erano i crinali che 
avevamo visto prima e che erano ricoperti da alberi giganteschi 
e verdissimi come quelli di Viciente. 

« Vorrei dirti qualcosa, prima di arrivare. Nonostante l'energia 
della foresta questa città è molto meno civilizzata rispetto ad altre 
zone del Perù. Si sa che è un luogo in cui si possono ottenere 
informazioni sul Manoscritto, ma l'ultima volta che ci sono ve-
nuto era pieno di tipacci avidi che non sentivano l'energia e non 
capivano affatto le Illuminazioni. Erano interessati solo al denaro 
e alla fama che avrebbero ottenuto scoprendo la Nona Illumina-
zione. » 

Guardai il villaggio, e contai quattro o cinque strade e viali. 
Lungo le due vie principali che si incrociavano al centro del paese 
si allineavano edifici di grandi dimensioni, ma le altre strade erano 
vicoli in cui si trovavano dimore modestissime. All'incrocio erano 
parcheggiati una decina di camion e fuoristrada. 

« Come mai c'è tutta questa gente? » domandai. 
Wil mi sorrise con aria intrepida. «Perché è uno degli ultimi 

posti in cui si possono trovare benzina e viveri prima di adden-
trarsi nella regione delle montagne. » 

Mise in moto la jeep e si diresse lentamente in paese, ferman-
dosi davanti a uno degli edifici più grandi. Non riuscii a leggere 
l'insegna scritta in spagnolo, ma dai prodotti esposti in vetrina 
immaginai che si trattasse di un emporio dove vendevano articoli 
di drogheria e ferramenta. 



« Aspettami un attimo, devo andare a prendere alcune cose. » 
Annuii e Wil sparì all'interno. Mentre mi guardavo intorno 

scorsi un camion che si fermava dall'altra parte della strada per 
lasciar scendere alcune persone. Fra loro c'era una donna dai 
capelli scuri che indossava una giacca da lavoro, e con mia 
grande sorpresa mi accorsi che si trattava di Marjorie. Attraver-
sò la strada insieme a un ragazzo sui vent'anni, proprio davanti a 
me. 

Aprii la portiera e saltai giù gridando: «Marjorie! » 
Si fermò, guardandosi intorno, poi mi vide e sorrise. « Salve », 

esclamò. Appena fece per avvicinarsi il ragazzo la prese per un 
braccio. 

«Robert ci ha raccomandato di non parlare con nessuno», le 
sussurrò cercando di non farsi sentire da me. 

«Va tutto bene», lo rassicurò. «Lo conosco. Tu vai pure 
avanti. » 

Dopo avermi lanciato un'occhiata poco convinta il ragazzo 
fece marcia indietro ed entrò nel negozio. Un po' titubante 
cercai di spiegare cosa era successo tra noi ai giardini. Marjorie 
scoppiò a ridere, e mi disse che Sarah le aveva già raccontato 
ogni cosa. Stava per aggiungere qualcos'altro quando Wil uscì 
con le provviste. 

Li presentai e parlammo insieme per alcuni minuti mentre Wil 
sistemava la roba sulla jeep. 

« Ho un'idea », propose lui. « Perché non andiamo a mangiare 
un boccone in quel locale dall'altra parte della strada? » 

Guardai quella che sembrava una piccola tavola calda. «Per 
me va bene. » 

«Non saprei», intervenne Marjorie. «Devo andarmene pre-
sto, mi hanno dato un passaggio. » 

« Dove sei diretta? » le chiesi. 
«Torniamo indietro un paio di chilometri verso ovest. Sono 

venuta a visitare un gruppo che sta studiando il Manoscritto. » 
« Possiamo riportarti più tardi, dopo cena », suggerì Wil. 
« Direi che si può fare. » 
Wil si rivolse a me. «Devo andare a prendere un'altra cosa. 

Voi due andate avanti e cominciate a ordinare. Io arriverò fra 
pochi minuti. » 

Acconsentimmo ma restammo fermi per consentire il passag-
gio di una fila di camion. Wil si diresse a sud. Improvvisamente il 



ragazzo con cui Marjorie era arrivata uscì dal negozio e venne 
nuovamente ad affrontarci. 

«Dove stai andando?» le chiese, prendendola ancora per un 
braccio. 

« Questo è un mio amico, stiamo andando a mangiare qualco-
sa insieme e poi mi riaccompagnerà. » 

« Senti, qui non possiamo fidarci di nessuno. Sai che Robert 
non approverebbe. » 

« Va tutto bene. » 
«Voglio che tu venga con me, subito! » 
Gli afferrai il braccio e lo staccai da Marjorie. « Hai sentito 

cosa ti ha detto», esclamai. Fece un passo indietro e mi fissò, 
sembrandomi di colpo molto timido. Alla fine si girò per tornare 
dentro al negozio. 

«Andiamo», la esortai. 
Attraversammo la strada ed entrammo nella tavola calda. 

L'area riservata al ristorante era una sola stanza occupata da 
otto tavoli, ed era impregnata dall'odore di fritto e  tabacco. 
Scorsi un tavolo libero sulla sinistra. Mentre ci accomodavamo 
molte persone ci guardarono di sottecchi e tornarono poi alle 
loro occupazioni. 

La cameriera parlava solo spagnolo, ma per-iortuna Marjorie 
se la cavava bene e fu in grado di ordinare per entrambi. Mi 
rivolse poi uno sguardo pieno di calore. 

Le sorrisi. «Chi è il ragazzo che stava con te?» «E Kenny. 
Non so cosa gli sia successo, ma ti ringrazio comunque per 
avermi aiutato. » 

Mi guardò negli occhi e le sue parole mi diedero una sensa-
zione meravigliosa. « Come hai fatto a rimanere invischiata con 
quella gente? » 

« Robert Jensen è un archeologo che ha formato un gruppo 
per studiare il Manoscritto e cercare la Nona Illuminazione. Era 
già venuto a Viciente alcune settimane fa, poi è tornato da un 
paio di giorni... Io...» 

« Cosa? » 
«Dunque, io ero intrappolata in una relazione da cui volevo 

uscire. Poi incontrai Robert, così affascinante, e ciò che faceva mi 
sembrò terribilmente interessante. Mi convinse che la nostra 
ricerca ai giardini avrebbe potuto avvalersi della Nona Illumina-
zione e che lui era sul punto di scoprirla. Mi raccontò che cercare 



quella Illuminazione sarebbe stata la cosa più eccitante della sua 
vita, e quando mi offrì un posto nella squadra per alcuni mesi io 
decisi di accettare....» Si interruppe nuovamente e abbassò lo 
sguardo sul tavolo. Mi sembrò a disagio, e preferii quindi cam-
biare argomento. 

« Quante Illuminazioni hai letto? » le domandai. 
« Solo quella che ho visto a Viciente. Robert ne possiede altre, 

ma è convinto che la gente debba liberarsi delle proprie credenze 
prima di poterle comprendere. E dice che sarà lui a spiegare agli 
altri i concetti principali. » 

Probabilmente assunsi un'espressione accigliata, poiché lei si 
affrettò ad aggiungere: « Non ti piace molto, vero? » 

« Mi sembra sospetto », le risposi. 
Mi lanciò un'altra occhiata espressiva. «Anch'io ho avuto 

qualche dubbio. Magari, quando mi riaccompagnate, tu potresti 
parlare con lui e dirmi poi cosa ne pensi. » 

La cameriera venne a servirci la cena, e mentre si allontanava 
vidi entrare Wil. Si avvicinò velocemente al nostro tavolo. 

« Devo incontrare alcune persone a circa un chilometro à nord 
da qui, e starò via un paio d'ore. Tu puoi prendere la jeep e 
riaccompagnare Marjorie. Io mi farò dare un passaggio.» Mi 
sorrise. « Possiamo incontrarci qui. » 

Dapprima pensai di raccontargli di Robert Jensen, ma poi 
decisi di non farlo. 

« Va bene », esclamai. 
Si rivolse a Marjorie. «E stato un piacere incontrarti. Mi 

sarebbe piaciuto avere il tempo di fermarmi a fare due chiac-
chiere. » 

Lei lo guardò timidamente. « Magari un'altra volta. » 
Wil annuì, mi diede le chiavi dell'auto e se ne andò. 
Marjorie mangiò in silenzio per un po' poi mi chiese: « Sembra 

un uomo animato da uno scopo preciso. Come l'hai incontrato? » 
Le raccontai nei dettagli le mie esperienze dall'arrivo in Perù, 

mentre lei mi ascoltava con la massima attenzione. Era così 
concentrata che mi ritrovai a narrare la mia storia con grande 
disinvoltura, riferendo le svolte drammatiche e i vari episodi con 
intuito e sensibilità. Marjorie, affascinata, pendeva letteralmente 
dalle mie labbra. 

«Santo Cielo!» esclamò a un certo punto. «Credi di essere 
veramente in pericolo? » 



« No, non penso. Almeno, non a questa distanza da Lima. » 
Dato che continuava a fissarmi ansiosa, mentre finivamo di 

cenare le riassunsi brevemente ciò che era accaduto a Viciente 
fino al momento in cui io e Sarah eravamo arrivati ai giardini. 

« E a quel punto che ti ho incontrata, e tu sei scappata via di 
corsa. » 

« Non è andata esattamente così: non ti conoscevo, e quando 
ho visto cosa stavi provando ho pensato che avrei fatto meglio ad 
andarmene. » 

« Scusami », ridacchiai, « per aver lasciato che la mia energia 
mi sfuggisse di mano! » 

Diede un'occhiata all'orologio. «Credo che dovrei tornare. Si 
staranno chiedendo che fine abbia fatto. » 

Lasciai sul tavolo il denaro del conto e uscimmo insieme, 
diretti alla jeep di Wil. La notte era gelida, tanto che potevamo 
vedere il nostro fiato che si condensava in nuvolette di vapore. 
Marjorie mi indicò la strada: «Torna indietro e vai sempre dritto 
verso nord finché non ti dico di girare». 

Annuii, feci una rapida inversione e mi diressi a nord. 
«Dimmi qualcosa della fattoria a cui siamo diretti», le chiesi. 
«Credo che Robert l'abbia presa in affitto. Pare che il suo 

gruppo l'abbia usata a lungo come base mentre lui studiava le 
Illuminazioni. Da quando sono là ognuno di loro si è occupato di 
raccogliere provviste, tenere in ordine i veicoli e cose così. Alcuni 
dei suoi uomini sembrano molto rozzi. » 

« Come mai ti ha chiesto di unirti a loro? » 
«Mi ha spiegato che voleva una persona che lo aiutasse a 

interpretare l'ultima Illuminazione, una volta che l'avessimo tro-
vata. Almeno, questo è quanto mi ha raccontato a Viciente. Qui 
parla solo di provviste e di preparativi per il viaggio. » 

«Dove ha intenzione di andare?» 
« Non lo so, ogni volta che glielo chiedo evita di rispondermi. » 
Dopo circa un chilometro e mezzo mi indicò di girare a 

sinistra, lungo una strada stretta e sassosa che portava a un 
ponte, oltre il quale si apriva una vallata. Ci trovammo poi 
davanti a una fattoria fatta di assi di legno rozzamente lavora-
te. Alle sue spalle c'erano alcuni edifici più piccoli e dei fienili. 
Tre lama ci sbirciarono dall'altra parte di un prato cintato. 

Rallentammo fino a fermarci del tutto e molte persone circon-
darono la jeep, fissandoci senza sorridere. Sentii il ronzio di un 



generatore elettrico alimentato a gas al lato della casa. La porta si 
aprì e un uomo alto dai capelli scuri e i  lineamenti decisi si 
incamminò verso di noi. 

« Quello è Robert », mi spiegò Marjorie. 
«Bene», esclamai sentendomi ancora forte e sicuro di me. 
Uscimmo dalla jeep nel momento in cui Jensen ci raggiunse. Si 

rivolse subito a Marjorie. 
« Ero preoccupato per te. Mi sembra di aver capito che hai 

incontrato un amico. » 
Mi presentai, e Jensen mi strinse la mano con vigore. 
« Sono Robert Jensen, e mi fa piacere che stiate bene tutti e 

due. Venite. » 
All'interno c'erano molte persone indaffarate con le provviste, 

e un uomo stava portando una tenda e del materiale da campeg-
gio sul retro. Riuscii a scorgere due donne peruviane che impac-
chettavano del cibo in cucina. Jensen si accomodò su una delle 
sedie del soggiorno, indicandoci con un cenno le altre due. 

«Perché hai detto di essere felice che noi stessimo bene?» gli 
chiesi. 

Si chinò verso ài me, domandandomi in tono sincero: «Da 
quanto tempo ti trovi in questa zona? » 

« Solo da oggi pomeriggio. » 
«Allora non puoi sapere quanto sia pericolosa... continua a 

scomparire gente. Hai mai sentito parlare del Manoscritto e della 
Nona Illuminazione che non è ancora stata trovata? » 

«Sì, in effetti...» 
«Allora devi sapere cosa sta succedendo», mi interruppe. 

« La ricerca dell'ultima Illuminazione è diventata una faccenda 
pericolosa. Ci sono coinvolti alcuni personaggi poco raccoman-
dabili. » 

«Chi?» gli domandai. 
« Gente a cui non interessa affatto il valore archeologico della 

scoperta. Persone che vogliono impossessarsi dell'Illuminazione 
solo ed esclusivamente per certi loro scopi. » 

Un omone grande e grosso con la barba interruppe la nostra 
conversazione per mostrare a Jensen una lista. I due discussero 
brevemente in spagnolo. 

Jensen si rivolse nuovamente a me. «Anche tu sei qui alla 
ricerca dell'Illuminazione mancante? Hai idea del guaio in cui 
ti stai cacciando? » 



Mi sentii impacciato, e riuscii a esprimermi a fatica. «Dun-
que... a me interessa soprattutto sapere qualcosa di più sull'inte-
ro Manoscritto. Fino a oggi non ne ho visto granché. » 

Jensen si raddrizzò sulla sedia: « Ti rendi conto che il Mano-
scritto è di  proprietà dello Stato e che ne sono state fatte delle 
copie illegalmente? » 

« Sì, però alcuni studiosi non sono d'accordo. Credono infatti 
che il governo stia eliminando nuove... » 

« Allora, secondo te, il Perù non ha il diritto di controllare i 
suoi tesori archeologici? Il governo sa che ti trovi in questo 
paese? » 

Non sapevo più cosa dire - il groppo d'ansia allo stomaco si 
faceva risentire. 

«Cerca di non fraintendermi», esclamò sorridendo. «Io sono 
dalla tua parte. Volevo soltanto sapere se hai una forma di 
sostegno accademico al di fuori del paese. Anche se ho la sensa-
zione che tu ti stia semplicemente lasciando trascinare. » 

« Qualcosa del genere », confermai. 
Mi accorsi che l'attenzione di Marjorie si era spostata dà me a 

Jensen. «Cosa credi che dovrebbe fare?» gli chiese. 
Jensen si alzò in piedi, sempre sorridendo. «Potrei trovargli 

un'occupazione qui con noi, dato che abbiamo bisogno di altra 
gente. Siamo diretti in un luogo relativamente sicuro, o almeno 
credo. E se le cose non funzionano può sempre tornarsene a 
casa. » 

Mi guardò attentamente. «Ma dovrà fare esattamente tutto 
ciò che gli dico, per tutto il viaggio. » 

Lanciai un'occhiata a Marjorie, che aveva ancora lo sguardo 
fisso su Jensen. Mi sentii confuso: forse avrei dovuto prendere in 
considerazione l'offerta di quell'uomo. Se lui era in buoni rap-
porti con il governo avrebbe potuto rappresentare la mia unica 
opportunità per un rientro legale negli Stati Uniti. Forse mi ero 
sbagliato. Forse Jensen aveva ragione e io non riuscivo a pensare 
con chiarezza. 

«Credo dovresti riflettere su quanto ti ha detto Robert», 
commentò Marjorie. «Andarsene in giro da soli fa davvero 
paura. » 

Anche se sapevo che avrebbe potuto aver ragione, avevo 
ancora fiducia in Wil e in quello che stavamo facendo. Volevo 
esprimere questi concetti ma quando cercai di parlare mi accorsi 



che non riuscivo a trovare le parole adatte. Non ero più in grado 
di pensare con chiarezza. 

Improvvisamente l'omone gigantesco entrò ancora nella stan-
za e guardò fuori dalla finestra. Jensen si alzò di scatto e andò 
anche lui a guardare. Si rivolse poi a Marjorie dicendole con 
noncuranza: «Sta arrivando qualcuno. Vai a cercare Kenny e 
digli di venire qui». 

Lei acconsentì e uscì immediatamente. Attraverso la finestra 
riuscivo a vedere le luci di un furgone in avvicinamento. II 
veicolo parcheggiò appena fuori dal recinto, a una cinquantina 
di metri da noi. 

Quando Jensen aprì la porta sentii qualcuno all'esterno dire il 
mio nome. 

«Chi è?» domandai. 
Jensen mi lanciò un'occhiata pungente. « Sta' zitto. » Lui e il 

gigante uscirono chiudendosi la porta alle spalle. Dalla finestra 
riuscii a scorgere il profilo di una figura solitaria che si stagliava 
contro la luce dei fari. U mio primo impulso fu quello di restare 
dentro. Ciò che Jensen aveva detto a proposito della mìa situa-
zione mi aveva riempito di cattivi presentimenti, ma qualcosa 
nella persona accanto al furgone mi sembrò familiare. Appena 
Jensen mi vide si girò rapidamente, incamminandosi verso di 
me. 

«Che stai facendo? Torna subito dentro! » 
Mi sembrò di sentire ancora il mio nome che qualcuno stava 

gridando superando il frastuono del generatore. 
«Vai dentro, subito! » gridò ancora Jensen. «Potrebbe essere 

una trappola. » Si era piazzato proprio davanti a me e mi impe-
diva di vedere il furgone. «Torna subito in casa! » 

Mi sentivo completamente confuso e in preda al panico, inca-
pace di prendere una decisione. Poi la figura dietro ai fari si 
avvicinò e io riuscii a distinguerla, sentendo chiaramente la sua 
voce: «... vieni qui, ho bisogno di parlarti! » Appena venne più 
vicino la mia testa si schiarì del tutto e mi accorsi che si trattava 
di Wil. Gli corsi incontro, oltrepassando Jensen. 

« Cosa ti è successo? » si affrettò a chiedermi. « Dobbiamo 
andarcene da qui. » 

« E Marjorie? » gli chiesi. 
«In questo momento non possiamo fare niente per lei», mi 

rispose Wil. «È meglio che ce ne andiamo. » 



Stavamo per allontanarci quando Jensen gridò: « Faresti me-
glio a restare. Non ce la farai mai». 

Mi girai a guardarlo. 
Wil si fermò, dandomi la possibilità di scegliere se rimanere o 

partire. 
« Andiamo », esclamai. 
Passammo accanto al furgone in cui era arrivato Wil, e mi 

accorsi che altri due uomini erano rimasti ad aspettare sul sedile 
davanti. Quando arrivammo alla jeep Wil mi chiese le chiavi e si 
mise alla guida. Ci allontanammo seguiti dai suoi amici. 

Wil si girò a guardarmi. «Jensen mi ha detto che avevi deciso 
di restare con il suo gruppo. Che stava succedendo? » 

« Come fai a sapere il suo nome? » riuscii appena a balbettare. 
«Ho sentito parlare molto di questo tizio», replicò Wil. 

«Lavora per il governo peruviano. E davvero un archeologo, 
ma si è impegnato a mantenere il segreto sull'intera faccenda 
in cambio del diritto esclusivo a studiare il Manoscritto. Non 
era però in programma che se ne andasse alla ricerca dell'Illu-
minazione mancante, e a quanto pare ha deciso di non rispettare 
l'accordo. Sembra che sia sul punto di partire. 

«Quando ho scoperto che è proprio la persona con cui si 
trova Marjorie ho pensato che avrei fatto bene a venire fin 
qua. Che cosa ti ha raccontato? » 

« Che sono in pericolo, che avrei dovuto unirmi a lui e che se 
glielo avessi chiesto mi avrebbe aiutato a lasciare il paese. » 

Wil scrollò la testa. «Ti aveva proprio incastrato.» 
« Cosa vorresti dire? » 
«Avresti dovuto vedere il tuo campo d'energia: era defluito 

quasi completamente in quello di Jensen! » 
« Non capisco. » 
«Cerca di ricordarti la lite di Sarah con quello scienziato a 

Viciente... Se tu avessi assistito alla vittoria di uno dei due, se 
uno dei contendenti fosse riuscito a convincere l'altro dell'esat-
tezza delle proprie affermazioni, avresti potuto notare l'energia 
del perdente fluire in quella del vincitore lasciandolo logorato, 
privo di forze e confuso - proprio come ci era apparsa la ragazza 
della famiglia peruviana e come sembri tu adesso», concluse 
sorridendo. 

«E successo anche a me?» gli chiesi. 
«Sì. E per te è stato estremamente difficile arrestare il suo 



controllo e riprenderti. Per un istante ho pensato che non ce 
l'avresti fatta. » 

«Gesù», esclamai. «Quello li è un vero demonio.» 
« Non del tutto. Probabilmente è consapevole solo a metà di 

ciò che sta facendo. Crede di avere il diritto di controllare la 
situazione, e senza dubbio ha imparato molto tempo fa che per 
avere il predominio occorre seguire una determinata strategia. 
Prima finge di essere tuo amico e poi trova qualcosa di sbagliato 
nel tuo comportamento. Nel tuo caso ti ha convinto di essere in 
pericolo. In pratica indebolisce la fiducia che hai nel cammino 
che ti sei scelto finché cominci a identificarti con lui. Non appena 
ciò accade sei in suo potere. » 

Wil mi fissò. « Questa è solo una delle strategie che la gente 
utilizza per impossessarsi dell'energia altrui. Imparerai in seguito 
gli altri sistemi, grazie alla Sesta Illuminazione. » 

Ma io non Io ascoltavo più. I miei pensieri erano tornati a 
Marjorie: non ero per niente felice di averla lasciata in quel 
luogo. 

«Credi che dovremmo cercare di recuperare Marjorie?» gli 
chiesi. 

«Non adesso. Per il momento non credo sia in pericolo. 
Possiamo tornare domani e cercare di parlarle. » 

Restammo in silenzio per alcuni minuti, poi Wil riprese: « Hai 
capito ciò che ti ho spiegato a proposito del fatto che Jensen non 
si rende conto del suo comportamento? Non è poi così diverso 
dalla maggior parte della gente: si limita a fare ciò che lo fa 
sentire più forte ». 

« No, temo proprio di non aver capito. » 
Wil si fece pensieroso. «La gente non se ne rende ancora 

conto. Sappiamo solo che ci sentiamo deboli, ma quando possia-
mo controllare gli altri stiamo meglio. Non riusciamo però a 
capire il prezzo che pagano coloro che ci circondano per questa 
nostra sensazione di benessere: in pratica noi rubiamo la loro 
energia. La maggior parte delle persone trascorre la propria 
esistenza alla ricerca perenne dell'energia altrui. » 

Mi guardò con uno strano bagliore negli occhi. «A volte le 
cose vanno in maniera diversa, quando per esempio incontriamo 
qualcuno che almeno per un certo periodo ci permette volonta-
riamente di usufruire della sua energia. » 

« Dove vorresti arrivare? » 



« Prova a ripensare a quando sono arrivato mentre tu e Mar-
jorie stavate mangiando insieme in quella tavola calda. » 

« Sì. » 
«Non so di cosa stavate parlando, ma la sua energia stava 

chiaramente riversandosi su di te. Ho potuto vederlo benissimo 
appena sono entrato. Come ti sentivi? » 

«Bene. A dire il vero, le esperienze e i  concetti che stavo 
illustrando mi sembravano chiarissimi, e riuscivo a esprimermi 
con grande facilità. Ma questo cosa significa? » 

Wil mi sorrise. «A volte un'altra persona fa in modo che 
siamo noi stessi a definire la sua situazione, donandoci sponta-
neamente l'energia, proprio come ha fatto Marjorie con te. Ci fa 
sentire potenti ma si tratta di un effetto che generalmente non 
dura a lungo. La maggior parte della gente - compresa la stessa 
Marjorie - non è abbastanza forte per poter continuare a distri-
buirla. Ecco perché in genere le relazioni si trasformano in lotte 
di potere: gli esseri umani accumulano tale energia e si battono 
per averne il controllo. E il perdente deve sempre pagare un caro 
prezzo. » 

Si interruppe bruscamente. « Hai raggiunto la Quarta Illumi-
nazione? Prova a pensare a cosa ti è successo: hai notato che 
l'energia fluisce da una persona all'altra e ti sei chiesto cosa 
volesse dire, poi abbiamo incontrato Reneau il quale ti ha rac-
contato che gli psicologi sono già alla ricerca del motivo per cui 
gli esseri umani cercano di dominarsi a vicenda. 

« E ne abbiamo avuto la prova con la famiglia peruviana. Hai 
potuto vedere chiaramente che chi reprime un'altra persona si 
sente astuto e potente, mentre invece chi è dominato viene 
derubato della sua energia vitale. Non c'è nessuna differenza 
se raccontiamo a noi stessi che lo facciamo per il bene dell'altra 
persona, o che si tratta dei nostri bambini e abbiamo quindi il 
dovere di assumere il controllo: il danno persiste ugualmente. 

« Poi ti sei imbattuto in Jensen, e hai provato tu stesso cosa 
accade, hai visto che quando qualcuno ti domina dal punto di 
vista psichico in pratica ti deruba della tua mente. Non hai perso 
uno scontro intellettuale con Jensen: semplicemente, non avevi 
l'energia o la chiarezza mentale per discutere e tutti i tuoi poteri 
mentali confluivano in lui. Sfortunatamente questo tipo di vio-
lenza psicologica si verifica in continuazione, coinvolgendo spes-
so persone animate dalle migliori intenzioni. » 



Mi limitai ad annuire. Wil aveva riassunto con precisione le 
mie esperienze. 

«Cerca di assimilare completamente la Quarta Illuminazio-
ne», riprese. «Vedi come si integra con tutto ciò che sai già. 
La Terza Illuminazione ti ha mostrato che in realtà il mondo 
fisico è un vasto sistema di energia. E ora la Quarta mette in 
rilievo che per lungo tempo noi esseri umani siamo stati incon-
sapevolmente in competizione per l'unica parte di tale energia a 
cui abbiamo accesso, e cioè quella che scorre fra le persone. Ecco 
ciò che è sempre stato alla base di tutti i conflitti umani, dalle 
piccole liti in famiglia e sul lavoro alle guerre fra le nazioni. E 
dovuto al fatto di sentirsi deboli e insicuri, e di dover rubare 
l'energia di qualcun altro per potersi sentire bene. » 

«Aspetta un attimo», protestai. «Alcune guerre erano giuste 
e dovevano per forza essere combattute. » 

« Naturalmente », replicò Wil. « Ma l'unica ragione per cui un 
conflitto non può essere immediatamente regolato è che una 
delle due controparti si ostina a mantenere una posizione irra-
zionale solo ed esclusivamente per motivi legati all'energia. » 

A quel punto Wil sembrò ricordare qualcosa. Frugò in una 
borsa e ne tirò fuori un fascio di fogli pinzati insieme. 

«Mi ero quasi dimenticato! » Esclamò. «Ho trovato una co-
pia della Quarta Illuminazione.» 

Mi porse Ì fogli senza dire altro, guardando fìsso davanti a sé 
mentre guidava. 

Presi la piccola torcia che Wil teneva sul cruscotto e nei 
successivi venti minuti lessi il breve documento. Capire la Quar-
ta Illuminazione voleva dire considerare il mondo come un vasto 
luogo di competizione per l'energia e quindi per il potere. 

Ma non appena noi esseri umani avessimo compreso tale lotta, 
proseguiva il Manoscritto, saremmo riusciti a superare il conflit-
to. Ci saremmo liberati dalla lotta per il possesso dell'energia... 
perché saremmo finalmente stati capaci di riceverla da un'altra 
fonte. 

Guardai Wil. « Qual è l'altra fonte? » gli chiesi. 
Sorrise senza rispondere. 



IL MESSAGGIO DEI MISTICI 

Il mattino dopo mi svegliai sentendo Wil muoversi. Avevamo 
trascorso la notte nella casa di un suo amico, e Wil si stava 
vestendo rapidamente. Fuori era ancora buio. 

«Prepariamo i bagagli», mi sussurrò. 
Raccogliemmo in fretta i nostri abiti e facemmo più volte 

avanti e indietro fino alla jeep per caricare le provviste. Il centro 
della città era a poche centinaia di metri, ma nell'oscurità si 
intravedevano ben poche luci. L'alba era solo una striscia di 
cielo più chiaro a est. Oltre al canto degli uccelli che annuncia-
vano l'arrivo del giorno non si sentivano altri rumori. 

Dopo aver finito di caricare rimasi accanto alla jeep e Wil 
parlò brevemente con il suo amico che, tutto assonnato, era 
rimasto in piedi sul portico mentre noi sistemavamo i bagagli. 
A un tratto sentimmo dei rumori all'altezza dell'incrocio, e ap-
parvero i fanali di tre camion che si fermarono proprio al centro 
della città. 

«Potrebbe trattarsi di Jensen», osservò Wil. «Andiamo a 
controllare cosa stanno combinando, ma facciamo attenzione. » 

Attraversammo alcune strade fino ad arrivare in un vicolo che 
incrociava la via principale, a poche centinaia di metri da dove 
erano fermi i camion. Stavano facendo il pieno a due veicoli, 
mentre il terzo era parcheggiato davanti al negozio, circondato 
da quattro o cinque persone. Vidi Marjorie che usciva dall'em-
porio e andava ad appoggiare qualcosa su un camion. Si diresse 
poi con aria noncurante verso di noi, lanciando occhiate distratte 
ai negozi vicini. 

«Va' da lei e cerca di convincerla a venire con noi», sussurrò 
Wil. « Io vi aspetto qui. » 

Scivolai dietro l'angolo, e mentre andavo incontro a Marjorie 
mi bloccai inorridito. Mi accorsi per la prima volta che molti 



uomini di Jensen portavano armi automatiche. Alcuni istanti 
dopo la. mia paura si fece ancora più intensa: nella strada di 
fronte comparvero soldati armati che, in posizione d'attacco, 
cominciarono ad avvicinarsi furtivamente al gruppo di Jensen. 

Nel momento stesso in cui Marjorie si accorse di me, gli 
uomini di Jensen videro i militari e si diedero alla fuga. Nell'aria 
echeggiò il rumore assordante di una mitragliatrice. Marjorie mi 
guardò con occhi colmi di terrore, io scattai in avanti e l'afferrai. 
Ci rifugiammo insieme in un vicolo mentre si sentivano altri colpi 
di arma da fuoco e urla rabbiose in spagnolo. Inciampammo su 
una pila di cartoni e cademmo, con le facce che quasi si tocca-
vano. 

«Andiamo», esclamai scattando in piedi. Marjorie arrancò, 
poi mi trascinò nuovamente a terra indicandomi con un cenno 
del capo l'imboccatura del vicolo: due uomini armati, con la 
schiena rivolta a noi, sorvegliavano la strada. Restammo immo-
bili finché i due la attraversarono di corsa e scomparvero nel 
bosco vicino. 

Dovevamo tornare verso la casa, dove c'era la jeep. Ero certo 
che lì avremmo trovato Wil. Ci trascinammo fino alla strada 
successiva, facendo la massima attenzione. A destra si sentivano 
ancora urla furiose e colpi d'arma da fuoco, ma non riuscimmo a 
vedere nessuno. Guardai a sinistra: niente, nessun segno di Wil. 
Pensai che fosse corso avanti a noi. 

« Passiamo per i boschi », suggerii a Marjorie che mi sembrava 
ora più decisa e sicura. « Poi continueremo lungo il margine del 
bosco, tenendo la sinistra. La jeep è parcheggiata da quella 
parte. » 

«Va bene», mi rispose. 
Attraversammo velocemente la strada e arrivammo a un cen-

tinaio di metri dalla casa. La jeep era ancora lì, ma intorno tutto 
era calmo. Mentre stavamo per attraversare di corsa l'ultima via 
che ci separava dall'abitazione, un veicolo militare girò l'angolo 
alla nostra sinistra e avanzò lentamente verso la casa. Nello stesso 
istante Wil superò di corsa il giardino, mise in moto la jeep e 
partì a tutta velocità nella direzione opposta. I militari lo inse-
guirono. 

«Dannazione! » esclamai. 
«Che facciamo adesso?» mi chiese Marjorie, in preda al 

panico. 



Alle nostre spalle echeggiavano altri colpi di pistola, sempre 
più vicini. Davanti a noi il bosco si faceva più fitto e una salita 
portava al crinale che sovrastava la città. 

«Arriviamo fino in cima», suggerii. «Presto! » 
Ci inerpicammo per un centinaio di metri poi ci fermammo in 

uno spiazzo e guardammo a valle verso la città. Le strade erano 
attraversate da vere e proprie colonne di veicoli militari, e molti 
soldati effettuavano quello che sembrava un rastrellamento ai 
piedi dell'altura. Sotto di noi potevo sentire voci soffocate. 

Ricominciammo a salire velocemente verso la cima della mon-
tagna: ormai non potevamo fare altro che correre. 

Per tutta la mattina seguimmo il crinale verso nord, nasconden-
doci quando un veicolo ci sorpassava sulla dorsale che correva 
parallela alla nostra sinistra. D traffico era per lo più delle jeep 
militari grigio-verdi che avevamo visto in città, ma di tanto in 
tanto passava anche qualche automezzo civile. Ironicamente la 
strada era diventata un punto di riferimento essenziale nonché 
un'oasi di sicurezza in quell'intrico di natura incontaminata. 

Più avanti i due crinali si univano, digradando ripidi. Alcune 
-sporgenze di roccia frastagliata proteggevano la vallata sottostan-
te. A un tratto, da nord vedemmo arrivare una jeep simile a 
quella di Wil, che girò velocemente in una strada laterale che 
scendeva verso la vallata. 

«Quello sembra Wil», esclamai sforzandomi di vedere me-
glio. 

«Andiamo laggiù», propose Marjorie. 
«Aspetta un momento: e se fosse una trappola? Se l'avessero 

catturato e stessero usando la sua jeep per farci uscire allo 
scoperto? » 

Marjorie non disse nulla, ma mi guardò con ansia. 
« Resta qui », le ordinai. « Andrò a controllare. Tu intanto non 

perdermi di vista: se va tutto bene ti farò segno di seguirmi. » 
Lei si mostrò riluttante, comunque accettò e io cominciai a 

scendere lungo la ripida parete della montagna verso il punto in 
cui era parcheggiata la jeep. Attraverso la cortina di foglie vidi 
qualcuno uscire dal veicolo. Protetto dagli alberi e dai cespugli, 
mi feci strada attraverso le rocce, scivolando, di tanto in tanto, 
sul terreno molle. 



Finalmente raggiunsi la jeep, che era parcheggiata sul crinale 
parallelo al mio. Il guidatore, appoggiato al paraurti posteriore, 
era in ombra. Mi spostai a destra per vedere meglio. Era proprio 
Wil. Mi sporsi ancora un po' e scivolai verso il basso. Disperato, 
cercai un appiglio finché le mie mani incontrarono un tronco 
d'albero. Vi rimasi aggrappato e poi risalii, issandomi a fatica. 
Ero salvo. Guardai H precipizio di trenta metri sotto di me. 
Avevo appena rischiato di ammazzarmi. 

Sempre aggrappato all'albero, mi tirai in piedi e cercai di 
attirare l'attenzione di Wil, che scrutava la montagna sopra la 
mia testa, finché il suo sguardo venne a posarsi proprio su di me. 
Fece un balzo in avanti, ma si bloccò quando gli indicai il 
crepaccio. 

Controllò il fondo della vallata poi mi gridò: « Non vedo un 
passaggio; è meglio che tu scenda a valle per attraversare». 

Annuii, e quando mi voltai per fare un cenno a Marjorje sentii 
avvicinarsi un veicolo. Wil saltò a bordo della jeep e fece velo-
cemente marcia indietro verso la strada principale. Io mi inerpi-
cai di corsa sulla collina, e attraverso le foglie scorsi Marjorie che 
camminava verso di me. 

Improvvisamente alle sue spalle si udirono urla in spagnolo e 
un trapestio di corsa. Marjorie si nascose dietro una sporgenza 
rocciosa e io cambiai direzione, correndo senza far rumore verso 
sinistra. Mentre correvo cercai Marjorie attraverso gli alberi, e 
quando la vidi sentii il suo urlo di terrore: due soldati l'avevano 
bloccata afferrandola per le braccia. 

Continuai a correre a testa bassa lungo la salita, con il volto 
terrorizzato di Marjorie ancora negli occhi. Giunto in cima al 
crinale mi diressi nuovamente a nord con il cuore che batteva 
all'impazzata. 

Dopo aver corso per più di un chilometro mi fermai e rimasi in 
ascolto. Dietro di me non sentivo né voci né rumore di passi. Mi 
sdraiai a terra, cercando di calmarmi e di riordinare le idee. Ma la 
spaventosa immagine della cattura di Marjorie si impossessava 
con prepotenza della mia mente. Perché mai le avevo chiesto di 
restare lassù da sola? E che cosa avrei dovuto fare adesso? 

Mi alzai a sedere, tirando un respiro profondo, e spostai lo 
sguardo sulla strada che correva lungo il crinale parallelo. Du-
rante la corsa non avevo visto anima viva. Ascoltai ancora con 
attenzione, ma non sentii nulla oltre ai consueti rumori della 



foresta. Iniziai lentamente a calmarmi. Dopo tutto Marjorie era 
stata semplicemente catturata, ed era colpevole solo di essere 
fuggita al rumore degli spari. Probabilmente l'avrebbero tratte-
nuta fino a quando avesse fornito le sue generalità. Ancora una 
volta mi diressi a nord. La schiena mi doleva leggermente, mi 
sentivo stanco e sporco, e la fame mi procurava terribili fìtte allo 
stomaco. Per due ore camminai senza pensare e senza incontrare 
nessuno. 

Poi sentii qualcuno correre alla mia destra. Mi immobilizzai, 
restando in ascolto, ma il rumore cessò all'istante. In quel punto 
gli alberi erano più rigogliosi e le vaste zone d'ombra erano 
ricoperte di un sottobosco rado. Avevo una visibilità di cinquan-
ta, sessanta metri, ma non scorsi nessuno. Oltrepassai un grosso 
masso alla mia destra e numerosi alberi, cercando di scendere il 
più silenziosamente possibile. Arrivato a un certo punto trovai il 
sentiero ostruito da tre rocce; ne oltrepassai due sempre senza 
udire nessun rumore, ma quando mi avvicinai alla terza sentii 
scricchiolare alcuni rami alle mie spalle. Mi girai lentamente. 

E proprio vicino al masso c'era l'uomo con la barba che avevo 
visto alla fattoria di Jensen. Aveva gli occhi sbarrati per il terrore 
e con le braccia tremanti puntava un'arma automatica contro ¡1 
mio stomaco. Sembrava si stesse sforzando di ricordare la mia 
faccia. 

«Aspetta un attimo», balbettai. «Io conosco Jensen. » 
Mi guardò attentamente, e alla fine abbassò la pistola. Dagli 

alberi alle nostre spalle si sentì il rumore di qualcuno che si 
avvicinava. L'uomo con la barba mi oltrepassò di corsa, diretto 
verso nord con l'arma stretta in pugno. Lo seguii d'istinto. 
Correvamo entrambi il più velocemente possibile, saltando rami 
e rocce e guardandoci ogni tanto alle spalle. 

Dopo alcune centinaia di metri l'uomo inciampò e io lo supe-
rai. Mi lasciai cadere tra due massi per prendere fiato e guardare 
dietro di me, cercando di scorgere il minimo movimento. Vidi a 
una cinquantina di metri un soldato solitario puntare il fucile 
contro l'uomo con la barba. Questi stava faticosamente rimet-
tendosi in piedi quando il militare fece fuoco, colpendolo al 
torace e schizzandomi di sangue. Nell'aria si sentì l'eco dello 
sparo. 

Per un istante l'uomo di Jensen rimase immobile con gli occhi 
sbarrati, poi il suo corpo si piegò in avanti e cadde. Reagii 



d'istinto e mi misi a correre, riparandomi tra gli alberi. Il crinale 
si faceva sempre più frastagliato e roccioso, e cominciava a salire 
in modo considerevole. 

Mentre continuavo ostinatamente ad avanzare, inerpicandomi 
tra le rocce, il mio corpo era scosso da brividi di stanchezza e 
terrore. A un certo punto scivolai e mi azzardai a guardare dietro 
di me. Il soldato si stava avvicinando al cadavere, e io scivolai dietro 
a una roccia proprio mentre lui sollevava lo sguardo nella mia 
direzione. Rimasi a terra e strisciai dietro un gruppo di massi. Da 
lì la scarpata si appianava e io avrei potuto allontanarmi senza che il 
soldato mi vedesse. Scattai ancora in piedi e presi a correre il più 
velocemente possibile tra alberi e rocce. Avevo la mente annebbia-
ta, e riuscivo a pensare solo alla fuga. Non avevo il coraggio di 
voltarmi, ma ero certo di sentire i passi del mio inseguitore. 

Il crinale riprendeva a salire, e io avanzavo sempre più a fatica 
perché le forze cominciavano a mancarmi. In cima alla salita il 
terreno era ricoperto di alberi giganteschi e cespugli lussureg-
gianti. Sullo sfondo si stagliava una parete rocciosa. Dovevo 
scalarla: non avevo scelta. Cominciai l'ascesa, cercando gli appi-
gli con grande attenzione. Quando finalmente mi ritrovai in cima 
mi sentii morire alla vista che mi si parò davanti: la strada era 
bloccata da un burrone profondo un centinaio di metri. 

Ero finito, condannato. Alcuni sassi scivolarono lungo la spor-
genza alle mie spalle, facendomi capire che il soldato si stava 
avvicinando. Caddi sulle ginocchia. Non potevo proseguire. 
Ero esausto, stremato, e con un ultimo sospiro rinunciai a lotta-
re, preparandomi ad accettare il mio destino. Sapevo che presto 
sarebbero arrivate le pallottole anche per me. Ma dopo tanto 
terrore l'idea della morte era quasi liberatoria. Aspettai, e il 
mio pensiero volò alle domeniche della mia infanzia e all'inno-
cente contemplazione di Dio. Come sarebbe stata la morte? 
Volevo essere pronto. 

Dopo una lunga attesa, nel corso della quale avevo perso 
completamente la cognizione del tempo, mi resi conto che non 
era successo nulla. Mi guardai intorno e solo in quel momento 
realizzai che mi trovavo sul picco più alto della montagna. Ai 
miei piedi una visione panoramica completa. 

Con la coda dell'occhio colsi un movimento. Molto più in 
basso, lungo il pendio in direzione sud, il soldato si stava allon-
tanando da me imbracciando l'arma dell'uomo di Jensen. 



Quella vista mi riempì di calore, e una risata convulsa mi 
crebbe in gola. Ero ancora vivo! Mi girai e mi sedetti a gambe 
incrociate, in preda all'euforia. Avrei voluto restare per sempre 
in quel luogo. La giornata era luminosa, il sole brillava e il cielo 
era di un blu magnifico. 

Da quella posizione rimasi colpito dalla vicinanza delle colline 
purpuree, o meglio, dalla sensazione che fossero vicine. Anche le 
poche nubi bianche che veleggiavano in cielo sembravano vicine: 
avevo l'impressione che allungando una mano avrei potuto toc-
carle. 

Guardai in alto verso il cielo e mi accorsi che il mio corpo 
aveva qualcosa di diverso. Il braccio era scivolato verso l'alto con 
una facilità incredibile, e io tenevo la schiena, il collo e la testa 
perfettamente allineati senza il minimo sforzo. Dalla mia posizio-
ne, seduto a gambe incrociate, mi alzai senza usare le braccia e 
mi stiracchiai, provando una sensazione di completa leggerezza. 

Guardando le montagne lontane, vidi la luna che spuntava. 
Sembrava fosse al primo quarto, e stava appesa sopra l'orizzonte 
come una ciotola rovesciata. Improvvisamente capii perché aveva 
quella forma. Il sole, milioni di chilometri sopra la mia testa, 
brillava soltanto in cima alla luna calante. Potevo percepire la 
linea esatta che univa il sole e la superficie lunare, e questa 
identificazione estese in qualche modo la mia coscienza. 

Potevo immaginare che la luna fosse già calata dietro l'oriz-
zonte, e l'esatta forma riflessa che avrebbe mostrato a coloro che 
vivevano più a est e potevano ancora vederla. Poi immaginai 
l'aspetto che avrebbe avuto quando si fosse spostata direttamen-
te sotto di me sull'altro lato del pianeta. Alle persone che vive-
vano laggiù sarebbe apparsa una luna piena poiché il sole sopra 
la mia testa avrebbe brillato oltre la Terra, colpendo il satellite ad 
angolo retto. 

L'immagine provocò in me una sensazione forte, e il mio 
corpo si tese verso l'alto mentre sentivo fisicamente lo spazio 
che mi circondava, sopra la mia testa e sotto i piedi. Per la 
prima volta in vita mia prendevo atto della rotondità della ter-
ra, non solo dal punto di vista concettuale, ma anche come 
sensazione vera e propria. 

Da un lato questa consapevolezza mi eccitava, e dall'altro mi 
sembrava perfettamente normale e naturale. Desideravo soltanto 
godermi la sensazione di essere sospeso, di galleggiare in uno 



spazio assoluto. Non sentivo la resistenza delle gambe alla forza 
gravitazionale della Terra, mi sembrava di essere sorretto da una 
spinta interiore, quasi fossi gonfio di elio come un pallone e 
galleggiassi sul terreno sfiorandolo con i piedi. Era una sensazio-
ne di condizione fìsica perfetta, come dopo un anno di intensa 
preparazione adetica, ma con maggior coordinazione e leggerezza. 

Mi sedetti sulla roccia, e di nuovo tutte le cose mi sembravano 
incredibilmente vicine: il masso irregolare su cui ero seduto, gli 
alberi alti sul pendio scosceso e le altre montagne che si staglia-
vano all'orizzonte. E mentre guardavo le cime degli alberi che 
ondeggiavano dolcemente nella brezza, non mi limitai a provare 
una percezione visiva ma sperimentai anche una sensazione fìsi-
ca, come se le foglie danzanti fossero peli del mio corpo. 

Ogni cosa faceva parte di me. Seduto in cima alla montagna, 
guardando il panorama che mi circondava, mi sentivo esattamen-
te come se avessi sempre saputo che il mio corpo fisico era solo la 
testa di un organismo molto più esteso che comprendeva tutto 
ciò che potevo vedere. Sentii in me l'intero universo guardandolo 
con Ì miei stessi occhi. 

Questa percezione attivò la mia memoria. Tornai indietro nel 
tempo, prima del viaggio in Perù, dell'infanzia e della nascita. Mi 
resi conto che in realtà la mia vita non era iniziata con il conce-
pimento e la nascita su questo pianeta, ma aveva avuto inizio 
molto prima, con la formazione del resto del mio vero corpo che 
era poi l'universo intero. 

La scienza dell'evoluzione mi aveva sempre annoiato ma ora, 
mentre la mia mente continuava ad arretrare nel tempo, ricordai 
tutto ciò che avevo letto in proposito, comprese le conversazioni 
con quel mio amico che tanto assomigliava a Reneau. Rammentai 
che l'evoluzione era proprio la materia di cui sì occupava. Tutto 
il mio sapere sembrava fondersi con i ricordi. In qualche modo 
stavo rivivendo ciò che era accaduto, e il ricordo mi permetteva 
di considerare in modo diverso l'evoluzione. 

Vidi la materia primordiale esplodere nell'universo e mi resi 
conto, proprio come aveva indicato la Terza Illuminazione, che 
non vi era coinvolto nulla di solido. La materia era solo energia 
che vibrava a un certo livello, e all'inizio esisteva solo nella sua 
forma più semplice: l'elemento che noi chiamiamo idrogeno. 
Nell'universo non c'era altro che idrogeno. 

Osservai gli atomi che iniziavano a gravitare insieme, come se 



10 stimolo e la regola principale di questa energia fosse dare una 
forma più complessa a un movimento semplice. E quando questo 
idrogeno raggiunse una densità sufficiente, cominciò a scaldarsi e 
bruciare per diventare quella che noi chiamiamo una stella. 
Bruciando l'idrogeno si fuse, passando alla successiva e più 
elevata vibrazione, l'elemento che chiamiamo elio. 

Mentre io continuavo a osservare, queste prime stelle invec-
chiarono e alla fine esplosero, lanciando nell'universo l'idrogeno 
residuo e l'elio appena creato. Il processo ricominciò da capo. 
L'idrogeno e l'elio gravitavano insieme finché la temperatura era 
sufficiente per la formazione di nuove stelle, le quali fondevano a 
loro volta l'elio dando origine all'elemento chiamato litio che 
vibrava al successivo livello superiore. 

E così via... ogni generazione successiva di stelle creava una 
materia che non esisteva in precedenza, fino a quando l'ampio 
spettro della materia - gli elementi chimici di base - non fu 
completo. L'evoluzione era avvenuta partendo dall'elemento 
idrogeno, la vibrazione più semplice dell'energia, per arrivare 
al carbonio che vibrava invece ad altissima velocità. Ormai era 
tutto pronto per il passo successivo. Mentre si formava il nostro 
sole, frammenti di materia caddero nella sua orbita e uno di essi, 
la Terra, conteneva tutti gli elementi appena creati, compreso il 
carbonio. La Terra raffreddava e intanto i gas imprigionati dalla 
massa in fusione migrarono verso la superficie e fondendosi 
insieme diedero vita al vapore acqueo. Arrivarono così le grandi 
piogge che diedero origine agli oceani. Quando poi l'acqua 
ricoprì gran parte della superficie terrestre, il cielo si schiarì e 
11 sole si mise ad ardere luminoso, irrorando il nuovo mondo di 
luce, calore e radiazioni. 

Negli stagni e nelle pozze poco profonde, in mezzo agli spa-
ventosi temporali che spazzavano periodicamente il pianeta, la 
materia oltrepassava il livello vibratorio del carbonio per rag-
giungere uno stato ancora più complesso, e cioè la vibrazione 
rappresentata dagli aminoacidi. Ma per la prima volta questo 
nuovo livello non era stabile in se stesso: la materia doveva 
continuamente assorbire altra materia per poter sostenere la 
sua vibrazione, in pratica doveva nutrirsi. La vita, il passo suc-
cessivo dell'evoluzione, era finalmente nata. 

Ancora limitata all'acqua, vidi che questa vita si divideva in due 
forme distinte. Una - quella che noi chiamiamo vegetazione - si 



nutriva di materia inorganica utilizzando il diossido di carbonio 
della prima atmosfera. Come sottoprodotto le piante liberarono 
per la prima volta l'ossigeno nell'universo. La forma di vita vege-
tale si diffuse velocemente negli oceani per approdare alla fine 
anche sulla terra. 

L'altra forma - quella che noi definiamo animale - assorbiva 
solo la vita organica per sostenere la propria vibrazione. E io vidi 
gli animali riempire gli oceani nella grande era dei pesci e poi, 
dopo che le piante ebbero liberato abbastanza ossigeno nell'at-
mosfera, cominciò il loro viaggio verso la terraferma. 

Vidi gli anfibi - metà pesci, metà nuove creature - lasciare 
l'acqua e usare Ì polmoni per respirare la nuova aria. Poi la 
materia fece un altro balzo in avanti, ed ecco i rettili che invase-
ro la Terra al tempo dei dinosauri. In seguito fu il turno dei 
mammiferi, e io capii che ogni specie emergente rappresentava 
la vita - la materia - che avanzava verso la successiva vibrazione 
più alta. Alla fine la progressione terminò, e in cima fu il genere 
umano. 

La visione terminò con l'arrivo dell'uomo. In un lampo avevo 
visto l'intera storia dell'evoluzione, le vicende della materia che si 
evolve quasi secondo un piano prestabilito, verso vibrazioni 
sempre più alte, e crea infine le condizioni di vita adatte agli 
esseri umani... all'esistenza di ognuno di noi. 

Seduto su quella montagna potevo quasi comprendere come 
l'evoluzione si estendesse oltre l'esistenza degli uomini. Un'ulte-
riore evoluzione era in qualche modo collegata all'esperienza 
delle coincidenze. Qualcosa in questi avvenimenti ci fa avanzare 
nella vita, creando una vibrazione che a sua volta fa proseguire 
l'evoluzione stessa. Eppure, per quanto mi sforzassi non riuscivo 
a capire completamente. 

Rimasi seduto a lungo sul bordo di quei precipizio, inebriato 
dalla pace e dal senso di totalità. A un certo punto mi accorsi che 
il sole tramontava a ovest. Notai anche una cittadina a circa un 
chilometro di distanza in direzione nord-ovest. Riuscivo a distin-
guere la sagoma dei tetti. La strada sul crinale a ovest sembrava 
condurre proprio laggiù. 

Mi alzai e cominciai a scendere lungo le rocce. Avevo voglia di 
ridere: ero ancora parte del paesaggio e mi sembrava di cammi-
nare a fianco del mio stesso corpo, esplorandone addirittura le 
varie parti. Era una sensazione esilarante. 



Mi feci strada fra le rocce e gli alberi. Il sole del pomeriggio 
allungava le ombre sul terreno. Giunto a metà strada mi trovai in 
una zona di grandi alberi e quando vi entrai percepii un cambia-
mento nel mio corpo: mi sentivo ancora più leggero e coordina-
to. Mi fermai a guardare con attenzione alberi e cespugli, con-
centrandomi sulla loro forma e bellezza. Intorno a ogni pianta 
potevo vedere lampi di luce biancastra e quello che sembrava un 
alone rosato. 

Continuai a camminare, arrivando fino a un ruscello che 
irradiava una luce azzurrina e che mi colmò di tranquillità, di 
sonnolenza quasi. Alla fine decisi di proseguire attraverso la 
vallata, arrampicandomi sull'altro crinale per raggiungere la stra-
da. Mi issai sulla strada ghiaiosa e puntai casualmente verso 
nord. 

Più avanti scorsi un uomo vestito da sacerdote che spariva in 
una curva. Mi sentii elettrizzare. Per nulla impaurito, accelerai il 
passo per poterlo affiancare e parlargli. Sapevo esattamente cosa 
dirgli e mi sentivo in ottima forma, ma con mia grande sorpresa 
l'uomo era scomparso. Sulla destra c'era un'altra strada che 
curvava verso la valle ma in quella direzione non riuscii a scor-
gere anima viva. Corsi più avanti lungo la strada principale, ma 
non vidi nessuno. Pensai allora di tornare indietro per incammi-
narmi lungo la via che avevo oltrepassato, ma sapevo che la città 
si trovava davanti a me così decisi di proseguire in quella dire-
zione. Non riuscivo però a smettere di pensare all'altra strada. 

Un centinaio di metri più avanti, mentre giravo l'ennesima 
curva, sentii un rumore di veicoli. Attraverso gli alberi vidi una 
fila di mezzi militari che si avvicinavano a grande velocità. Esitai 
un istante, pensando che avrei potuto far valere le mie ragioni, 
ma poi ripensai alla terribile sparatoria. 

Ebbi solo il tempo di lanciarmi sul lato destro della strada, 
restando immobile. Dieci jeep mi superarono a tutta velocità. 
Ero atterrato in un punto completamente esposto e potevo solo 
sperare che nessuno guardasse dalla mia parte. Ogni veicolo mi 
passò a meno di sei metri. Potevo sentire l'odore dei gas di 
scarico e vedere l'espressione di tutti i passeggeri. 

Per fortuna nessuno si accorse di me. Quando furono passati 
strisciai dietro a un grosso albero. Mi tremavano le mani: la 
sensazione di pace e totalità era scomparsa. Sentivo nello stoma-
co un senso ormai familiare di ansia. Alla fine risalii sulla strada, 



ma il rumore di altre due jeep mi fece rotolare nuovamente giù 
dal pendio. Avevo anche la nausea. 

Questa volta rimasi lontano dalla strada e rifeci il percorso in 
senso contrario con molta prudenza. Mi ritrovai davanti alla via 
che avevo superato poco prima. Dopo aver attentamente control-
lato che non si sentissero rumori, decisi di fiancheggiarla attraver-
so il bosco, tornando nella vallata. Il mio corpo era di nuovo 
pesante. Mi chiesi che cosa mi avesse preso. Perché mai mi ero 
messo a camminare sulla strada? Dovevo essere impazzito, scon-
volto per lo spavento della sparatoria, rapito, in stato di euforia. 
Torna alla realtà, dissi a me stesso. Devi fare attenzione: c'è gente 
pronta a ucciderti al minimo errore! Mi bloccai. Davanti a me, 
forse a un centinaio di metri, c'era il prete. Era seduto sotto a un 
albero gigantesco circondato da numerosi massi. Mentre lo fissa-
vo aprì gli occhi e mi guardò dritto in faccia. Sobbalzai, ma lui si 
limitò a sorridere e a farmi cenno di avvicinarmi. 

Gli ubbidii, sempre con molta prudenza. Il sacerdote rimase 
immobile, un uomo alto e magro sulla cinquantina con i capelli 
scuri tagliati corti, dello stesso colore dei suoi occhi. 

«Sembra che tu abbia bisogno di aiuto», mi apostrofò in 
perfetto inglese. 

« Chi sei? » gli chiesi. 
« Sono Padre Sànchez. E tu? » 
Gli dissi chi ero e da dove provenivo. Poi le ginocchia mi 

cedettero e caddi a sedere stordito. 
« Tu eri coinvolto in quello che è successo a Cula, vero? » mi 

domandò. 
« Che cosa ne sai? » Non sapevo se fidarmi di lui. 
« So che nel governo ce qualcuno molto arrabbiato», fu la sua 

risposta. «Non vogliono che si faccia pubblicità al Manoscritto. » 
« Perché? » 
Si alzò, guardandomi dall'alto. «Perché non vieni con me? La 

nostra missione è solo a mezzo chilometro, e con noi sarai al 
sicuro. » 

Mi rialzai in piedi a fatica, rendendomi conto di non avere 
altra scelta, e annuii. Il prete mi guidò lentamente lungo la 
strada. Era molto rispettoso nei miei confronti e soppesava ogni 
parola. 

« I soldati ti stanno ancora cercando? » mi chiese a un certo 
punto. 



« Non lo so. » 
Rimase in silenzio per alcuni minuti, poi riprese: «Sei alla 

ricerca del Manoscritto? » 
«Non più, adesso voglio solo sopravvivere e tornarmene a 

casa. » 
Mi fece un cenno rassicurante, e di colpo mi fidai di quell'uomo. 

Cera qualcosa nel suo sguardo e nel calore che mostrava che mi 
colpì. Mi ricordava Wil. Dopo poco arrivammo alla missione: un 
gruppo di casette intorno a un cortile con una chiesetta, in una 
splendida posizione. Quando entrammo lui si rivolse in spagnolo 
ad altri sacerdoti che si allontanarono di corsa. Cercai di vedere dove 
erano diretti, ma mi sentii sopraffare dalla stanchezza. Il prete mi 
guidò allora in una delle case. 

C'erano un piccolo soggiorno e due camere da letto. Nel 
caminetto ardeva un bel fuoco e un altro sacerdote ci porse un 
vassoio di pane e zuppa. Mangiai, anche se esausto, mentre 
Sànchez si accomodava in una sedia di fianco a me. Dietro sua 
insistenza mi sdraiai su uno dei letti e caddi in un sonno pro-
fondo. 

Quando uscii in cortile notai per prima cosa che il terreno era 
perfettamente curato. I sentieri di ghiaia erano delimitati con 
gran precisione da siepi e cespugli che risplendevano nella loro 
forma naturale. Nessuno di loro era stato potato. 

Mi stirai, sentendo per la prima volta la camicia inamidata che 
indossavo. Era di cotone grezzo e mi irritava leggermente il collo, 
pur essendo pulita e appena stirata. Poco prima ero stato sve-
gliato da due preti che avevano versato acqua calda in una vasca 
da bagno, stendendo accanto degli abiti puliti. Dopo essermi 
lavato e vestito ero andato nell'altra stanza, e sul tavolo avevo 
trovato frittelle calde e frutta secca. Avevo mangiato con grande 
voracità, sempre in presenza dei due sacerdoti. Se ne erano 
andati solo dopo che avevo finito ed ero uscito in cortile, dove 
ora mi trovavo. 

Andai a sedermi su una panchina di pietra. Il sole sfiorava le 
cime degli alberi, riscaldando il mio volto. 

« Come hai dormito? » domandò una voce alle mie spalle. Mi 
girai e vidi Padre Sànchez in piedi, sorridente. 

«Molto bene», risposi. 
« Posso tenerti compagnia? » 
« Certo. » 



Restammo in silenzio per alcuni minuti, tanto che cominciai a 
sentirmi a disagio. Lo guardai più volte, preparandomi a dire 
qualcosa, ma mi accorsi che fissava il sole tenendo la testa leg-
germente piegata all'indietro e gli occhi socchiusi. 

Alla fine si decise a parlare: «Hai trovato proprio un bel 
posticino». Apparentemente si stava riferendo alla panchina su 
cui ero seduto. 

«Senti, devo chiederti un consiglio. Qual è il sistema più 
sicuro per tornare negli Stati Uniti? » 

Mi guardò serio. « Non saprei, dipende da quanto il governo ti 
considera pericoloso. Dimmi cosa è successo a Cula. » 

Gli raccontai tutto a partire dalla prima volta che avevo sentito 
parlare del Manoscritto. La sensazione di euforia che avevo 
provato sul crinale mi sembrava ora illusoria e lontana, così vi 
accennai appena. Ma Sànchez mi fece subito domande precise in 
proposito. 

« Che cosa hai fatto dopo che il soldato non si è accorto di te e 
se ne è andato? » 

« Sono semplicemente rimasto seduto per alcune ore, senten-
domi sollevato, immagino. » 

« Cos'altro hai sentito? » 
Imbarazzato, decisi di tentare comunque una descrizione. « E 

difficile da raccontare. Provavo una sensazione di euforica con-
nessione con tutte le cose, e anche un senso di fiducia e sicurez-
za. Non mi sentivo più stanco. » 

Padre Sànchez sorrise. «Hai avuto un'esperienza mistica. 
Molte persone raccontano di averla avuta nella foresta in cima 
alla montagna. » 

Annuii, esitante. 
Si girò per guardarmi meglio in faccia. « E il tipo di esperienza 

che i mistici di ogni religione hanno sempre descritto. In prece-
denza avevi mai letto niente in proposito? » 

«Qualcosa, anni fa.» 
« Ma fino a ieri si trattava solo di un concetto, esatto? » 
« Sì, credo di sì. » 
Un giovane sacerdote si avvicinò, mi salutò con un cenno del 

capo e mormorò qualcosa a Sànchez. Questi annuì, e quando il 
giovane si allontanò lui seguì con Io sguardo i suoi passi. Attra-
versò il cortile ed entrò in una zona simile a un parco a circa un 
centinaio di metri di distanza. Notai che anche quel settore era 



estremamente pulito e pieno di piante. Il sacerdote più giovane si 
diresse in vari punti, esitando ogni volta come se stesse cercando 
qualcosa, per fermarsi poi in una certa posizione. Sembrava 
impegnato in una sorta di esercizio. 

Sànchez sorrise, apparentemente soddisfatto, e si rivolse nuo-
vamente a me. 

«Credo che per te sia pericoloso cercare di tornare a casa 
proprio adesso », riprese. « Ma cercherò di scoprire come stanno 
le cose e se ce qualche notizia a proposito del tuo amico. » Si alzò. 
« Devo occuparmi di alcune faccende. Voglio che tu sappia che ti 
daremo tutta l'assistenza possibile. Per il momento spero che qui tu 
possa trovarti a tuo agio. Rilassati e cerca di recuperare le forze. » 

Feci un cenno d'assenso. 
Si frugò in tasca e ne tirò fuori alcuni fogli. «Questa è la 

Quinta Illuminazione. Parla proprio del tipo di esperienza che 
hai avuto. Credo che la troverai interessante. » 

Con qualche esitazione presi i fogli mentre lui continuava a 
parlare. « Che cosa hai capito dell'ultima Illuminazione che hai 
letto? » mi chiese. 

Esitai: non avevo nessuna voglia di pensare a manoscritti e 
illuminazioni. Alla fine mi decisi: «Che gli esseri umani sono 
invischiati in una forma di competizione per il possesso dell'e-
nergia altrui. Quando riusciamo a fare in modo che gli altri 
accettino la nostra opinione, essi si identificano con noi. Questo 
attrae verso di noi la loro energia, facendoci sentire più forti ». 

Sorrise. « Così il problema è che tutti cercano di controllarsi e 
manipolarsi a vicenda per impossessarsi dell'energia, perché 
pensano di averne poca? » 

« Esatto. » 
« Ma esiste una soluzione, un'altra forma di energia? » 
« E proprio quello che implica l'ultima Illuminazione. » 
Annuì e si incamminò lentamente verso la chiesa. 
Per alcuni istanti rimasi chinato in avanti, appoggiando i 

gomiti alle ginocchia senza guardare la traduzione. Continuavo 
a sentirmi a disagio. Gli avvenimenti degli ultimi due giorni 
avevano smorzato il mio entusiasmo, e preferivo pensare a come 
tornare negli Stati Uniti. Poi scorsi nuovamente il giovane sacer-
dote tra le piante davanti a me: si era alzato e si dirigeva lenta-
mente in un altro punto a circa mezzo metro da dove si trovava. 
Si girò ancora verso di me e si sedette. 



Mi domandai cosa stesse facendo, poi mi venne in mente che 
forse metteva in pratica qualche indicazione del Manoscritto. 
Guardai la prima pagina e cominciai a leggere. 

Descriveva una nuova comprensione di ciò che era stato a 
lungo definito come coscienza mistica. Durante gli ultimi decen-
ni del ventesimo secolo, così era scritto, questa coscienza sarebbe 
stata pubblicizzata come un modo di essere del tutto raggiungi-
bile, un sistema che era stato dimostrato dai praticanti più eso-
terici di molte religioni. Per i più questa coscienza sarebbe rima-
sta un concetto intellettuale di cui limitarsi a parlare e discutere. 
Ma per un numero sempre crescente di esseri umani la consa-
pevolezza sarebbe diventata reale - perché questi individui 
avrebbero provato lampi o accenni del nuovo stato mentale nel 
corso delle loro esistenze. Il Manoscritto diceva poi che questa 
esperienza era la chiave per porre fine ai conflitti umani nel 
mondo, poiché ci avrebbe permesso di ricevere energia da un'al-
tra fonte - una fonte a cui avremmo potuto far ricorso con il 
semplice desiderio. 

Smisi dì leggere e guardai ancora il giovane sacerdote che 
sembrava fissarmi. Gli rivolsi un cenno d'intesa, anche se non 
riuscivo a distinguere i lineamenti del suo viso. Con mia grande 
sorpresa mi fece un gesto in risposta, sorridendo timidamente. 
Poi si alzò e si diresse alla mia sinistra verso una delle case. Dopo 
aver attraversato il cortile entrò nell'abitazione, evitando accura-
tamente il mio sguardo. 

Sentii un rumore di passi alle mie spalle, e quando mi girai vidi 
Sànchez che usciva dalla chiesa. Mi si avvicinò sorridendo. 

«Non c'è voluto molto», esclamò. «Vorresti vedere qualco-
s'altro? » 

«Sì, volentieri. Parlami dei posti in cui andate a sedervi», 
risposi indicandogli il punto in cui si era trovato il giovane 
sacerdote. 

« Andiamoci. » 
Attraversammo il cortile, e Sànchez mi spiegò che la missione 

aveva più di quattrocento anni ed era stata fondata da un mis-
sionario spagnolo convinto che per convertire gli Indiani occor-
resse passare dal loro cuore, e non imporsi con la violenza delle 
armi. Il sistema aveva funzionato, continuò Sànchez, e in parte 
per questo successo in parte per la collocazione remota della 
missione, il sacerdote era stato libero di seguire la sua vocazione. 



« Noi portiamo avanti la sua tradizione, guardando dentro di 
noi per cercare la verità. » 

La zona in cui si era seduto il giovane sacerdote offriva un 
paesaggio immacolato. Circa mezzo acro di foresta era stato 
ripulito, e le piante di fiori che crescevano sul terreno erano 
inframmezzate da sentieri di pietre di fiume levigate. Come nel 
cortile, anche qui le piante erano perfettamente distanziate e la 
loro forma singolare veniva posta in risalto. 

«Dove vorresti sederti?» mi chiese Sànchez. 
Mi guardai intorno per scegliere. Davanti a noi c'erano alcuni 

spazi ben ordinati - angoli che sembravano completi in se stessi. 
Ognuno di essi consisteva in uno spazio aperto circondato da 
piante meravigliose, rocce e grossi alberi di varie forme. In uno 
alla nostra sinistra, proprio quello in cui si era seduto il giovane 
sacerdote, c'era un numero maggiore di massi. 

« Che ne dici di quello? » domandai. 
Sànchez approvò e andammo a sederci. Respirò a fondo per 

alcuni minuti poi mi guardò. 
«Raccontami qualcosa della tua esperienza sul crinale», mi 

chiese. 
Sentivo una certa resistenza a parlarne. «Non so che altro 

potrei dire. Non è durata a lungo. » 
Il sacerdote mi scrutò severo. « Non puoi negare la sua im-

portanza solo perché si è esaurita quando hai cominciato a 
provare di nuovo paura! Forse è qualcosa che deve essere recu-
perato. » 

«Forse», concessi. «Ma per me è difficile concentrarmi su 
sensazioni cosmiche quando qualcuno cerca di uccidermi. » 

Sànchez scoppiò a ridere, poi mi guardò con affetto. 
« Qui alla missione studiate il Manoscritto? » gli chiesi. 
« Sì. Insegniamo come raggiungere il tipo di esperienza che tu 

hai avuto sul crinale. Non ti dispiacerebbe riprovare parte di 
quelle sensazioni, vero? » 

Fummo interrotti da una voce proveniente dal cortile: un 
prete stava chiamando Sànchez. Questi si scusò e andò a parlar-
gli. Mi rilassai, facendo correre lo sguardo sulle piante e sulle 
rocce che mi circondavano, senza mettere bene a fuoco. Riuscii a 
intravedere un alone di luce intorno al cespuglio più vicino, ma 
quando provai con le rocce non vidi nulla. 

Sànchez stava tornando verso di me. 



« Devo assentarmi per un po': vado a una riunione in città per 
scoprire qualcosa sulla sorte del tuo amico, o almeno per sapere 
se puoi rischiare e metterti in viaggio. » 

« Bene. Sarai di ritorno in giornata? » 
« Non credo, è probabile che torni domattina. » 
Dovetti sembrargli impaurito poiché mi venne vicino e mi 

mise una mano sulla spalla. « Non preoccuparti, qui sei al sicu-
ro. Mettiti a tuo agio, guardati intorno. Parla pure con gli altri 
sacerdoti, ma sappi che alcuni di loro saranno più disponibili di 
altri, a seconda del livello di sviluppo raggiunto. » 

Annuii. 
Sorrise, andò dietro la chiesa e salì a bordo di un vecchio 

camion che fino a quel momento non avevo notato. Dopo vari 
tentativi riuscì a farlo partire, girò intorno alla chiesa e si avviò 
lungo la strada che portava al crinale. 

Per alcune ore rimasi là seduto, felice di poter raccogliere i 
miei pensieri, a domandarmi se Marjorie stava bene e se Wil era 
riuscito a fuggire. Più volte l'immagine dell'uomo di Jensen 
assassinato mi attraversò la mente, ma mi sforzai dì cancellare 
il ricordo e di restare calmo. 

Intorno a mezzogiorno notai che alcuni preti preparavano in 
mezzo al cortile una lunga tavolata "con molti piatti. Poi ne 
arrivarono altri che iniziarono a servire e infine tutti si sedettero 
a mangiare. Si sorridevano amabilmente, ma non sentivo parlare 
molto. Uno sollevò lo sguardo verso di me e mi indicò il cibo. 

Mi avvicinai al tavolo, servendomi un piatto di mais e fagioli. 
Ognuno dei preti sembrava molto consapevole della mia presen-
za, ma nessuno mi rivolse la parola. Feci commenti sul cibo, ma 
le mie parole provocarono solo sorrisi e gesti gentili. Quando 
cercavo di guardarli direttamente negli occhi, distoglievano lo 
sguardo. 

Mi sedetti da solo su una panchina e cominciai a mangiare. 
Nel cibo non c'era sale, ma era insaporito con erbe aromatiche. 
Alla fine del pranzo, quando tutti stavano sistemando sul tavolo i 
piatti sporchi, un altro sacerdote uscì dalla chiesa e si servì 
velocemente da mangiare. Si guardò intorno alla ricerca di un 
posto, e fu in quel momento che il nostro sguardo si incrociò. 
Quando mi sorrise lo riconobbi: era il giovane di prima. Gli 
sorrisi anch'io, lui si avvicinò e cominciò a parlarmi in un inglese 
stentato. 



« Posso sedermi sulla panchina con te? » mi chiese. 
« Certo. » 
Si sedette e cominciò a mangiare molto lentamente, mastican-

do più volte il cibo e sorridendomi di tanto in tanto. Era piccolo, 
con un fisico robusto e i capelli neri come il carbone. I suoi occhi 
erano color nocciola. 

«Ti piace il cibo?» mi domandò. 
Nel piatto che avevo in grembo era rimasto ancora del mais. 
« Sì», risposi, mettendo in bocca un altro boccone. Mi accorsi 

che masticava lentamente, proprio come tutti gli altri sacerdoti. 
«Queste verdure crescono qui alla missione?» gli domandai. 

Esitò prima di rispondermi, deglutendo lentamente. 
« Sì, il cibo è molto importante. » 
« Voi meditate con le piante? » 
Mi guardò evidentemente sorpreso. «Tu hai letto il Mano-

scritto? » 
« Sì, le prime Quattro Illuminazioni. » 
« Hai fatto crescere qualcosa? » mi domandò. 
«Oh no, sto solo imparando! » 
«Vedi i campi di energia?» 
« Sì, a volte. » 
Restammo alcuni minuti in silenzio mentre lui continuava a 

mangiare con estrema lentezza. 
« H cibo è il primo mezzo per acquisire energia », osservò. 
Annuii. 
«Ma per assorbirla completamente occorre saper apprezza-

re... » 
Sembrò alla ricerca della parola esatta in inglese: «Assapora-

re», esclamò alla fine. «Il sapore è la via d'accesso. Tu devi 
apprezzare il sapore, è per questo che si prega prima di mangia-
re. Non è solo per ringraziare, ma anche per fare del pasto 
un'esperienza sacra, in modo che l'energia del cibo possa entra-
re nel nostro corpo. » 

Mi guardò attentamente, come se volesse assicurarsi che avevo 
capito. 

Annuii senza fare commenti. La sua espressione restò seria. 
In pratica mi aveva appena detto che il deliberato apprezza-

mento del cibo era il vero scopo dell'abitudine religiosa del 
ringraziamento, e il risultato di tutto ciò era un maggiore assor-
bimento di energia da parte nostra. 



« Ma questo è solo il primo passo. Dopo che l'energia perso-
nale viene così incrementata si diventa più sensibili all'energia in 
tutte le sue forme. E poi si impara ad assorbirla senza mangiare. » 

Gli feci segno d'aver capito. 
« Tutte le cose che ci circondano possiedono energia, ma ognu-

na di esse ne possiede un tipo diverso. Ecco perché certi luoghi ne 
irradiano in quantità maggiore rispetto ad altri: dipende dal modo 
in cui la tua forma fisica si adegua all'energia presente. » 

«E quello che facevi prima, seduto laggiù?» gli domandai. 
« Stavi incrementando la tua energia? » 

Mi sembrò compiaciuto. « Sì. » 
« Come ci riesci? » 
«Devi essere aperto al contatto e usare la tua disponibilità 

interiore, come per vedere i campi di energia. Ma per raggiun-
gere quel senso di pienezza devi avanzare di un passo. » 

« Non sono sicuro di riuscire a seguirti. » 
Si accigliò di fronte alla mia ottusità. « Vuoi venire a sederti là 

con me? Posso mostrarti come fare. » 
«Certo, perché no?» 
Lo seguii attraverso il cortile fino al luogo di meditazione. Si 

guardò intorno. 
«Laggiù», esclamò indicandomi un punto che confinava con 

la foresta. 
Seguimmo il sentiero che serpeggiava tra gli alberi e i cespugli. 

Scelse un punto davanti a un grande albero che cresceva in 
mezzo ad alcuni massi, cui appoggiarsi. Le sue radici si avvolge-
vano intorno ai sassi prima di raggiungere il suolo. Alcuni arbusti 
in fiore crescevano a semicerchio davanti all'albero, e io sentivo 
una strana e dolce fragranza che saliva dai fiori gialli dei cespugli. 
La foresta creava uno sfondo verde. 

II prete mi fece segno di sedere in uno spiazzo pulito fra i 
cespugli, proprio davanti all'albero nodoso, e si accomodò ac-
canto a me. 

« Questo albero ti sembra meraviglioso? » mi chiese. 
« Sì. » 
«Allora... sentilo...» 
Sembrò lottare ancora alla ricerca della parola giusta. Ci pensò 

un attimo e poi mi chiese: « Padre Sànchez mi ha detto che hai 
avuto un'esperienza sul crinale: riesci a ricordare come ti sei 
sentito? » 



« Mi sentivo leggero e in sintonia con l'universo. » 
« In sintonia? » 
«E diffìcile da descrivere. Era come se l'intero paesaggio 

facesse parte di me. » 
« Ma com'era la sensazione? » 
G pensai un attimo: che sensazione era? Finalmente ci arrivai. 
«Amore», risposi. «Credo di aver sentito amore per ogni 

cosa. » 
« Sì, è proprio così. Senti la stessa cosa per l'albero. » 
«Aspetta un attimo», protestai. «L'amore è qualcosa che 

accade. Io non posso costringermi ad amare qualcosa. » 
«Non devi importi di amare, ma permettere all'amore di 

entrare in te. E per farlo devi fare mente locale ricordando cosa 
hai provato e cercando di provarlo ancora. » 

Guardai l'albero e cercai di ricordare l'emozione provata sul 
crinale. Cominciai ad ammirarne la forma e l'aspetto. II mio 
apprezzamento crebbe finché provai un amore vero e proprio. 
Era il trasporto che avevo provato da bambino per mia madre e 
poi in gioventù per il mio primo amore. E anche se avevo fissato 
solo l'albero, quel particolare amore esisteva in senso generale: 
sentivo amore per ogni cosa. 

Il sacerdote si allontanò di alcuni passi e mi fissò intensamen-
te. «Bene», esclamò. «Stai accettando l'energia.» 

Notai che mi guardava con gli occhi semichiusi. 
« Come fai a saperlo? » gli chiesi. 
«Perché vedo che il tuo campo di energia sta diventando 

sempre più grande. » 
Chiusi gli occhi e cercai di raggiungere le intense sensazioni 

che avevo provato sul crinale, ma non riuscii a ripetere l'espe-
rienza. Era qualcosa di simile ma di minore intensità. Il fallimen-
to mi riempì di delusione. 

«Che cosa è successo? La tua energia è crollata.» 
« Non saprei. E solo che non sono riuscito a sentirlo intensa-

mente come prima. » 
Si limitò a guardarmi, prima divertito poi con impazienza. 
« Ciò che hai provato sul crinale era un regalo, un varco, uno 

sguardo lanciato al nuovo modo di essere. Ora devi imparare a 
raggiungere da solo quel livello, poco alla volta. » 

Si allontanò ulteriormente e mi guardò di nuovo. «Adesso 
riprovaci. » 



Chiusi gli occhi e cercai di sentire in profondità. Alla fine 
l'emozione mi assalì nuovamente. La trattenni, cercando di au-
mentarla lentamente. Concentrai lo sguardo sull'albero. 

«Così va molto bene», esclamò. «Stai ricevendo energia e 
dandola all'albero. » 

Lo guardai di traverso. «La sto restituendo all'albero?» 
«Quando tu apprezzi la bellezza e l'unicità delle cose», mi 

spiegò, « ricevi energia. Quando raggiungi un livello in cui provi 
amore diventi capace di rimandare questa energia.» Rimasi a 
lungo in quella posizione. Più mi concentravo sull'albero e ne 
ammiravo forma e colori, maggiore era la quantità di amore che 
sembravo acquisire. Era un'esperienza davvero straordinaria. 
Immaginavo che la mia energia fluisse arrivando a riempire 
l'albero, ma non riuscivo a vederla. Senza distogliere lo sguardo 
mi accorsi che il sacerdote si era alzato e stava per andarsene. 

« Che cosa si vede quando io passo la mia energia all'albero? » 
gli chiesi. 

Mi descrisse dettagliatamente la percezione, e io mi accorsi 
che si trattava dello stesso fenomeno cui avevo assistito a Viden-
te quando Sarah aveva proiettato la sua energia sul filodendro. 
Pur riuscendo nell'esperimento, Sarah non sembrava consapevo-
le del fatto che fosse necessario uno stato di amore perché 
avvenisse la proiezione. Doveva aver raggiunto quello stato na-
turalmente, senza nemmeno accorgersene. 

Il sacerdote si avviò verso il cortile, scomparendo alla mia 
vista. Rimasi là seduto finché venne buio. 

Quando entrai in casa i due sacerdoti mi fecero un cenno di 
saluto. Un fuoco scoppiettante allontanava il freddo della sera e 
alcune lampade illuminavano il salotto. Nell'aria si sentiva l'odore 
di zuppa di verdura, forse di patate. Sul tavolo c'erano una ciotola 
di ceramica, dei cucchiai e un piatto con quattro fette di pane. 

Uno dei preti si girò e se ne andò senza guardarmi, mentre 
l'altro, tenendo sempre gli occhi bassi, mi indicò con un cenno del 
capo una grossa pentola di ferro sistemata sul camino. Un mestolo 
sporgeva da sotto al coperchio. Non appena vidi la pentola il 
secondo sacerdote mi chiese: «Hai bisogno di qualcos'altro? » 

« Credo di no, grazie. » 
Uscì di casa, lasciandomi solo. Sollevai il coperchio: era zuppa 

di patate, dal profumo forte e delizioso. Me ne versai alcuni 
mestoli nella ciotola e mi sedetti a tavola. Poi estrassi dalla tasca 



la parte di Manoscritto che mi aveva dato Sànchez e la sistemai 
sul tavolo con l'intenzione di leggerla. Ma la zuppa era così 
saporita che mi concentrai completamente sulla cena. Dopo 
aver finito ritirai il piatto e rimasi come ipnotizzato a fissare il 
fuoco finché spensi le luci e andai a dormire. 

Il mattino dopo mi svegliai all'alba, completamente rinvigori-
to. La nebbia mattutina aveva invaso il cortile. Preparai il cami-
no, sistemando alcuni legnetti sui pezzi di carbone. Feci aria 
finché presero fuoco. Stavo per dare un'occhiata in cucina quan-
do sentii avvicinarsi il camion di Sànchez. 

Uscii mentre lui spuntava da dietro la chiesa con uno zaino in 
un braccio e vari pacchi nell'altro. 

«Ci sono novità», esclamò, indicandomi di seguirlo dentro 
casa. 

Apparvero altri sacerdoti che recavano focacce di grano, fioc-
chi d'avena e frutta secca. Sànchez li salutò, e appena se ne 
andarono si sedette a tavola con me. 

« Ho partecipato a una riunione con alcuni preti del Southern 
Council», esordì. «Ci siamo incontrati per parlare del Mano-
scritto. Dovevamo discutere le azioni aggressive del governo. Per 
la prima volta un gruppo di religiosi si è incontrato pubblica-
mente in sostegno di questo documento, e stavamo appunto per 
iniziare la nostra discussione quando un rappresentante del go-
verno ha bussato alla porta chiedendo di essere ammesso. » 

Fece una pausa per riempirsi il piatto e mettere in bocca 
qualche boccone che masticò con la solita lentezza. « Ci assicurò 
che l'unico scopo del governo era quello di proteggere il Mano-
scritto da qualunque sfruttamento esterno, spiegandoci che tutte 
le copie possedute dai cittadini peruviani devono essere fornite 
di relativa autorizzazione. Disse che capiva la nostra preoccupa-
zione, ma al tempo stesso doveva chiederci di ubbidire alla legge 
e consegnare le nostre copie. Ha promesso che il governo le 
avrebbe immediatamente sostituite. » 

« E voi le avete date? » gli domandai. 
« Naturalmente no! » 
Ci mettemmo entrambi a mangiare, e io mi sforzai di masti-

care lentamente per assaporare meglio ogni boccone. 
« Facemmo alcune domande a proposito delle violenze avve-

nute a Cula », riprese, « e lui ci spiegò che si era trattato della 
giusta reazione contro un tipo chiamato Jensen, il quale aveva ai 



suoi ordini uomini armati che erano in realtà agenti di un'altra 
nazione. Ci raccontò inoltre che avevano progettato di trovare e 
impossessarsi della parte mancante del Manoscritto, portandola 
poi fuori dal Perù. II governo non aveva avuto altra scelta che 
arrestarli. Non ha parlato di te o dei tuoi amici. » 

« Avete creduto a quel tizio del governo? » 
«No, per niente. Dopo che se ne è andato abbiamo continua-

to la nostra riunione, stabilendo di seguire una tattica di resi-
stenza passiva. Continueremo quindi a fare copie e a distribuirle 
a persone di fiducia. » 

« Ma i responsabili della vostra Chiesa ve lo permetteranno? » 
«Non lo sappiamo», rispose Sànchez. «Gli anziani hanno 

disapprovato il Manoscritto ma fino a oggi non sono ancora 
stati presi provvedimenti nei confronti delle persone coinvolte. 
La nostra spina nel fianco è un cardinale che vive a nord, cardi-
nal Sebastiàn. Rappresenta la più forte opposizione al Manoscrit-
to ed è molto influente. Se convince le alte sfere a pronunciarsi 
contro il Manoscritto, saremo costretti a prendere una decisione 
molto interessante. » 

« Perché è così contrario al Manoscritto? » 
« Ha paura. » 
« Perché? » 
« È da molto tempo che non parlo con lui, e inoltre abbiamo 

sempre evitato di discutere il Manoscritto. Secondo me lui crede 
che il ruolo dell'uomo sia quello di far parte del cosmo senza 
avere nessuna conoscenza spirituale - basandosi solo sulla fede. 
È convinto che il Manoscritto possa minare questa situazione di 
immobilità e quindi l'autorità regnante. » 

« In che modo? » 
Mi sorrise, piegando leggermente la testa alPindietro. «La 

verità renderà liberi. » 
Lo guardavo, cercando di capire cosa volesse dire e intanto 

mangiavo il pane e la frutta rimasti sul mio piatto. 
«Mi sembri molto più forte», osservò. «Hai parlato con 

qualcuno? » 
«Sì. Ho imparato un metodo per mettermi in contatto con 

l'energia da uno dei preti. Io... non sono riuscito ad afferrare il 
suo nome. Ieri mattina, in cortile, lui era lì, te lo ricordi? Più 
tardi abbiamo parlato e lui mi ha mostrato come assorbire l'e-
nergia e proiettarla poi a mia volta. » 



« Si chiama John », intervenne Sànchez, facendomi segno di 
proseguire. 

«E stata un'esperienza stupefacente. Ricordando l'amore che 
avevo provato sono riuscito ad aprirmi. Sono rimasto seduto là 
tutto il giorno ad assaporarlo. E anche se non ho rivissuto la stessa 
esperienza provata sul crinale, ci sono andato molto vicino. » 

Sànchez si fece serio. «Il ruolo dell'amore è stato a lungo 
frainteso. L'amore non è qualcosa che dovremmo provare per 
essere buoni o per rendere il mondo un posto migliore in virtù di 
un astratto senso morale, o addirittura di una rinuncia al nostro 
edonismo. Entrare in contatto con l'energia provoca eccitazione, 
euforia e infine amore. Trovare abbastanza energia per mante-
nere questo stato di amore aiuta sicuramente il mondo, ma 
soprattutto aiuta in maniera diretta noi stessi. E la cosa più 
edonistica che potremmo fare. » 

Annuii. Nel frattempo lui aveva avvicinato ancora di più la sua 
sedia e mi fissava con lo sguardo sfocato. 

«Allora, come ti sembra il mio campo?» gli chiesi. 
« È molto più grande. Credo tu stia veramente bene. » 
«E vero.» 
«Bene. E quello che facciamo qui.» 
« Dimmi qualcosa in proposito. » 
« Istruiamo i sacerdoti affinché vadano sulle montagne a lavo-

rare con gli indiani. E un lavoro solitario, e i preti devono posse-
dere una grande forza. Tutti gli uomini che si trovano qui sono 
stati attentamente esaminati e hanno una cosa in comune: ognuno 
di loro ha avuto un'esperienza che definisce mistica. 

« Studio da anni questo tipo di esperienza, ancor prima che 
venisse ritrovato il Manoscritto, e credo che quando una persona 
ha già avuto un'esperienza del genere possa tornare in questo 
stato e accrescere il suo livello di energia personale con estrema 
facilità. Anche gli altri possono entrare in contatto, ma occorre 
più tempo. Un vivido ricordo dell'esperienza, come credo tu 
stesso abbia capito, facilita la sua ripetizione. Dopo di che, si 
tratta solo di ricostruire lentamente. » 

« Quando ciò accade, qua! è l'aspetto del campo di energia di 
una persona? » 

« Si espande e cambia leggermente colore. » 
_ « Quale colore? » 

« Normalmente passa da un banale bianco al verde e al blu. 



Ma la cosa più importante è che si espanda. Per esempio, du-
rante il tuo incontro mistico in cima al crinale la tua energia si è 
lanciata verso l'intero universo. In pratica tu sei entrato in con-
tatto e hai assorbito energia dal cosmo intero, e in cambio la tua 
energia si è dilatata per comprendere ogni cosa, in ogni luogo. 
Riesci a ricordare come ti sei sentito? » 

« Sì. Mi sembrava che l'intero universo fosse il mio corpo e io 
fossi semplicemente la testa, per la precisione gli occhi. » 

«Certo», commentò Sànchez. «E in quel momento il tuo 
campo di energia e quello dell'universo erano la stessa cosa. 
L'universo era il tuo corpo. » 

«In quei momenti la mia memoria si comportò in maniera 
strana. Mi sembrava di ricordare il modo in cui quel mio corpo 
immenso, cioè l'universo, si era evoluto. Io c'ero. Ho visto for-
marsi le prime stelle partendo dal semplice idrogeno, e in seguito 
ho osservato anche la materia più complessa evolversi in succes-
sive generazioni di soli. Ma non ho mai visto la materia: per me 
erano semplici vibrazioni di energia che si evolvevano sistemati-
camente in livelli complessi superiori. Poi... la vita è iniziata, 
evolvendosi fino all'apparizione del genere umano...» 

Mi bloccai di colpo, e Sànchez si accorse del mio cambiamen-
to d'umore. 

« C'è qualcosa che non va? » 
«Quello è il punto in cui i miei ricordi si sono interrotti», gli 

spiegai. «Proprio con la comparsa degli esseri umani. Mi sem-
brava che la storia dovesse continuare, ma io non ero in grado di 
afferrarla. » 

« Infatti la storia continua », mi spiegò. « Gli uomini portano 
avanti l'evoluzione del mondo verso una complessità di vibrazio-
ni sempre più alte. » 

« In che modo? » 
Mi sorrise senza rispondermi. « Ne parleremo più tardi. Ades-

so devo controllare alcune faccende, ci vediamo tra un'ora. » 
Prese una mela e se ne andò. Uscii dopo di lui, poi ricordai di 

aver lasciato la copia della Quinta Illuminazione in camera da 
letto e tornai a prenderla. Ripensai alla foresta in cui avevo visto 
Sànchez per la prima volta. Anche se allora ero esausto e terro-
rizzato avevo notato ugualmente la straordinaria bellezza di quel 
posto. Mi incamminai lungo la strada verso est e andai a ritrovare 
quel punto esatto per sedermi. 



Appoggiato contro un albero, mi schiarii la mente guardando-
mi intorno per alcuni minuti. Era una mattina luminosa, legger-
mente ventosa, e il vento frustava i rami sopra la mia testa. Inalai a 
fondo più volte l'aria fresca. Quando il vento lo rese possibile, tirai 
fuori il Manoscritto e cercai la pagina che stavo leggendo. Non 
l'avevo ancora trovata quando sentii il rumore di un camion. 

Mi nascosi dietro all'albero, cercando di capire dove fosse 
diretto. Il frastuono proveniva dalla missione e quando si fece 
più vicino mi accorsi che si trattava del vechio camion di Sàn-
chez, con lui alla guida. 

«Ho pensato che potessi essere qui», esclamò fermandosi 
accanto a me. «Sali, dobbiamo andarcene.» 

« Cosa succede? » gli domandai, scivolando sul sedile di fianco 
al suo. 

Si diresse verso la strada principale. « Uno dei miei sacerdoti 
mi ha riferito una conversazione che ha sentito nel villaggio: sono 
arrivati alcuni funzionari del governo e stanno facendo domande 
su di me e sulla missione. » 

« Che cosa credi che vogliano? » 
Mi lanciò un'occhiata rassicurante. «Non lo so. Diciamo che 

non sono più tanto sicuro che d'ora in poi ci lasceranno in pace. 
Per precauzione ho pensato che dovremmo andarcene sulle 
montagne. Uno dei miei preti, padre Cari, vive vicino a Machu 
Picchu. A casa sua saremo al sicuro finché non si chiarirà la 
situazione. » Sorrise. « In ogni caso ci tenevo a farti vedere il 
Machu Picchu. » 

Improvvisamente ebbi il sospetto che Sànchez si fosse accor-
dato con qualcuno e mi stesse portando chissà dove per conse-
gnarmi. Decisi di procedere con la massima cautela e di rimanere 
all'erta finché avessi scoperto la verità. 

« Hai finito di leggere la traduzione? » mi chiese. 
« Quasi. » 
«Mi avevi fatto delle domande sull'evoluzione umana: hai 

completato quella parte? » 
« No. » 
Distolse lo sguardo dalla strada e mi fissò intensamente. Feci 

fìnta di non accorgermene. 
« C'è qualcosa che non va? » mi domandò. 
«Niente. Quanto tempo ci vuole per raggiungere Machu 

Picchu? » 



« Circa quattro ore. » 
Volevo rimanere in silenzio e lasciare che fosse Sànchez a 

parlare, sperando che potesse in qualche modo tradirsi, ma 
non riuscii a controllare la mia curiosità sull'evoluzione. 

«E allora, in che modo gli esseri umani portano avanti l'evo-
luzione? » 

Mi lanciò un'occhiata di traverso. « Tu che ne dici? » 
« Non saprei. Ma quando ero lassù sul crinale avevo pensato 

che potesse avere a che fare con le coincidenze significative di cui 
parla la Prima Illuminazione. » 

«Esatto. E lo stesso varrebbe anche per le altre Illuminazioni, 
giusto? » 

Mi sentivo confuso. Avevo quasi capito ma non riuscivo ad 
afferrare del tutto. Rimasi in silenzio. 

« Pensa al modo in cui si susseguono le altre Illuminazioni. La 
Prima si verifica quando prendiamo sul serio le coincidenze. Esse 
ci fanno capire che esiste qualcosa di più, qualcosa di spirituale 
che opera dietro ogni nostra azione. 

«La Seconda consacra la nostra consapevolezza come qualco-
sa di reale. Capiamo di esserci occupati della sopravvivenza 
materiale, sforzandoci di mantenere il controllo della nostra 
posizione nell'universo per motivi di sicurezza, e sappiamo che 
la nostra attuale apertura rappresenta una forma di risveglio a ciò 
che sta realmente accadendo. 

«La Terza inaugura una nuova visione della vita. Stabilisce 
che l'universo fisico è composto da energia pura, una forza che in 
qualche modo reagisce a ciò che pensiamo. 

«La Quarta denuncia la tendenza umana a impossessarsi 
dell'energia degli altri esseri umani controllandoli e impadronen-
dosi delle loro menti. Questo è un crimine di cui ci macchiamo 
perché troppo spesso ci sentiamo privi della nostra stessa energia 
e quindi emarginati. Naturalmente possiamo porre rimedio a 
questa mancanza stabilendo un contatto con una fonte superio-
re. L'universo può fornirci tutto ciò di cui abbiamo bisogno, se 
solo sappiamo aprirci. Questa è la rivelazione contenuta nella 
Quinta Illuminazione. 

«Nel tuo caso, hai avuto un'esperienza mistica che ti ha 
permesso di vedere brevemente la grandezza dell'energia che si 
può acquisire. Ma trovarsi in questo stato è come balzare davanti 
a tutti e dare un'occhiata al futuro. Quando cerchiamo di parlare 



con qualcuno che agisce in condizioni di normale consapevolezza 
o proviamo a vivere in un mondo in cui avvengono ancora i 
conflitti, veniamo bruscamente tolti da questo stato e torniamo 
al nostro livello d'origine. 

« E poi si tratta di riconquistare lentamente ciò che abbiamo 
appena intravisto, iniziando un viaggio a ritroso verso la consa-
pevolezza suprema. Ma per riuscire a farlo dobbiamo imparare a 
colmarci consapevolmente di energia perché la stessa energia 
porta le coincidenze che ci aiutano a realizzare su base perma-
nente questo nuovo livello. » 

Probabilmente il mio viso esprimeva la confusione che prova-
vo poiché Sànchez aggiunse: « Prova a pensarci: quando accade 
qualcosa che va al di là del caso fortuito e ci fa crescere, diven-
tiamo persone più realizzate. Abbiamo la sensazione di essere 
davvero ciò che il destino ci ha aiutati a diventare. Quando ciò 
accade, il livello di energia che per prima cosa ha provocato le 
coincidenze è ormai dentro di noi. Quando siamo spaventati 
possiamo tornare indietro e perdere questa energia, ma il livello 
ci serve come nuovo limite estremo che può essere facilmente 
riguadagnato. Si diventa una persona nuova, si esiste a un livello 
di energia superiore, a un livello - cerca di capirmi bene - di 
vibrazione superiore. 

« Adesso riesci a vedere questo processo? Noi ci riempiamo, 
cresciamo, ci riempiamo e cresciamo di nuovo. In questo modo 
portiamo avanti l'evoluzione dell'universo fino a una vibrazione 
sempre più alta. » 

Si interruppe, poi sembrò concentrarsi per aggiungere qual-
cosa. « Questa evoluzione è proseguita a livello inconscio durante 
tutta la storia umana. Questo spiega perché la civilizzazione sia 
avanzata e perché gli uomini siano diventati più grandi, abbiano 
vissuto più a lungo, e così via. Adesso stiamo portando questo 
processo al livello di coscienza. Questo ci dice il Manoscritto, ed 
è ciò di cui si occupa il movimento per una consapevolezza 
spirituale a diffusione mondiale. » 

Lo ascoltavo con la massima attenzione, completamente affa-
scinato da quello che mi stava raccontando. « Allora dobbiamo 
solo fare il pieno di energia, come mi ha insegnato John, e le 
coincidenze cominceranno a verificarsi con maggior consisten-
za?» 

« Sì, ma non è facile come pensi. Prima di entrare in contatto 



con l'energia in modo permanente dobbiamo superare un altro 
ostacolo. Ed è quello di cui si occupa la Sesta Illuminazione. » 

« Di cosa si tratta? » 
Mi guardò di sbieco. «Dobbiamo affrontare il nostro modo 

particolare di controllare gli altri. Come ben ricordi, la Quarta 
Illuminazione rivela che gli esseri umani sono da sempre a corto 
di energia e hanno quindi cercato di controllarsi a vicenda per 
impossessarsi di quella che scorre fra le persone. La Quinta ci 
rivela che esiste una fonte alternativa, ma noi non potremo 
mantenere il contatto con essa finché non saremo consapevoli 
del modo in cui cerchiamo di controllare gli altri e smetteremo di 
farlo - perché ogni volta che ricadiamo in questa abitudine il 
collegamento si interrompe. 

« Liberarsi di questa abitudine non è facile poiché inizialmente 
appartiene alla sfera dell'inconscio. L'unica via è l'attuazione di 
un processo di consapevolezza che comporta il riconoscimento 
del meccanismo infantile della ricerca dell'attenzione altrui, di 
cui noi non ci saremmo ancora liberati. Questo è il nostro dram-
ma del controllo inconscio. 

« Lo chiamo dramma perché si tratta di una scena familiare, la 
scena di un film di cui noi, da giovani, abbiamo scritto le battute. 
Poi la ripetiamo più volte nella nostra vita quotidiana senza 
rendercene conto. Sappiamo solo che lo stesso tipo di avveni-
menti continua ad accaderci. Il problema è che se ripetiamo in 
continuazione una certa scena, allora le altre che compongono il 
film della nostra vita reale, la grande avventura segnata dalle 
coincidenze, non possono proseguire. Quando ripetiamo questa 
singola scena per impossessarci di energia in pratica blocchiamo 
il film. » 

Sànchez rallentò, proseguendo con molta cautela attraverso 
una serie di profonde buche nella strada. Provavo un vago senso 
di frustrazione. Non riuscivo a capire completamente il modo in 
cui funzionava il dramma del controllo. Avrei voluto dirlo a 
Sànchez ma non ci riuscii. Lo sentivo ancora lontano e non mi 
andava di aprirmi a lui. 

« Hai capito? » mi chiese. 
« Non saprei », gli risposi bruscamente. « Non so se anche in 

me c'è un dramma per il controllo. » 
Mi guardò con affetto, scoppiando in una fragorosa risata. 

«Davvero? E allora perché stai sempre così sulle tue?» 



CHIARIRE IL PASSATO 

La strada davanti a noi si stringeva, curvando bruscamente in-
torno alla parete rocciosa della montagna. Il camion sobbalzava 
di continuo. Il cammino era seminato di pietre che rallentavano il 
nostro viaggio. Sotto di noi si innalzavano le Ande, imponenti 
cime grigie immerse in banchi di nuvole bianche. 

Guardai Sànchez, chino sopra il volante e logorato dalla 
tensione. Per gran parte della giornata ci eravamo inerpicati su 
itti pendii, avanzando lungo passaggi resi ancora più angusti dai 
massi franati. Avrei voluto affrontare nuovamente Pargomento 
del dramma del controllo, ma non mi sembrava il momento 
adatto. Sànchez aveva bisogno di tutta la sua energia per guida-
re, e io stesso non avevo ben chiaro cosa chiedergli. Mi ero letto 
ciò che restava deDa Quinta Illuminazione, ritrovando esatta-
mente le parole di Sànchez. L'idea di liberarmi del mio sistema 
di controllo mi piaceva, soprattutto se fosse davvero servita ad 
accelerare la mia evoluzione, ma non riuscivo ancora a capire 
come funzionasse il dramma del controllo. 

«A cosa stai pensando?» mi chiese Sànchez. 
« Ho terminato di leggere la Quinta Illuminazione, e adesso 

stavo pensando a quel dramma. Dalle tue parole ho dedotto che 
tu consideri la mia riservatezza come qualcosa di collegato al mio 
dramma. » 

Non mi rispose, continuando a fissare davanti a sé: a un 
centinaio di metri da noi la strada era bloccata da un grosso 
veicolo a quattro ruote motrici. Un uomo e una donna erano 
fermi sul bordo di un precipizio roccioso a una cinquantina di 
metri dall'automezzo. Si accorsero della nostra presenza. 

Sànchez si fermò a guardarli un attimo, poi sorrise. « Conosco 
quella donna, è Julia. Va tutto bene. Fermiamoci a parlare con 
loro. » 



Avevano entrambi la pelle scura e un'aria indigena. La donna 
era più anziana, sulla cinquantina, mentre l'uomo dimostrava 
appena trent'anni. Quando scendemmo dal camion la donna si 
diresse verso di noi. 

«Padre Sànchez! » esclamò avvicinandosi. 
« Come stai, Julia? » I due si abbracciarono, poi il sacerdote 

mi presentò e Julia ci fece conoscere Rolando. 
Senza aggiungere altro Julia e Sànchez ci voltarono le spalle, 

dirigendosi verso lo strapiombo. Rolando mi fissò, e io d'istinto 
mi voltai e mi incamminai verso gli altri. Ma l'uomo mi seguì 
come se volesse qualcosa. Anche se i suoi lineamenti e i capelli gli 
davano un'aria giovanile, la carnagione aveva un aspetto malsa-
no. Per qualche ragione non mi sentivo tranquillo. 

Ogni volta che ci avvicinavamo all'orlo del precipizio lui mi 
guardava, quasi sul punto di parlare, ma ogni volta io distoglievo 
lo sguardo e acceleravo il passo. Rolando restava in silenzio. 
Quando finalmente raggiungemmo gli altri, io mi sedetti su 
una esile sporgenza per impedirgli di accomodarsi accanto a 
me. Julia e Sànchez erano seduti insieme sullo stesso masso a 
una ventina di metri sopra la mia testa. 

Rolando si piazzò il più vicino possibile a me. Il suo modo 
ostinato di fissarmi mi infastidiva, anche se allo stesso tempo ero 
leggermente incuriosito da tanta insistenza. 

Appena riuscì a incrociare il mio sguardo mi chiese: « Sei qui 
per il Manoscritto? » 

Aspettai a lungo prima di rispondergli. « Ne ho sentito parla-
re. » 

Mi sembrò perplesso. «L'hai visto?» 
«Una parte. Tu c'entri in qualche modo?» 
«Mi interessa», rispose. «Ma non ho ancora visto nessuna 

copia. » Seguì un lungo silenzio. 
« Vieni dagli Stati Uniti? » mi chiese infine. 
La domanda mi infastidì, così decisi di non rispondere e 

preferii domandargli: «Il Manoscritto ha qualcosa a che fare 
con le rovine del Machu Picchu? » 

« Non credo, a parte il fatto che è stato scritto più o meno 
nello stesso periodo in cui sono stati costruiti quei monumenti. » 

Restai in silenzio, lasciando correre lo sguardo sull'incredibile 
panorama delle Ande. Se fossi rimasto zitto, prima o poi Rolando 
mi avrebbe raccontato cosa stavano facendo' lui e Julia in quel 



posto, e in che modo erano collegati al Manoscritto. Restammo 
seduti una ventina di minuti senza parlare, tinche alla fine Ro-
lando si alzò per raggiungere Julia e Sànchez. 

Non sapevo cosa fare. Avevo evitato di andarmi a sedere 
accanto agli altri due perché avevo avuto la netta impressione 
che volessero parlare da soli. Per un'altra mezz'ora rimasi dov'e-
ro, lasciando correre lo sguardo sul paesaggio roccioso e cercan-
do di cogliere qualche brandello di conversazione. Nessuno di 
loro mi degnò della benché minima attenzione. Quando alla fine 
decisi di raggiungerli, mi batterono sul tempo, alzandosi e diri-
gendosi verso di me prima che io potessi muovermi. 

«Devono andarsene», mi informò Sànchez. 
«Mi spiace che non abbiamo avuto il tempo di parlare», 

esclamò Julia. «Spero comunque che ci incontreremo ancora. » 
Mi stava guardando con lo stesso calore che spesso mi mostrava 
anche Sànchez. Annuii, e lei aggiunse chinando la testa di lato: 
« A dire il vero, ho il presentimento che ci vedremo presto ». 

Mentre scendevamo lungo il sentiero pieno di sassi sentii il 
bisogno di replicare, ma non riuscii a concentrare i miei pensieri. 
Quando raggiungemmo il suo fuoristrada Julia si limitò a fare un 
breve cenno con il capo, salutandoci in tutta fretta e mettendosi 
alla guida. Lei e Rolando sparirono velocemente, diretti a nord 
nella stessa direzione da cui eravamo arrivati io e Sànchez. Quel-
l'incontro mi aveva decisamente sconcertato. 

Una volta tornati sul camion Sànchez mi chiese: «Rolando ti 
ha detto qualcosa a proposito di Wil? » 

« No. Lo hanno visto? » 
Sànchez mi sembrò confuso. « Sì, lo hanno incontrato in un 

villaggio a circa settanta chilometri a est da qui. » 
« Wil ha parlato di me? » 
« Ha raccontato a Julia di essere stato separato da te, ma ha 

parlato soprattutto con Rolando. Tu non gli hai detto chi sei? » 
« No, non sapevo se potevo fidarmi. » 
Sànchez mi guardò incredulo. «Ti avevo detto che non c'era-

no problemi a parlare con loro. Conosco Julia da anni: possiede 
un'azienda a Lima, e da quando hanno trovato il Manoscritto è 
alla ricerca della Nona Illuminazione. Non viaggerebbe mai con 
una persona che non sia degna di fiducia, e non c'era quindi 
nessun pericolo: comportandoti così hai perso un'ottima occa-
sione per ottenere importanti informazioni. » 



La sua espressione si fece severa. «Questo è un esempio 
perfetto di come il dramma del controllo possa interferire », mi 
spiegò. « Eri talmente chiuso in te stesso da impedire il verificarsi 
di un'importante coincidenza. » 

Vedendomi così sulle difensive si affrettò ad aggiungere: « Va 
tutto bene, ognuno di noi recita in qualche modo un dramma. 
Almeno tu sai come funziona il tuo». 

«Non capisco! Cosa faccio, esattamente?» 
« Il tuo modo di controllare persone e situazioni, per attirare 

energia, consiste nel creare questo tipo di dramma nella tua 
mente: ti ripieghi su te stesso, mostrandoti misterioso e poco 
comunicativo. Racconti a te stesso che il tuo comportamento è 
solo prudente, ma in realtà speri che qualcuno venga coinvolto in 
questa recita e cerchi di scoprire cosa ti succede. Quando una 
persona lo fa, tu continui a mostrarti sfuggente costringendola ad 
affannarsi e a indagare per scoprire i tuoi veri sentimenti. 

« E in questo modo la persona ti dona tutta la sua attenzione e 
questo convoglia su di te la sua energia. Più a lungo riesci a 
mentenerla interessata e confusa, maggiore è la quantità di ener-
gia che ricevi. Sfortunatamente quando sei così scostante la tua 
vita tende a evolversi molto lentamente, dato che ripeti in conti-
nuazione la stessa scena. Se tu ti fossi aperto con Rolando, il film 
della tua esistenza sarebbe avanzato in una direzione nuova e 
ricca di significato. » 

Mi sentii assalire dalla depressione. Quello era un altro esem-
pio di ciò che Wil mi aveva fatto capire mostrandomi la resistenza 
che avevo opposto a Reneau quando mi ero rifiutato di conceder-
gli la benché minima informazione. Era tutto vero: avevo la 
tendenza a nascondere ciò che pensavo. Guardai fuori dal fine-
strino mentre proseguivamo lungo la strada che portava alle 
montagne. Sànchez era concentrato sulla guida per evitare i pre-
cipizi. Quando la strada si fece più dritta il mio compagno di 
viaggio mi guardò: « Per ognuno di noi il primo passo da com-
piersi nel processo di chiarificazione consiste nel raggiungere la 
piena consapevolezza del nostro particolare dramma del control-
lo. Niente può procedere finché non guardiamo noi stessi con 
occhi sinceri e prendiamo coscienza della nostra manipolazione 
dell'energia. E questo è proprio ciò che è capitato a te». 

« Qual è il passo successivo? » gli chiesi. 
« Ognuno di noi deve ripercorrere il proprio passato, la vita 



famigliare, per capire come si è formata questa abitudine. Ve-
derne l'inizio ci aiuta a mantenere la consapevolezza del nostro 
modo errato di esercitare il controllo. Ricordati, la maggior parte 
dei membri della nostra famiglia svolgeva una parte in un dram-
ma, cercando di impossessarsi della nostra energia quando era-
vamo bambini. E questo è il primo motivo per cui noi stessi 
abbiamo sviluppato una forma di dramma del controllo, crean-
do una strategia per riprendere quanto ci viene strappato. Ed è 
sempre in relazione alla nostra famiglia che sviluppiamo una 
particolare forma di dramma. Ma dopo aver riconosciuto le 
dinamiche dell'energia in famiglia siamo in grado di superare 
queste strategie di controllo e di capire finalmente cosa sta 
accadendo. » 

« In che senso? » 
«Ogni persona deve reinterpretare la propria esperienza fa-

migliare dal punto di vista dell'evoluzione e scoprire chi è in 
realtà. Fatto questo, il dramma svanisce e la nostra vita può 
finalmente decollare. » 

« E io da che parte comincio? » 
«Arrivando a capire in che modo ha avuto origine il tuo 

dramma. Parlami di tuo padre. » 
«E un brav'uomo, onesto, che si gode la vita, ma...» esitai, 

temendo di sembrare ingrato nei suoi confronti. 
« Ma cosa? » volle sapere Sànchez. 
«Vedi, era sempre critico. Non facevo mai niente che andasse 

bene. » 
« In che modo ti criticava? » 
Un'immagine di mio padre, giovane e forte, mi apparve nella 

mente. «Mi poneva domande, poi trovava sempre qualcosa di 
sbagliato nelle risposte. » 

« E cosa succedeva alla tua energia? » 
«Mi sentivo spossato, e allora cercavo di non raccontargli 

tutto. » 
«Vuoi dire che diventavi vago e distante, sforzandoti di par-

lare in un modo che potesse attirare la sua attenzione senza però 
esporti alle sue critiche. Lui era l'inquisitore e tu cercavi di 
scansarlo con il tuo atteggiamento distaccato. » 

«Sì, credo di sì. Ma che cos'è un inquisitore?» 
«È un altro tipo di dramma. Le persone che usano questo 

sistema per guadagnare energia lo mettono in scena facendo 



domande e intromettendosi nella vita degli altri con lo scopo 
preciso di trovarvi qualcosa di sbagliato. Una volta raggiunto il 
loro obiettivo iniziano a criticare un determinato aspetto dell'e-
sistenza altrui. Se questa strategia ha successo, la persona criti-
cata si ritrova coinvolta nel dramma. Si accorge improvvisamente 
della strategia dell'inquisitore e misura il proprio atteggiamento e 
le proprie risposte in modo da non provocarne le critiche. Que-
sta sottomissione psichica fornisce all'inquisitore l'energia desi-
derata. 

« Prova a ripensare a tutte le volte in cui ti sei trovato vicino a 
una persona del genere. Quando resti invischiato ih un dramma 
simile non cerchi forse di comportarti in modo da evitare le 
critiche del tuo inquisitore? Questi riesce ad allontanarti dalla 
tua strada e ad assorbire la tua energia, perché tu stesso ti 
giudichi in base alla sua opinione. » 

Ricordai di essermi sentito esattamente in quel modo, e la 
persona che mi venne in mente fu Jensen. 

« Allora mio padre era un inquisitore? » 
« Così sembra. » 
Per un istante rimasi assorto, pensando al dramma di mia 

madre: se mio padre era un inquisitore, lei cosa poteva essere? 
Sànchez mi chiese a cosa stessi pensando. 
« Mi chiedevo com'era il dramma del controllo di mia madre. 

Quanti tipi diversi ne esistono? » 
«Adesso ti spiego la classificazione indicata dal Manoscritto», 

mi spiegò Sànchez. « Ognuno agisce per impadronirsi dell'ener-
gia in modo aggressivo, costringendo le persone a prestare loro 
attenzione, oppure passivamente, sfruttando la sensibilità e la 
curiosità degli altri. Per esempio, se qualcuno ti minaccia a 
parole o addirittura fisicamente, per paura che ti accada qualco-
sa tu gli dai ascolto e finisci per cedergli la tua energia. La 
persona che cerca di intimidirti ti trascina nel dramma più ag-
gressivo, quello che la Sesta Illuminazione definisce di tipo inti-
midatorio. 

« Se invece qualcuno ti racconta tutte le cose orribili che gli 
stanno capitando, lasciando sottintendere che ti ritiene respon-
sabile dei suoi guai e che questi continueranno se tu non lo 
aiuterai, evidentemente cerca di controllarti con un metodo 
più passivo, quello che il Manoscritto definisce un dramma di 
tipo vittimistico. Prova a pensarci per un attimo: hai mai incon-



trato qualcuno che ti facesse sentire in colpa, senza che tu ne 
avessi commessa alcuna? » 

« Sì. » 
« Bene, ciò avveniva perché eri stato trascinato in un dramma 

di questo genere. Tutto ciò che una persona dice e fa ti costringe 
a difenderti dall'idea di non fare abbastanza per lui. Ecco perché 
accanto a gente simile provi sempre sensi di colpa. » 

Feci un cenno di assenso. 
«Il dramma di ciascuno può essere esaminato», riprese Sàn-

chez, « a seconda della sua posizione in una scala di valori che va 
dall'aggressivo al passivo. Se una persona è aggressiva in modo 
sottile, trova errori nel tuo comportamento e sgretola lentamente 
il tuo universo al fine di impossessarsi della tua energia, come 
faceva ad esempio tuo padre, ecco che ci troviamo davanti a un 
inquisitore. Meno passivo del tipo vittimistico è il tuo dramma 
dell'eccessiva riservatezza. Il dramma può quindi essere classifi-
cato in questo ordine: intimidatorio, inquisitore, troppo riservato 
e del tipo vittimistico. Capisci quel che ti dico? » 

« Credo di sì. Tu pensi che ognuno di noi finisca per ricadere 
in uno di questi modelli? » 

«Esatto. Alcuni ne usano diversi a seconda della situazione, 
ma la maggior parte di noi fa ricorso sempre allo stesso tipo di 
dramma, basandosi su quello che ha meglio funzionato sui mem-
bri della sua famiglia. » 

Improvvisamente riuscii a capire: mia madre si era comportata 
con me proprio come aveva fatto mio padre. Guardai Sànchez. 
«Adesso so cos'era mia madre: era anche lei un'inquisitrice.» 

« Così hai avuto doppia razione. Non c'è da stupirsi che tu sia 
così chiuso. Ma almeno non cercavano di intimidirti, e quindi 
non hai mai temuto per la tua sicurezza. » 

«In quel caso cosa sarebbe accaduto?» 
« Saresti rimasto bloccato in un  dramma di tipo vittimistico. 

Capisci come funziona? Se tu sei un bambino e qualcuno assorbe 
la tua energia minacciando di farti del male, stare per conto tuo 
non basta, non puoi evitare di cedere la tua energia semplicemen-
te mostrandoti riservato. A loro non importa ciò che provi dentro 
di te, anzi, diventano sempre più forti, mentre tu sei sempre più 
passivo. Finisci così per ricorrere all'atteggiamento della vittima, 
facendo appello alla compassione del tuo antagonista. Cerchi di 
farlo sentire in colpa per il male che sta commettendo. 



«Se questo non funziona, quando sei ancora un bambino 
sopporti finché sei grande abbastanza per esplodere contro la 
violenza e combattere l'aggressività con altrettanta veemenza. » 
Si interruppe. «Come per la ragazzina di cui mi hai parlato, 
quella che vi ha servito la cena nella famiglia peruviana. 

«Una persona arriva a compiere qualunque eccesso pur di 
ottenere l'energia che vuole nell'ambito della sua famiglia. E 
da quel momento ih poi questa strategia diventa il suo sistema 
preferito per avere il controllo e quindi l'energia. Il dramma cioè 
si ripete costantemente. » 

« Capisco l'intimidatore, ma come si sviluppa l'inquisitore? » 
«Tu cosa faresti se fossi un bambino e i membri della tua 

famiglia fossero assenti o ti ignorassero perché troppo impegnati 
con la propria carriera? » 

« Non saprei. » 
«Essere troppo riservato non servirebbe a ottenere la loro 

attenzione, perché non si accorgerebbero di nulla. Non credi 
che finiresti per curiosare e interrogarli fino a trovare qualcosa 
di sbagliato in queste persone così lontane, catturando la loro 
attenzione ed energia? E questo è proprio ciò che fa un inquisi-
tore. » 

Cominciai a comprendere l'Illuminazione. «Le persone trop-
po chiuse in se stesse creano degli inquisitori! » 

«Esatto! » 
«E gli inquisitori creano delle persone troppo chiuse in se 

stesse! Gli intimidatori invece causano l'atteggiamento vittimisti-
co o, se questo non funziona, un altro intimidatore. » 
. « Giusto. E così che i drammi del controllo si susseguono in 
continuazione. Ma ricorda che c'è la tendenza a notare negli altri 
questi drammi, pensando di esserne immuni. Per potersi evolve-
re ognuno di noi deve superare questa illusione. In genere ab-
biamo la tendenza a restare bloccati in un certo dramma e 
dobbiamo quindi fare un passo indietro per poter guardare 
dentro noi stessi, in modo da scoprire di cosa si tratta. » 

Restai un attimo in silenzio e alla fine gli chiesi: « Cosa succede 
dopo, che diventiamo consapevoli del nostro dramma? » 

Rallentò per potermi guardare bene negli occhi. « Siamo ve-
ramente liberi di diventare qualcosa di più della parte che incon-
sapevolmente recitiamo. Come ho detto prima, siamo in grado di 
attribuire un significato più elevato alla nostra esistenza, la ra-



gione spirituale per cui siamo nati proprio nella nostra famiglia. 
Possiamo iniziare a fare chiarezza su chi siamo veramente. » 

« Siamo quasi arrivati », esclamò Sànchez. La strada si incuneava 
tra due vette. Mentre superavamo una grossa sporgenza alla nostra 
destra notai una casupola che spiccava su una parete rocciosa. 

«Il suo camion non è qui», osservò Sànchez. 
Dopo aver parcheggiato ci avvicinammo alla casa. Sànchez 

aprì la porta ed entrò. Io rimasi fuori ad aspettare, respirando 
a fondo l'aria fresca e frizzante. Il cielo grigio e pieno di nuvole 
prometteva pioggia. 

Sànchez tornò: «Dentro non c'è nessuno. Probabilmente è 
alle rovine». 

« Come facciamo ad arrivarci? » 
Improvvisamente sembrava sfinito. « Sono proprio davanti a 

noi, a circa due chilometri», mi spiegò porgendomi le chiavi del 
camion. « Segui la strada dopo il prossimo ponte e le vedrai sotto 
di te. Io preferisco fermarmi qui a meditare. » 

«Va bene», gli risposi, affrettandomi a salire sul camion. 
Raggiunsi una piccola vallata e arrivai fino a un crinale, pre-

gustando dentro di me il panorama che mi sarei trovato davanti. 
E infatti non rimasi deluso. Giunto in cima vidi le rovine del 
Machu Picchu nel loro pieno splendore: un tempio di rocce 
massicce accuratamente modellate, poste una sopra l'altra in 
vetta alla montagna. Persino nella luce offuscata del cielo nuvo-
loso la bellezza di quel luogo era sconvolgente. 

Fermai il camion e rimasi ad assorbire energia per una quin-
dicina di minuti. In mezzo alle rovine si aggiravano alcuni 
gruppi di persone. Un uomo si stava allontanando dai ruderi 
di un edifìcio, verso un veicolo parcheggiato nelle vicinanze. Era 
abbastanza lontano da me, ma credetti di scorgere sotto il 
giaccone di pelle l'abito talare. Non ero sicuro che si trattasse 
di padre Cari. 

Misi in moto il camion e mi avvicinai. Appena sentì il rombo 
del motore l'uomo sollevò lo sguardo e sorrise, riconoscendo il 
mezzo di Sànchez. Quando mi vide al posto' di guida il suo 
sguardo si fece curioso. Era piccolo e tozzo, con i capelli 
castani, i lineamenti massicci e gli occhi azzurri.. Dimostrava 
una trentina d'anni. «Sono con padre Sànchez», esclamai scen-



derido dal camion e presentandomi. «Adesso si trova a casa 
tua.» 

Mi porse la mano. « Io sono padre Cari. » 
Guardai le rovine alle sue spalle. Da quella distanza le pietre 

erano ancora più impressionanti. 
« È la prima volta che vieni da queste parti? » mi chiese. 
«Sì. Ne ho sentito parlare per anni ma non mi sarei mai 

aspettato niente del genere. » 
«È uno dei più alti centri di energia del mondo. » 
Lo guardai con attenzione: era evidente che parlava dell'ener-

gia attribuendole lo stesso significato usato nel Manoscritto. Feci 
un cenno d'assenso e gli risposi: « Sono arrivato al punto in cui 
cerco coscientemente di produrre energia e occuparmi del mio 
dramma del controllo». Con il rischio di apparire presuntuoso, 
avevo deciso di essere sincero e diretto. 

« Non mi sembri troppo distante », disse lui. 
Rimasi sbigottito. « Come fai a sapere che è proprio questo il 

mio tipo di dramma? » 
« Ho sviluppato un certo istinto per queste cose. Ecco perché 

mi trovo qui. » 
« Tu aiuti le persone a riconoscere il loro modo di controlla-

re? » 
« Sì, e anche a vedere la loro vera essenza. » I suoi occhi 

brillavano sinceri, e lui stesso si esprimeva con franchezza senza 
mostrare il minimo imbarazzo nel rivolgersi a uno sconosciuto. 

Rimasi in silenzio, e lui aggiunse: «Tu capisci le prime cinque 
Illuminazioni? » 

«Le ho lette quasi per intero, e ne ho discusso con molte 
persone. » 

Nel momento stesso in cui gli davo questa risposta  mi resi 
conto di essere stato troppo vago. «Credo di capire le prime 
cinque, ma non ho ben chiara la Sesta. » 

Annuì e cominciò a spiegare: « La maggior parte della gente 
con cui parlo non ha nemmeno sentito parlare del Manoscritto. 
Si limitano a venire qui e restano poi catturati dall'energia. E 
questo basta a mettere in discussione la loro esistenza. » 

« Come fai a incontrarli? » 
Mi guardò con l'aria di chi la sa lunga. « Sembra che siano loro 

a trovare me. » 
« Hai detto che li aiuti a trovare la loro vera essenza: come? » 



Prima di rispondermi trasse un profondo respiro. «Esiste un 
solo modo: ognuno di noi deve tornare indietro, risalire alla 
propria esperienza famigliare, ai tempi e ai luoghi dell'infanzia, 
rivedere tutto ciò che è accaduto. Quando diventiamo consape-
voli del nostro dramma del controllo possiamo concentrarci sulla 
verità della nostra famiglia, nascosta dietro a ogni conflitto di 
energia. La verità che scopriamo è in grado di infondere energia 
alla nostra esistenza: ci dice chi siamo, il sentiero su cui ci 
troviamo e cosa stiamo facendo. » 

«È quello che mi ha spiegato Sànchez», lo interruppi. «Io 
vorrei sapere qualcosa di più su come trovare questa verità. » 

Chiuse il giaccone, cercando di ripararsi dal freddo del tardo 
pomeriggio. « Spero che potremo parlarne più tardi. In questo 
momento vorrei proprio andare a salutare padre Sànchez. » 

Guardai verso le rovine, e padre Cari aggiunse: «Dai pure 
un'occhiata in giro. Ci vediamo tra un po' a casa mia». 

Per un'ora e mezza mi aggirai in quel luogo antichissimo, 
fermandomi nei punti che mi facevano sentire più forte e sicu-
ro. Ero incuriosito e affascinato dalla civiltà che aveva costruito 
quei templi: come avevano fatto a portare i massi così in alto, 
sistemandoli poi uno sopra l'altro in quel modo particolare? Mi 
sembrava un'impresa impossibile. 

Appena l'interesse per le rovine cominciò a svanire, tornai a 
concentrarmi sulla mia situazione personale. Sebbene le circo-
stanze non fossero cambiate, mi sentivo ora meno spaventato: la 
sicurezza di Sànchez mi aveva confortato. Ero stato uno sciocco a 
dubitare di lui. E padre Cari mi era piaciuto subito. 

Quando cominciò a calare l'oscurità mi avviai verso il camion 
e tornai verso casa di padre Cari. Dall'esterno potevo vedere lui e 
padre Sànchez in piedi, vicini. Quando entrai sentii le loro risate. 
Erano in cucina a preparare la cena. Padre Cari mi venne incon-
tro e mi indicò una sedia davanti al camino, sulla quale rimasi 
seduto guardandomi pigramente intorno. 

La stanza era ampia, rivestita di assi di legno leggermente 
macchiate. Riuscivo a vedere altri due locali che dovevano essere 
camere da letto, uniti da uno stretto corridoio. La casa era 
illuminata da lampadine a basso voltaggio, e mi sembrò di senti-
re il ronzio sommesso di un generatore. 

Quando la cena fu pronta mi chiesero di unirmi a loro, e mi 
accomodai a un rozzo tavolo di legno. Sànchez recitò una breve 



preghiera e ci mettemmo a mangiare. I due sacerdoti continua-
rono a conversare. Dopo aver finito ci sedemmo tutti insieme 
davanti al fuoco. 

« Padre Cari ha parlato con Wil », mi informò Sànchez. 
« Quando? » gli chiesi, subito eccitato. 
«Wil è passato da queste parti qualche giorno fa», mi spiegò 

padre Cari. «Ci eravamo già incontrati l'anno scorso, e adesso è 
venuto a darmi alcune informazioni. Crede di sapere chi si 
nasconde dietro le iniziative del governo contro il Manoscritto. » 

« Chi? » 
« Il cardinale Sebastiàn », intervenne Sànchez. 
« Cosa sta facendo? » volli sapere. 
« Apparentemente usa la sua influenza presso il governo per 

aumentare la pressione militare contro il Manoscritto. Ha sem-
pre preferito lavorare nell'ombra servendosi delle autorità, anzi-
ché provocare una spaccatura all'interno della Chiesa. In questo 
periodo sta intensificando i suoi sforzi, e purtroppo potrebbe 
avere successo», mi spiegò Sànchez. 

« Cosa vorresti dire? » gli chiesi. 
« A parte i pochi preti del Northern Council e alcune persone 

come Julia e Wil, sembra che nessuno possieda altre copie del 
Manoscritto. » 

« E gli studiosi a Viciente? » 
Rimasero entrambi in silenzio, poi padre Cari riprese: « Wil mi 

ha raccontato che le autorità hanno chiuso il centro. Tutti gli 
studiosi sono stati arrestati e i dati delle loro ricerche sono stati 
confiscati ». 

« Ma la comunità scientifica potrà tollerare un simile compor-
tamento? » 

«Perché, credi che abbiano un'alternativa?» ribatté Sànchez. 
« Non dimenticare che la maggior parte degli studiosi era con-
traria alla ricerca. E poi sembra che il governo voglia far credere 
che tutte quelle persone stessero infrangendo la legge. » 

«Non posso credere che riescano a cavarsela così a buon 
mercato! » 

« E invece sembra proprio che ce l'abbiano fatta », si intromise 
padre Cari. «Ho fatto alcune telefonate per saperne di più: 
sempre la stessa storia. Anche se il governo sta cercando di 
tenere tutto nascosto, ci sono sempre fughe di notizie. » 

«Cosa pensate che succederà?» chiesi. 



Padre Cari si strinse nelle spalle e Sànchez rispose: «Non 
saprei, magari dipende da ciò che troverà Wil ». 

« Perché? » 
« Sembra che sia sul punto di scoprire la parte mancante del 

Manoscritto, la Nona Illuminazione. Se ci riuscisse, potrà creare 
un interesse così elevato da provocare un intervento a livello 
mondiale. » 

« Dove ha detto che sarebbe andato? » chiesi a padre Cari. 
«Non lo sapeva con esattezza, mi ha detto solo che le sue 

intuizioni lo spingevano a nord, verso il Guatemala. » 
« Le sue intuizioni lo stanno guidando? » 
« Sì, potrai capirlo anche tu quando saprai con chiarezza chi 

sei e sarai in grado dì passare alla Settima Illuminazione. » 
Li guardai, colpito dalla loro incredibile serenità. « Come fate 

a restare così calmi? E se irrompessero in questa casa, arrestan-
doci tutti? » 

Mi guardarono a loro volta con aria paziente, poi Sànchez mi 
rispose: « Non confondere la calma con l'incoscienza. Il nostro 
atteggiamento tranquillo è la prova di quanto siamo ben collegati 
con l'energia. Manteniamo il contatto perché per noi è la cosa 
migliore da farsi, senza preoccuparci delle circostanze. Lo capi-
sci, vero? » 

« Sì, naturalmente. Ma, per quanto mi riguarda, temo di avere 
dei problemi a mantenere il contatto. » 

Sorrisero entrambi. 
«Sarà più facile per te quando saprai con chiarezza chi sei», 

mi consolò padre Cari. 
A quel punto Sànchez si alzò dicendo che sarebbe andato a 

lavare i piatti. 
Mi rivolsi a padre Cari. «Bene. Come faccio a chiarire chi 

sono? » 
« Padre Sànchez mi ha detto che hai già compreso il dramma 

del controllo dei tuoi genitori. » 
« Esatto: erano due inquisitori, e per questo io mi sono chiuso 

in me stesso. » 
« Adesso devi guardare oltre il conflitto per l'energia esistente 

nella tua famiglia e.cercare la vera ragione della tua presenza 
nella famiglia stessa. » 

Lo guardai stupito. 
«Per arrivare alla scoperta della tua vera identità spirituale 



devi considerare la tua vita come una lunga storia, cercando di 
trovarvi un significato più alto. Comincia a domandarti: perché 
sono nato in questa particolare famiglia? Quale potrebbe essere 
lo scopo di tale avvenimento? » 

« Non saprei », risposi. 
« Tuo padre era un inquisitore, e che altro? » 
«Vuoi sapere quali sono i suoi valori?» 
« Sì. » 
Pensai un attimo prima di rispondere. « Mio padre è determi-

nato a godersela, vivendo onestamente ma prendendosi il massi-
mo di tutto ciò che l'esistenza può offrire. Capisci, vivere con la 
massima intensità...» 

« Ed è stato capace di farlo? » 
« Fino a un certo punto; ma in qualche modo sembra che la 

sfortuna lo colpisca ogni volta che sta per dargli il massimo. » 
Padre Cari socchiuse gli occhi in contemplazione. « E convin-

to che la vita sia gioia e divertimento, ma quasi mai riesce a 
raggiungere la pienezza di entrambi? » 

« Sì. » 
« Ti sei mai chiesto perché? » 
« Non proprio. Ho sempre pensato che fosse sfortunato. » 
« Forse non ha ancora trovato il modo di farcela. » 
« Può darsi. » 
«Che mi dici di tua madre?» 
« E morta. » 
«Riesci a visualizzare la sua vita?» 
« Certo: la sua vita era la Chiesa, e i suoi valori erano i prìncipi 

del cristianesimo. » 
« In che senso? » 
« Credeva di dover aiutare la comunità e seguire le leggi di 

Dio. » 
« E le ha davvero seguite? » 
« Alla lettera, almeno per quanto le ha insegnato la Chiesa. » 
«Era capace di convincere tuo padre a fare Io stesso?» 
Scoppiai a ridere. « Non proprio. Mia madre avrebbe voluto 

che lui andasse in chiesa tutte le settimane e partecipasse a 
qualche programma della comunità, ma come ti ho già detto 
lui era uno spirito troppo libero per lasciarsi coinvolgere in certe 
cose. » 

« Tu in che posizione ti ritrovavi? » 



Lo fissai, sorpreso. « Non ci ho mai pensato. » 
«Non cercavano forse entrambi il tuo appoggio? Non era 

quello il motivo per cui ti interrogavano, per essere sicuri che 
tu non fossi dalla parte dell'uno o dell'altra? Ognuno di loro 
non voleva forse che tu ti mostrassi d'accordo con le sue posi-
zioni? » 

« Sì, hai ragione. » 
« Come reagivi? » 
« Cercavo solo di non prendere posizione, almeno credo. » 
« Entrambi ti tenevano d'occhio per vedere come li giudicavi, 

ed essendo incapace di accontentare entrambi tu ti mostravi 
distaccato. » 

« Credo tu abbia ragione. » 
« Che cosa è successo a tua madre? » 
«Le è venuto il morbo di Parkinson ed è morta dopo una 

lunga malattia. » 
« E rimasta attaccata alla sua fede? » 
« Assolutamente. Fino alla fine. » 
« Che significato ha lasciato in te? » 
« In che senso? » 
«Tu stai cercando il significato che la sua vita ha per te, la 

ragione per cui proprio lei è tua madre e ciò che devi imparare, 
essendo nato nella tua famiglia. A livello conscio o inconscio ogni 
essere umano dimostra con la propria esistenza come ritiene che 
un uomo o una donna debbano vivere. Devi quindi cercare di 
scoprire che cosa ti ha insegnato tua madre e allo stesso tempo 
quali aspetti della sua esistenza avrebbero potuto essere miglio-
rati. Ciò che avresti cambiato in lei è parte di ciò su cui tu stesso 
stai lavorando. » 

«Perché è solo una parte?» 
«Perché l'altra parte è composta da ciò che avresti cambiato 

in tuo padre. » 
Ero ancora confuso. 
Mi appoggiò una mano sulla spalla. « Noi non siamo solo la 

creazione fìsica dei nostri genitori. Tu sei nato da queste due 
persone e le loro esistenze hanno avuto un effetto irrevocabile su 
ciò che sei adesso. Per scoprire la tua vera essenza devi ammet-
tere che questa si trova in una posizione intermedia tra le loro 
due verità. Ecco perché sei nato proprio nella tua famiglia: per 
avere una prospettiva migliore di tutti i valori propugnati dai tuoi 



genitori. La tua strada ti porta a scoprire la verità, che è poi la 
sintesi di tutto ciò in cui credevano queste due persone. » 

Feci un cenno d'assenso. 
« Allora, in che modo esprimeresti ciò che ti hanno insegnato i 

tuoi genitori? » 
«Non saprei», risposi. 
« Cosa ne pensi? » 
« Mio padre credeva che lo scopo dell'esistenza fosse quello di 

ampliare al massimo la vitalità e il piacere che gli derivava dalla 
sua stessa personalità, ed è quello che ha sempre cercato di fare. 
Mia madre credeva invece nel sacrificio e nel fatto di dover 
passare il tempo ad aiutare gli altri, secondo gli insegnamenti 
delle Sacre Scritture. » 

«E tu che ne pensi?» 
« Sinceramente, non saprei. » 
« Quale punto di vista sceglieresti, quello di tuo padre o quello 

di tua madre? » 
«Nessuno dei due. Voglio dire, la vita non è così semplice.» 
Scoppiò a ridere. «Ecco che diventi vago! » 
«Temo proprio di non saperlo.» 
« Ma se tu dovessi scegliere uno dei due modi di pensare? » 
Esitai, cercando di decidere in tutta onestà, poi finalmente 

trovai la risposta. 
« Entrambe sono giuste e sbagliate. » 
I suoi occhi si illuminarono. « In che senso? » 
« Non ne sono del tutto sicuro, ma credo che una vita giusta 

debba comprendere entrambi i punti di vista. » 
« Tu devi scoprire come riuscirci, e in che modo sia possibile 

vivere un'esistenza di cui facciano parte entrambe. Tua madre ti 
ha insegnato che la vita è spiritualità, tuo padre invece che la vita 
è esaltazione di sé, divertimento, avventura. » 

« Questo significa che la mia vita è in qualche modo la fusione 
di questi due modi di pensare? » 

« Sì. Nel tuo caso è un problema di spiritualità. Nel corso della 
tua vita, infatti, cercherai di trovare una forma di spiritualità che 
ti permetta di sentirti realizzato. Questo è il problema che i tuoi 
genitori non sono riusciti a risolvere e ti hanno quindi lasciato in 
eredità. Si tratta della tua evoluzione, in pratica della ricerca che 
devi affrontare in questa esistenza. » 

Mi misi a riflettere. Padre Cari disse qualcos'altro ma non 



riuscivo a concentrarmi sulle sue parole. Il fuoco quasi spento 
aveva su di me un effetto rilassante, e mi accorsi dì essere stanco. 

Il sacerdote si alzò e disse: «Credo che per questa sera tu 
abbia esaurito ogni energia, ma lascia che ti dica un'ultima 
cosa: adesso puoi andartene a dormire e non pensare più alle 
cose di cui abbiamo discusso, puoi tornare al tuo vecchio dram-
ma o svegliarti invece domattina pensando a questa nuova con-
cezione della tua persona. In questo caso potrai affrontare il 
passo successivo che consiste nel considerare attentamente tutto 
ciò che ti è accaduto a partire dal giorno della tua nascita. Se 
consideri la tua vita come una lunga storia riuscirai a vedere in 
che modo te ne sei occupato fino a oggi, capirai come hai fatto 
ad arrivare in Perù e quali saranno le tue prossime mosse. » 

Annuii e lo guardai attentamente. Il suo sguardo mi comuni-
cava calore e comprensione, la stessa espressione che avevo visto 
spesso sui volti di Wil e Sànchez. 

« Buona notte », si congedò padre Cari, e andò in camera da 
letto chiudendosi la porta alle spalle. Sistemai il mio sacco a pelo 
sul pavimento e mi addormentai subito all'istante. 

Mi svegliai pensando a Wil: volevo chiedere a padre Cari che 
altro sapeva dei suoi piani. Ero ancora avvolto nel sacco a pelo 
quando il sacerdote entrò silenziosamente nella stanza per accen-
dere il fuoco. 

Io feci scorrere la cerniera del sacco a pelo e lui mi guardò 
richiamato dal rumore. 

«Buon giorno», esclamò. «Come hai dormito?» 
«Bene», risposi alzandomi in piedi. 
Appoggiò sui carboni alcuni legnetti e dei ceppi più grandi. 
«Wil ha detto cosa aveva intenzione di fare? » gli chiesi. 
Padre Cari mi fissò. «Ha detto che sarebbe andato a casa di 

un amico ad aspettare certe informazioni, probabilmente qual-
cosa che ha a che fare con la Nona Illuminazione. » 

« Che altro ha detto? » 
« E convinto che il cardinale Sebastiàn voglia trovare lui stesso 

l'ultima Illuminazione. Sembra che sia sul punto di farlo. Secon-
do Wil la persona che raggiungerà questa Illuminazione potrà 
decidere se diffondere e far capire il Manoscritto. » 

«Perché?» 



«Non lo so con certezza: Wil è stato il primo a riunire e 
leggere le varie Illuminazioni, ed è in grado di comprenderle 
meglio di chiunque altro. Io credo sia convinto che l'ultima 
renda più chiare e accettabili tutte le altre. » 

« Pensi che abbia ragione? » 
« Non saprei, la mia comprensione non è pari alla sua. Tutto 

ciò che capisco è quello che devo fare. » 
« Che sarebbe? » 
Si fermò un attimo, poi riprese. «Come ti ho già spiegato, il 

mio scopo è quello di aiutare le persone a scoprire chi sono in 
realtà, e l'ho capito leggendo il Manoscritto. La Sesta è la mia 
Illuminazione particolare: per me la verità consiste nell'aiutare gli 
altri a comprenderla. So di poterlo fare perché io stesso sono 
passato attraverso il processo. » 

« Qual era il tuo dramma del controllo? » gli chiesi. 
Mi guardò con aria divertita. « Ero un inquisitore. » 
«Controllavi le persone trovando qualcosa di sbagliato nel 

modo in cui conducevano le loro esistenze? » 
« Esatto. Mio padre apparteneva al genere vittimistico e mia 

madre era invece chiusa in se stessa. Mi ignoravano completa-
mente, e l'unico mezzo che avevo per ottenere una qualunque 
forma di energia era curiosare in quello che stavano facendo e 
trovarci qualcosa di sbagliato. » 

« E quando hai superato questo tipo di dramma? » 
«Circa diciotto mesi fa, quando ho incontrato padre Sán-

chez e ho cominciato a studiare il Manoscritto. Dopo aver 
analizzato con attenzione Ì miei genitori mi sono reso conto 
di ciò che la mia esperienza con loro mi aveva preparato a fare. 
Vedi, mio padre era per i risultati, andava dritto verso l'obiet-
tivo e pianificava il suo tempo nei minimi dettagli, giudicando 
se stesso in base a ciò che riusciva a ottenere. Mia madre 
invece era molto intuitiva e mistica, credeva che ognuno di 
noi avesse una guida spirituale e che la vita consistesse nel 
seguire tale direzione. » 

«Tuo padre cosa ne pensava?» 
« Credeva che fosse pazza. » 
Sorrisi senza fare nessun commento. 
«Riesci a capire in che posizione venivo a trovarmi?» mi 

chiese. 
Scrollai la testa: non riuscivo a capire. 



« Per via di mio padre », mi spiegò Cari, « io ero particolar-
mente sensibile all'idea che il senso della vita fosse ottenere 
qualcosa, avere qualcosa di importante da fare e riuscire in 
quella cosa. Ma al tempo stesso mia madre continuava a ripeter-
mi che la vita si basava su una guida interiore. E io mi sono reso 
conto che la mia esistenza era la sintesi di entrambi i punti di 
vista. Cercavo di scoprire in che modo veniamo guidati dall'in-
terno verso la missione che solo noi siamo in grado di svolgere, 
sapendo che tale compito è della massima importanza e può farci 
sentire felici e realizzati. » 

Annuii. 
« A questo punto puoi capire perché ero così eccitato per la 

Sesta Illuminazione: non appena l'ho letta ho capito che il mio 
compito era quello di aiutare la gente a fare chiarezza dentro di 
sé in modo da poter intuire il proprio scopo. » 

« Tu sai come ha fatto Wil a trovare la sua strada? » 
« Sì, ha condiviso con me parte delle sue informazioni. Il dram-

ma di Wil era il distacco, come il tuo. E proprio come nel tuo caso, 
ognuno dei suoi genitori era un inquisitore e aveva una filosofìa 
che avrebbe voluto che Wil condividesse. Suo padre era uno 
scrittore tedesco convinto che il destino dell'umanità fosse quello 
di perfezionarsi. Citava sempre e solo i più puri princìpi umani-
tari, ma i nazisti sfruttarono la sua idea di perfezione per legitti-
mare lo sterminio criminale delle cosiddette razze inferiori. 

«La corruzione delle sue idee lo distrusse, costringendolo a 
emigrare in Sudamerica con la moglie e Wil. La donna, di orgine 
peruviana, era cresciuta e aveva studiato in America. Era una 
scrittrice, e le sue opinioni filosofiche erano prettamente orien-
tali. Credeva che lo scopo della vita fosse quello di raggiungere 
l'illuminazione interna, una maggiore consapevolezza caratteriz-
zata da una tranquillità d'animo e dal distacco dalle cose del 
mondo. Secondo lei il senso della vita non era la ricerca della 
perfezione ma piuttosto l'abbandono del bisogno di perfezioni-
smo... Riesci a capire in che posizione è venuto a trovarsi Wil? » 

Scrollai la testa. 
«Si è trovato in una posizione molto difficile: suo padre 

sosteneva l'idea occidentale di lavorare per il progresso e la 
perfezione, mentre sua madre sosteneva la credenza orientale 
che la vita consiste solo nel raggiungere la pace interna, e nien-
t'altro. 



«Queste due persone hanno preparato Wil a lavorare sul 
modo di integrare le principali discrepanze filosofiche tra la 
cultura occidentale e quella orientale, senza che lui, in un primo 
tempo, lo sapesse. Prima è diventato un ingegnere dedito al 
progresso e poi una semplice guida che ricercava la pace por-
tando la gente nei posti più belli e toccanti di questo paese. 

« La ricerca del Manoscritto ha risvegliato in lui tutto ciò. Le 
Illuminazioni si rivolgono direttamente al suo problema princi-
pale, rivelando che il pensiero orientale e quello occidentale 
possono essere integrati in una verità superiore. Ci mostrano 
che l'Occidente ha ragione quando afferma che la vita è progres-
so, un'evoluzione verso qualcosa di più elevato. E al tempo stesso 
l'Oriente ha ragione quando sottolinea che dobbiamo lasciar 
perdere il controllo: non possiamo progredire usando solo la 
logica, ma dobbiamo piuttosto raggiungere una consapevolezza 
più piena, un'intima connessione con Dio, perché solo allora la 
nostra evoluzione verso qualcosa di superiore può essere guidata 
dalla parte superiore di noi stessi. 

« Quando Wil ha cominciato a scoprire le Illuminazioni, la sua 
vita intera ha iniziato a scorrere. Ha incontrato José, il sacerdote 
che per primo ha trovato il Manoscritto e lo ha tradotto. Subito 
dopo si è imbattuto nel padrone di Vicíente e lo ha aiutato a 
fondare il centro di ricerche. Più o meno nello stesso periodo ha 
incontrato Julia, che era in affari e al tempo stesso guidava 
gruppi di persone nelle foreste vergini. 

« Era proprio con Julia che Wil aveva la maggiore affinità. Si 
erano piaciuti subito per via della somiglianza dei loro percorsi. 
Julia è cresciuta con un padre che parlava di idee spirituali ma in 
modo capriccioso e incostante. Sua madre, invece, insegnava 
retorica in un college, era una donna portata alla discussione 
che pretendeva chiarezza di pensiero. Naturalmente Julia ha 
finito per cercare informazioni sulla spiritualità, esigendo che 
fossero chiare e precise. 

« Wil voleva una sintesi fra Oriente e Occidente che spiegasse 
la spiritualità umana, e da parte sua Julia voleva che questa 
spiegazione fosse perfettamente chiara... e il Manoscritto poteva 
soddisfare entrambi. » 

«La colazione è pronta», gridò Sánchez dalla cucina. 
Mi girai di scatto, sorpreso: non mi ero accorto della presenza di 

Sánchez. Interrompendo la nostra conversazione ci unimmo a lui 



per consumare un pasto a base di frutta e cereali. Alla fine padre 
Cari mi chiese di fare una passeggiata fino alle rovine. Accettai, 
desideroso di tornare in quei luoghi. Chiedemmo a padre Sánchez 
di unirsi a noi, ma lui rifiutò con gentilezza, spiegandoci che 
doveva scendere dalla montagna per fare alcune telefonate. 

Quando uscimmo il cielo era limpidissimo e il sole brillava 
sulle vette intorno a noi. Ci mettemmo subito in marcia. 

«Credi sia possibile contattare Wil?» domandai a un certo 
punto. 

« No. Non mi ha detto di quali amici si tratta. L'unica cosa che 
potremmo fare è arrivare fino a Iquitos, una città nei pressi del 
confine settentrionale, ma temo che in questo periodo possa 
essere pericoloso. » 

« Perché proprio quella città? » 
«Wil era convinto che le sue ricerche l'avrebbero portato 

laggiù, una zona in cui si trovano molte rovine. Anche il cardi-
nale Sebastian ha una missione da quelle parti. » 

« Secondo te riuscirà a trovare l'ultima Illuminazione? » 
« Non saprei. » 
Camminammo in silenzio per alcuni minuti finché padre Cari 

mi domandò: « Hai deciso il percorso che dovrai seguire perso-
nalmente? » 

«Cosa intendi dire?» 
« Padre Sánchez ha detto che all'inizio avevi espresso l'inten-

zione di tornare subito negli Stati Uniti, ma che poi sei sembrato 
più interessato alla scoperta delle Illuminazioni. Adesso come ti 
senti? » 

«Incerto, eppure per chissà quale ragione ho voglia di conti-
nuare. » 

« Mi sembra di ricordare che un uomo è stato ucciso proprio 
davanti ai tuoi occhi. » 

« E vero. » 
« E tu vuoi fermarti ugualmente? » 
«No: voglio andarmene, salvarmi la vita... eppure eccomi 

qua. » 
«Quale credi che sia la ragione del tuo comportamento?» mi 

chiese. 
Lo scrutai attentamente. « Non lo so. Tu cosa dici? » 
«Ti ricordi il punto in cui abbiamo interrotto la nostra con-

versazione ieri sera? » 



Me lo ricordavo benissimo. «Avevamo scoperto il compito 
che mi hanno lasciato i miei genitori: trovare una spiritualità 
che sia appagante, in grado di donare un senso di avventura e 
soddisfazione. E tu hai detto che se avessi analizzato attentamen-
te la mia vita, tale questione l'avrebbe messa nella giusta pro-
spettiva, chiarendo ciò che mi sta accadendo adesso. » 

Mi sorrise con aria misteriosa. «Sì, secondo il Manoscritto 
succederà proprio così. » 

« In che modo? » 
« Ognuno di noi deve rivedere le svolte significative della sua 

esistenza e reinterpretarle alla luce della propria evoluzione. » 
Scrollai la testa, ancora incapace di capire. 
« Cerca di percepire la sequenza di interessi, amici importanti 

e coincidenze che si sono susseguite nella tua vita: non ti hanno 
forse condotto da qualche parte? » 

Ripercorsi la mia storia a partire dall'infanzia, senza riuscire a 
scorgervi nessuno schema particolare. 

« Come passavi il tempo da bambino? » mi chiese. 
« Non saprei, credo di essere stato un ragazzino normalissimo. 

Leggevo molto. » 
« Che genere di libri? » 
« Soprattutto gialli, storie di fantasmi e fantascienza. » 
« E dopo cosa è accaduto? » 
Pensai all'effetto che aveva avuto su di me mio nonno, e 

raccontai a padre Cari del lago e delle montagne. 
Lui annuiva con un'espressione di grande saggezza. « E quan-

do sei cresciuto, che cosa è successo? » 
« Me ne sono andato per frequentare il college, e nel frattem-

po è morto mio nonno. » 
« Cosa hai studiato? » 
« Sociologia. » 
« Perché? » 
«Avevo incontrato un professore che mi piaceva, mi interes-

sava molto la conoscenza che aveva della natura umana, e così 
decisi di studiare con lui. » 

« E dopo? » 
«Mi sono laureato e ho iniziato a lavorare. » 
« Ti piaceva? » 
« Sì, almeno per un certo periodo. » 
«Poi le cose sono cambiate? » 



«Avevo l'impressione che tutto ciò che facevo fosse incom-
pleto. Mi occupavo di adolescenti emotivamente disturbati, e 
pensavo di aver capito il modo in cui superavano il loro passato 
smettendo di comportarsi in maniera autodistruttiva. Ero con-
vinto di poterli aiutare a continuare a vivere, finché mi sono reso 
conto che c'era qualcosa di sbagliato nel mio approccio. » 

« E allora? » 
« Ho mollato il lavoro. » 
« E? » 
« E poi una vecchia amica mi ha telefonato per parlarmi del 

Manoscritto. » 
« È stato allora che hai deciso di venire in Perù? » 
« Sì. » 
« Che cosa pensi di questa tua esperienza? » 
«Penso di essere impazzito, e che finirò per farmi ammazza-

re. » 
«Ma qual è il tuo parere sul modo in cui è progredita tale 

esperienza? » 
« Non capisco. » 
« Quando padre Sànchez mi ha raccontato ciò che ti è succes-

so fin dal tuo arrivo qui in Perù, sono rimasto stupito dalla serie 
di coincidenze che ti hanno portato a scoprire le Illuminazioni 
del Manoscritto proprio quando ne avevi bisogno. » 

«Cosa pensi che significhi tutto ciò?» gli chiesi. 
Si fermò di colpo, e mi guardò. « Significa che eri pronto. Sei 

come tutti noi che ci troviamo qui: eri arrivato al punto in cui 
avevi bisogno del Manoscritto perché la tua vita continuasse a 
evolversi. 

«Prova a pensare alla concatenazione degli avvenimenti della 
tua esistenza. Fin dall'inizio eri interessato al mistero, e tale 
interesse ti ha portato a studiare la natura umana. Perché credi 
di aver incontrato quel professore? Lui ha focalizzato i tuoi 
interessi e ti ha spinto a indagare sul mistero più grande: la 
condizione umana, il problema di cosa sia in realtà la vita. A 
un certo livello tu sapevi che, perché l'esistenza possa prosegui-
re, è necessario il superamento dei condizionamenti del passato. 
Ecco perché hai lavorato con quei ragazzi. 

«Adesso però ti rendi conto che sono state necessarie le 
Illuminazioni per farti capire cosa mancava al tuo approccio: 
per evolversi i giovani emotivamente disturbati devono fare 



quello che tutti noi dobbiamo fare, e cioè restare collegati con 
energia sufficiente a vedere attraverso il loro intenso dramma del 
controllo e avanzare verso un processo spirituale, un processo 
che tu hai sempre cercato di capire. 

« Vedi questi avvenimenti in una prospettiva più ampia: tutti 
gli interessi che ti hanno fatto avanzare in passato, tutte le fasi 
della tua crescita, ti stavano semplicemente preparando alla tua 
venuta in Perù, all'esplorazione delle Illuminazioni. Per tutta la 
vita ti sei dedicato alla ricerca della spiritualità, e l'energia che hai 
assorbito dal luogo naturale in cui sei cresciuto, energia che tuo 
nonno ha cercato di mostrarti, alla fine ti ha dato il coraggio di 
venire fin qui. E qui ti trovi perché questo è il luogo in cui puoi 
continuare la tua evoluzione. La tua esistenza è stata un lungo 
cammino che ti ha portato direttamente qui, in questo preciso 
momento. » 

Sorrise. « Quando saprai integrare completamente questa vi-
sione della tua vita avrai raggiunto ciò che il Manoscritto defini-
sce una chiara consapevolezza della tua via spirituale. Secondo il 
Manoscritto ognuno deve dedicare tutto il tempo necessario a 
questo processo di chiarificazione del passato. La maggior parte 
di noi ha un dramma del controllo da superare, ma dopo averlo 
fatto occorre anche comprendere l'alto significato per cui siamo 
nati proprio dai nostri genitori, e per che cosa ci hanno preparati 
i cambiamenti e le svolte della vita. Abbiamo uno scopo spiri-
tuale, una missione che abbiamo cercato di portare a compimen-
to senza esserne del tutto consapevoli, e quando raggiungiamo 
tale consapevolezza la nostra vita può finalmente decollare. 

«Per quanto ti riguarda, adesso tu sai qual è  questo scopo. 
Devi quindi proseguire, permettendo alle coincidenze di darti 
un'idea sempre più chiara di come continuare la ricerca dal 
punto in cui sei arrivato, di ciò che devi fare qui. Da quando ti 
trovi in Perù hai sempre fatto affidamento sull'energia di Wil e di 
padre Sànchez, ma adesso devi imparare a evolverti da solo e in 
modo consapevole. » 

Stava per aggiungere qualcosa, ma fummo distratti dall'arrivo 
del camion di Sànchez che accostò e abbassò il finestrino. 

« C'è qualcosa che non va? » domandò padre Cari. 
« Devo sbrigarmi a fare i bagagli e tornare alla missione: sono 

arrivate le truppe governative... e anche il cardinale Sebastiàn. » 
Salimmo entrambi a bordo del camion e Sànchez guidò fino 



alla casa di padre Cari, raccontandoci che le truppe si erano pre-
sentate alla missione per sequestrare tutte le copie del Manoscrit-
to e forse addirittura per chiudere la missione. 

Quando arrivammo a casa padre Sànchez si mise subito a fare 
i bagagli. Io me ne stavo in piedi, indeciso. Padre Cari si avvicinò 
all'altro sacerdote e disse: «Credo che dovrei venire con te». 

Sànchez si girò verso di lui. « Ne sei sicuro? » 
« Sì, credo proprio che dovrei farlo. » 
«A che scopo?» 
« Non lo so ancora. » 
Sànchez lo fissò per un lungo istante prima di riprendere a 

fare i bagagli. « Se credi che sta la cosa migliore da fare... » 
Io ero ancora appoggiato allo stipite della porta. « E io? » Si 

girarono a guardarmi. 
«Tocca a te decidere», mi rispose padre Cari. 
Mi limitai a fissarli. 
«Devi essere tu a decidere», intervenne padre Cari. 
Non riuscivo a credere che potessero essere così indifferenti 

alla mia scelta. Andare con loro voleva sicuramente dire farsi 
arrestare dalle truppe peruviane, ma al tempo stesso come avrei 
potuto restarmene là da solo? 

« Sentite, io non so cosa fare, e voi due dovete aiutarmi. C'è 
qualcun altro che potrebbe nascondermi? » 

I due sacerdoti si guardarono. 
«Non credo», rispose padre Cari. 
Io li guardavo, mentre un'ansia indicibile si impadroniva di me. 
Padre Cari mi sorrise: « Non perdere il tuo equilibrio. Ricor-

dati chi sei. » 
Sànchez prese una cartelletta da una borsa. «Questa è una 

copia della Sesta Illuminazione. Forse ti aiuterà a decidere cosa 
fare. » 

Mentre prendevo la copia Sànchez si rivolse a padre Cari: 
« Quanto ci vuole prima che tu possa partire? » 

«Un'ora, credo...devo ancora contattare alcune persone.» 
«Leggi e medita, poi ne parleremo», mi esortò padre Sàn-

chez. 
Tornarono entrambi ai loro preparativi, e io uscii per andare a 

sedermi su un grosso masso. Aprii il Manoscritto: ripeteva esat-
tamente le parole dei due sacerdoti. Chiarire il passato era un 
accurato procedimento grazie al quale si diventava consapevoli 



dei propri metodi personali di controllo, appresi durante l'infan-
zia. E dopo aver superato tali abitudini, diceva il testo, avremmo 
trovato il nostro essere superiore, la nostra identità più evoluta. 

Lessi il testo completo in meno di mezz'ora, e alla fine avevo 
capito le basi dell'Illuminazione: prima di poter acquisire quello 
speciale stato d'animo che tante persone riuscivano solo a intra-
vedere - l'esperienza di noi stessi che avanziamo nella vita guidati 
da misteriose coincidenze - dovevamo destarci e riconoscere chi 
eravamo in realtà. 

Padre Cari girò intorno alla casa e quando mi scorse venne a 
sedersi accanto a me. 

« Hai finito? » mi chiese. Il suo tono era caldo e amichevole 
come sempre. 

« Sì. » 
« Ti dispiace se resto qui seduto per qualche minuto? » 
« Mi farebbe piacere. » 
Si accomodò alla mia destra, e dopo un breve silenzio mi 

chiese: «Capisci che qui sei sul tuo sentiero della scoperta?» 
« Credo di sì, ma adesso cosa succede? » 
« Adesso devi crederci seriamente. » 
«In che modo, visto che sono così spaventato?» 
«Devi capire qual è la posta in gioco. La verità che stai 

ricercando è importante quanto l'evoluzione dell'universo inte-
ro, poiché permette all'evoluzione stessa di continuare. 

«Non capisci? Padre Sànchez mi ha parlato della tua espe-
rienza in cima al crinale, quando hai visto in che modo la materia 
si è evoluta, partendo da semplice vibrazione di idrogeno fino ad 
arrivare al genere umano. Ti sei chiesto quanti uomini abbiano 
portato avanti questa evoluzione, e adesso hai trovato la risposta: 
ogni essere umano nasce in una data situazione storica, trova 
qualcosa per cui battersi e forma un'unione con un altro essere 
che come lui ha trovato uno scopo. 

« I bambini nati da tale unione devono poi riconciliare queste 
due posizioni ricercando una sintesi più elevata, guidati dalle 
coincidenze. Sono sicuro che l'hai imparato dalla Quinta Illumi-
nazione: ogni volta che facciamo il pieno di energia e si verifica 
una coincidenza che ci fa avanzare nel corso della nostra esisten-
za, creiamo in noi stessi un certo livello di energia e possiamo 
quindi esistere a un livello di vibrazione più elevato. Abbiamo 
quindi figli che ricevono il nostro livello di vibrazione e lo innal-



zano ulteriormente. È così che noi esseri umani portiamo avanti 
l'evoluzione. 

« Per quanto riguarda questa generazione la differenza sta nel 
fatto che siamo pronti ad accelerare consapevolmente il proces-
so. Non importa quanta paura tu possa avere, ora non hai più 
scelta: dopo aver imparato in cosa consiste l'esistenza, non c'è 
modo di cancellare tale conoscenza. Se cerchi di usare in modo 
diverso la tua vita avrai sempre la sensazione di esserti perso 
qualcosa. » 

« Ma adesso cosa faccio? » 
« Non lo so. Solo tu puoi saperlo, ma ti suggerisco di cercare 

prima di accumulare un po' di energia. » 
Padre Sànchez si unì a noi, senza fare rumore né fissarci negli 

occhi, quasi avesse paura di interromperci. Cercai di concentrar-
mi, focalizzando la mia attenzione sulle cime rocciose che circon-
davano la casa. Respirai a fondo e mi accorsi di essere rimasto 
chiuso in me stesso fin dal momento in cui ero uscito all'aperto, 
come se avessi avuto una visione limitata. Mi ero privato della 
bellezza e della maestà delle montagne. 

Lasciai correre lo sguardo intorno a me, cercando consape-
volmente di apprezzare ciò che vedevo, e cominciai a provare 
quella sensazione di intimità ormai familiare. Di colpo l'aspetto 
di ogni cosa mi sembrò più intenso, e notai anche un leggero 
chiarore. Mi sentii più leggero, con il corpo carico di energia. 

Guardai prima padre Sànchez poi padre Cari: entrambi mi 
fissavano con attenzione, e mi resi conto che stavano studiando il 
mio campo di energia. 

«Com'è il mio aspetto? » chiesi loro. 
«Sembra che tu stia meglio», mi rispose Sànchez. «Rimani 

qui e aumenta il più possibile la tua energia. Ci servono altri venti 
minuti per finire di preparare i bagagli. » 

Mi sorrise ironico. « E dopo sarai pronto a cominciare. » 



LASCIARSI TRASCINARE DALLA CORRENTE 

I due sacerdoti tornarono in casa, e io rimasi ancora qualche 
minuto a osservare la bellezza delle montagne, cercando di as-
sorbire altra energia. A un certo punto persi la concentrazione e 
cominciai a fantasticare su Wil: dov'era? Stava forse per scoprire 
la Nona Illuminazione? 

Lo immaginai che correva attraverso la giungla con la Nona 
Illuminazione in mano, inseguito dalle truppe governative. Pen-
sai a Sebastiàn, l'uomo che dirigeva la caccia: era chiaro che, 
nonostante tutta la sua autorità, stava prendendo un abbaglio. 
Aveva mal interpretato l'impatto che le Illuminazioni avrebbero 
avuto sulla gente. Sapevo che qualcuno avrebbe convinto il 
cardinale a vedere le cose in modo diverso se solo fosse riuscito 
a capire da quale parte del Manoscritto si sentiva minacciato. 

Mi venne in mente Marjorie. Chissà dov'era. Immaginai di 
incontrarla ancora. Sarebbe mai potuto accadere? 

Il rumore della porta che si chiudeva mi riportò alla realtà. Mi 
sentii nuovamente debole e nervoso. Sànchez si avvicinò con 
passo veloce e deciso. 

Si sedette di fianco a me e mi domandò: «Hai deciso cosa 
fare? » 

Scrollai la testa. 
«Non mi sembri molto in forma», commentò. 
« E infatti non mi sento per niente forte. » 
«Forse non stai accumulando in modo sistematico la tua 

energia. » 
« Cosa intendi dire? » 
« Lascia che ti spieghi il mio metodo personale per acquisire 

energia: forse ti aiuterà a creare un tuo sistema. » 
Gli feci cenno di proseguire. 
«Per prima cosa mi concentro sull'ambiente che mi circonda, 
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penso che lo faccia anche tu. Poi cerco di ricordare come mi 
appaiono gli oggetti quando sono carico di energia. Lo faccio 
riportando alla mente l'aspetto di ogni cosa, la sua forma e bel-
lezza unica, specialmente nel caso delle piante, e il modo in cui i 
colori sembrano brillare, quasi fossero più luminosi. Mi segui? » 

«Sì, anch'io cerco di fare così.» 
« Poi », riprese Sànchez, « cerco di provare quella sensazione 

di intimità, l'impressione di poter toccare qualunque oggetto, 
anche il più lontano, entrando in sintonia con esso. E poi inspi-
ro. » « Inspiri? » 

« Padre John non te ne ha parlato? » 
« No. » 
Sànchez mi apparve confuso. «Forse aveva intenzione di ri-

tornare e parlartene più tardi. Spesso ha un atteggiamento dram-
matico: se ne va e lascia il suo alunno a meditare su ciò che gli ha 
insegnato, poi torna al momento giusto e aggiunge qualcosa alle 
istruzioni che ha già dato. Immagino volesse parlarti di nuovo, 
ma ce ne siamo andati troppo alla svelta. » 

«Mi piacerebbe saperne qualcosa.» 
« Ti ricordi ia sensazione di ottimismo che hai provato in cima 

al crinale? » mi chiese. 
« Certo. » 
«Per recuperare tale sensazione io cerco di inspirare l'energia 

con cui sono appena entrato in contatto. » 
Avevo seguito tutto il ragionamento di Sànchez, e il semplice 

fatto di sentire le sue parole faceva aumentare il mio collegamen-
to. L'aspetto e la bellezza di ogni oggetto mi apparivano accen-
tuati, persino le pietre sembravano emanare un leggero chiarore, 
e il campo di energia di Sànchez era ampio e blu. U sacerdote 
stava ora respirando a fondo, con grande concentrazione, tratte-
nendo il fiato almeno cinque secondi prima di espirare. Seguii il 
suo esempio. 

«Quando visualizziamo», riprese, «ogni respiro che porta in 
noi energia e ci riempie come palloni, noi diventiamo effettiva-
mente più forti e ci sentiamo leggeri e ottimisti. » 

Dopo alcuni respiri cominciai a sentirmi proprio come mi 
aveva appena spiegato. 

« Dopo aver inspirato l'energia », continuò Sànchez, « io con-
trollo per vedere se provo la giusta emozione, in modo da sapere 
se sono davvero collegato. » 



«Ti riferisci all'amore?» 
« Esatto. Ne abbiamo già parlato alla missione: l'amore non è 

un concetto intellettuale, un obbligo morale o roba del genere. Si 
tratta piuttosto di un'emozione che esiste quando una persona è 
collegata all'energia disponibile nell'universo che, ovviamente, è 
l'energia di Dio. » 

Anche se continuava a fissarmi, lo sguardo di padre Sánchez si 
era fatto più sfocato. «Ecco, lo hai raggiunto. Questo è il livello 
di energia di cui hai bisogno. Ti sto in qualche modo aiutando, 
ma tu sei pronto a mantenerlo da solo. » 

« In che senso mi stai aiutando? » 
Padre Sánchez scrollò la testa. « Adesso non preoccuparti, lo 

scoprirai più tardi con l'Ottava Illuminazione. » 
Arrivò anche padre Cari e ci guardò entrambi, apparentemen-

te soddisfatto, poi si rivolse a me: «Non hai ancora deciso?» 
La domanda mi irritò, e di conseguenza subii una perdita di 

energia. 
«Non ricadere nel tuo dramma del distacco», mi disse padre 

Cari. «Qui non puoi fare a meno di prendere posizione. Cosa 
pensi di dover fare? » 

«Non sto pensando a nulla», replicai. «E questo il proble-
ma. » 

«Ne sei sicuro? Quando entri in contatto con l'energia i 
pensieri cambiano. » 

Gli lanciai uno sguardo stupito. 
«Le parole che hai normalmente in testa quando cerchi di 

controllare logicamente gli avvenimenti», mi spiegò, «cessano 
di esistere appena ti liberi del tuo dramma del controllo. Fai il 
pieno di energia e nella tua mente entreranno pensieri comple-
tamente diversi, provenienti dalla parte più evoluta di te stesso. 
Sono le tue intuizioni che provocano una sensazione diversa. 
Appaiono in fondo alla tua mente presentandosi a volte come 
una sorta di fantasticheria o visione, e arrivano per dirigerti e 
guidarti. » 

Non riuscivo ancora a capire. 
«Raccontaci a cosa hai pensato quando ti abbiamo lasciato 

solo poco fa», mi sollecitò padre Cari. 
« Non sono sicuro di ricordare tutto », risposi. 
« Provaci. » 
Cercai di concentrarmi. « Pensavo a Wil, e mi chiedevo se sia 



vicino alla scoperta della Nona Illuminazione. Poi ho pensato alla 
crociata di Sebastiàn contro il Manoscritto. » 

« E poi? » 
«Mi è venuta in mente Marjorie, e mi sono domandato cosa 

può esserle successo. Ma non capisco come tutto ciò possa 
aiutarmi a scoprire ciò che devo fare. » 

«Lascia che ti spieghi», intervenne padre Sànchez. «Dopo 
aver assorbito abbastanza energia sei pronto a impegnarti in 
modo consapevole nell'evoluzione, aprendoti alle coincidenze 
che ti faranno progredire. Ti dedichi all'evoluzione in modo 
molto specifico. Per prima cosa, come ti ho detto, accumuli 
abbastanza energia, poi tieni sempre a mente la questione basi-
lare della tua esistenza - quella che ti hanno lasciato i tuoi 
genitori - perché è in grado di fornire il contesto generale per 
la tua evoluzione. Il passo successivo consiste nel concentrarti sul 
tuo cammino scoprendo i problemi immediati che ti ritrovi 
attualmente ad affrontare. Questi problemi si riferiscono sem-
pre alla questione più ampia e definiscono il punto in cui ti trovi 
nella tua ricerca esistenziale. « 

« Quando diventi consapevole di tali problemi, arrivi anche a 
conoscere in modo intuitivo còsa fare e dove andare. Scopri qual 
è il passo successivo, sempre. L'unico caso in cui ciò non accade 
è quando hai in mente la questione sbagliata. Vedi, il problema 
della vita non è la mancanza di risposte, ma piuttosto la capacità 
di individuare le domande giuste. Quando hai ben chiare le 
domande, le risposte arrivano sempre. 

«Dopo aver intuito ciò che ti accadrà in seguito», proseguì, 
«il passo successivo sarà diventare particolarmente attento e 
osservatore: prima o poi si verificheranno le coincidenze che ti 
spingeranno nella direzione indicata dalla intuizione. Mi segui? » 

«Credo di sì.» 
«E allora non credi che quei pensieri su Wil, Sebastiàn e 

Marjorie siano importanti? Prova a pensare al motivo per cui 
ti sono venuti in mente proprio adesso, in questo momento della 
tua esistenza. Adesso sai di essere nato nella tua famiglia per 
scoprire come si possa rendere la vita spirituale un'avventura 
di accrescimento interno, giusto? » 

« Sì. » 
« Crescendo ti sei interessato ad argomenti di carattere miste-

rioso, hai studiato sociologia e hai lavorato a diretto contatto con 



la gente, pur non conoscendo ancora il motivo di quell'interesse. 
E proprio quando cominciavi a svegliarti hai sentito parlare del 
Manoscritto, sei venuto in Perù e hai trovato le Illuminazioni una 
dopo l'altra. Ognuna di loro ti ha insegnato qualcosa sul genere di 
spiritualità che stai cercando. Adesso che ti è tutto chiaro, puoi 
diventare ulteriormente consapevole di questa evoluzione defi-
nendo le tue domande e osservando le risposte che arrivano. » 

Lo fissai in silenzio. 
«Quali sono le tue domande?» mi chiese. 
« Credo di voler conoscere le altre Illuminazioni, e soprattutto 

vorrei sapere se Wil troverà la Nona. Mi interessa scoprire cosa è 
successo a Marjorie, e quello che fa Sebastiàn. » 

« Cosa ti ha suggerito la tua intuizione a proposito di queste 
domande? » 

« Non lo so. Stavo pensando di rivedere Marjorie, e a Wil che 
correva inseguito dalle truppe. Che cosa significa? » 

« Dove stava correndo Wil? » 
« Nella giungla. » 
«Fqrse quella è la direzione verso cui dovresti muoverti: 

Iquìtos è nella giungla. Cosa mi dici a proposito di Marjorie? » 
« Ho avuto una visione di me stesso mentre la rivedevo. » 
«E Sebastiàn?» 
« Ho immaginato che fosse contrario al Manoscritto perché lo 

ha interpretato erroneamente, e che cambierebbe opinione se 
qualcuno riuscisse a scoprire cosa pensa e cosa teme esattamen-
te dal Manoscritto. » 

I due sacerdoti si scambiarono uno sguardo sbigottito. 
« Che cosa significa? » domandai. 
Padre Cari rispose con un'altra domanda: «Tu cosa ne pen-

si? » 
Per la prima volta dalla mia esperienza sul crinale mi sentivo 

ancora pieno di energia e di fiducia in me stesso. Risposi: 
« Credo voglia dire che dovrei andare nella giungla e cercare di 
scoprire quali sono gli aspetti del Manoscritto che la Chiesa 
disapprova». 

Padre Cari sorrise. «Esatto! Puoi prendere il mio camion! » 
Feci un cenno d'assenso e ci dirigemmo insieme sul lato della 

casa dove erano parcheggiati i veicoli. In quello di padre Cari 
c'erano già i miei bagagli oltre a una scorta di cibo e acqua, e 
anche quello di padre Sànchez era già pronto. 



«Ancora una cosa», disse Sànchez. «Ricordati di fermarti 
tutte le volte che sarà necessario per ristabilire il contatto con 
l'energia. Resta sempre caricato, vivi in uno stato di amore co-
stante. Dopo che avrai raggiunto questa condizione niente e 
nessuno sarà in grado di toglierti più energia di quanta tu possa 
riceverne. In pratica l'energia che emani crea una corrente che 
attira in te altrettanta energia alla stessa velocità. Non potrai mai 
restarne sprovvisto. Ma perché questo processo non si interrom-
pa devi esserne sempre consapevole, soprattutto quando intera-
gisci con altre persone. » 

Si interruppe, quasi volesse lasciare spazio a padre Cari, il 
quale si avvicinò per dirmi: «Hai letto tutto il Manoscritto 
tranne due sole Illuminazioni, la Settima e l'Ottava. La Settima 
riguarda il processo di evoluzione consapevole grazie al quale si 
diventa ricettivi verso ogni coincidenza e risposta che l'universo 
fornisce». 

Mi porse un raccoglitore. «Questa è la Settima. È molto breve 
e generica e descrive il modo in cui certi oggetti si pongono sul 
nostro cammino e certi pensieri ci fanno da guida. Per quanto 
riguarda l'Ottava, la troverai tu stesso quando sarà il momento 
giusto. Spiega in che modo possiamo aiutare gli altri quando ci 
portano le risposte che cerchiamo. Propone inoltre un'etica 
completamente nuova per regolare il modo di rapportarsi degli 
esseri umani al fine di facilitare l'evoluzione di tutti. » 

«Perché non potete darmi adesso l'Ottava Illuminazione?» 
domandai. 

Padre Cari sorrise mettendomi una mano sulla spalla. « Perché 
non ci sembra giusto farlo. Anche noi dobbiamo seguire le nostre 
intuizioni. Raggiungerai l'Ottava Illuminazione non appena for-
mulerai la domanda esatta. » 

Mi adeguai alla loro volontà. Poi i due sacerdoti mi abbrac-
ciarono augurandomi buona fortuna. Padre Cari era convinto 
che presto ci saremmo incontrati di nuovo e che io avrei senz'al-
tro trovato le risposte che cercavo. 

Stavamo per salire a bordo dei nostri mezzi quando Sànchez si 
girò improvvisamente verso di me: « Sento di doverti dire qual-
cosa: più avanti imparerai qualcos'altro in proposito. Lasciati 
guidare dalla tua percezione della bellezza. Luoghi e persone 
che hanno le risposte per te appariranno più luminosi e attraen-
ti». 



Annuii, salii a bordo del camion di padre Cari e li seguii per 
alcuni chilometri giù per la strada rocciosa finché arrivammo a 
una deviazione. Sànchez sporse il braccio dal finestrino per 
salutarmi, poi lui e padre Cari si diressero a est. Li osservai 
per un istante prima di girare verso nord, diretto al bacino del 
Rio delle Amazzoni. 

Fui assalito da un impeto di impazienza. Dopo aver viaggiato a 
un buon ritmo per più di tre ore, mi ero ritrovato davanti a un 
crocevia, incapace di decidere tra due diverse direzioni. 

A giudicare dalla mappa, la strada a sinistra conduceva a nord 
lungo il margine delle montagne per un centinaio di chilometri, 
poi curvava bruscamente a est, verso Iquitos. L'altra strada 
raggiungeva la stessa destinazione attraversando la giungla a est. 

Respirai a fondo, cercando di rilassarmi, e controllai rapida-
mente lo specchietto retrovisore: non c'era nessuno in vista. In 
realtà era da più di un'ora che non vedevo nessuno - né veicoli, 
né indigeni a piedi. Cercai di soffocare l'ansietà: sapevo che per 
prendere la decisione giusta avrei dovuto rilassarmi e mantenere 
il contatto con l'energia. 

Mi concentrai sul panorama. Il percorso attraverso la giungla 
avanzava in mezzo a un gruppo di grossi alberi. II terreno intorno 
era disseminato di sporgenze rocciose, perlopiù attorniate da 
grandi cespugli tropicali. L'altro sentiero, quello che correva 
tra le montagne, sembrava spoglio al confronto. In quella dire-
zione vedevo un solo albero stagliarsi, e il resto del paesaggio era 
roccioso, con pochissima vegetazione. 

Guardai di nuovo verso destra e cercai di indurre in me uno 
stato d'amore. Gli alberi e i  cespugli erano di un colore verde 
brillante. Rivolsi lo sguardo a sinistra, sforzandomi di ripetere la 
stessa procedura. A quel punto notai una striscia di erba fiorita 
che delimitava la strada. I fili d'erba erano chiari e macchiati, ma 
i fiorellini bianchi, visti nell'insieme, creavano un disegno unico. 
Mi stupii di non averli notati prima. In quel momento sembra-
vano brillare. Allargai la mia messa a fuoco in modo da com-
prendere tutto ciò che si trovava in quella direzione. Le rocce e le 
macchie marroni di ghiaia apparivano straordinariamente colo-
rate e distinte. L'intero panorama era striato di pennellate viola, 
color ambra e persino rosse scure. 



Lanciai un'occhiata a destra, verso gli alberi e i cespugli. Per 
quanto stupenda, quella strada impallidiva in confronto all'altra. 
Ero confuso. Come era potuto succedere che all'inizio mi avesse 
attratto più dell'altra? Rivolgendo di nuovo lo sguardo a sinistra 
sentii rafforzare la mia intuizione, e la ricchezza di forme e colori 
mi colmò di stupore. 

Ormai avevo scelto. Misi in moto e voltai a sinistra, sicuro 
della mia decisione. La strada era accidentata, disseminata di 
sassi e buche. Mentre avanzavo mi sentivo sempre più leggero: 
il peso del mio corpo era centrato sul bacino, il collo e le spalle 
erano diritti. Tenevo il volante con le braccia, senza però appog-
giarvi il mio peso. 

Guidai per due ore indisturbato, mangiucchiando il cibo pre-
parato da padre Cari. Ero l'unica presenza umana su quelle 
strade. Salivo e scendevo dalle colline, lasciandomele alle spalle 
una dopo l'altra. Giunto in cima a un'altura vidi due auto scal-
cinate parcheggiate alla mia destra. Spiccavano in mezzo agli 
alberi a una certa distanza dalla strada. Non vidi nessuno al 
volante o nei paraggi, così immaginai che si trattasse di due 
veicoli abbandonati. Più avanti la strada svoltava bruscamente 
a destra e cominciava a scendere, verso un'ampia vallata. Dall'al-
to avevo una visibilità di diversi chilometri. 

Fermai bruscamente il camion. A metà vallata c'erano tre o 
quattro veicoli militari fermi su entrambi i lati della strada, e 
alcuni soldati passeggiavano nei paraggi. Un brivido freddo mi 
percorse la schiena. Un blocco stradale. Feci marcia indietro, 
parcheggiai dietro due grosse rocce e tornai a piedi per osserva-
re cosa succedeva nella valle. Scorsi un veicolo che si stava 
allontanando nella direzione opposta. 

All'improvviso sentii un rumore alle mie spalle. Mi girai di 
scatto e vidi Phil, l'ecologista che avevo incontrato a Viciente. 

Era sconvolto quanto me. «Cosa ci fai da queste parti?» mi 
chiese correndomi incontro. 

«Sto cercando di raggiungere Iquitos», gli risposi. 
Mi sembrava in preda all'agitazione. « Anche noi, ma le auto-

rità sono letteralmente impazzite per via del Manoscritto. Siamo 
in quattro, e dobbiamo decidere se rischiare di forzare il posto di 
blocco. » Con un cenno del capo indicò alla sua sinistra, dove 
scorsi alcuni uomini in mezzo agli alberi. 

«Perché vai a Iquitos?» mi chiese. 



« Sto cercando WiL Siamo stati separati a Cula, ma ho sentito 
che potrebbe essersi diretto a Iquitos alla ricerca del resto del 
Manoscritto. » 

Phil era inorridito. « Non dovrebbe fare una cosa del genere! I 
militari hanno proibito a chiunque di possedere delle copie. Hai 
saputo quello che è successo a Viciente? » 

« Sì, qualcosa, ma tu dimmi quello che sai. » 
«Io non c'ero, ma so che le autorità hanno fatto irruzione 

arrestando chiunque fosse in possesso di una copia del Mano-
scritto. Tutti gli ospiti sono stati fermati e interrogati. Hanno 
portato via Dale e gli altri studiosi, e nessuno sa che fine abbiano 
fatto. » 

« Sai perché il governo è così ostile a questo Manoscritto? » 
« No, ma quando ho visto che la faccenda diventava troppo 

pericolosa ho deciso di tornare a Iquitos per raccogliere i dati 
della mia ricerca e lasciare il paese. » 

Gli raccontai nei dettagli ciò che era successo a me e Wil dopo 
che avevamo lasciato Viciente, soprattutto la sparatoria in cima al 
crinale. 

«Dannazione», esclamò, «e tu stai ancora perdendo tempo 
con questa storia? » 

Le sue parole incrinarono per un momento la mia serenità, ma 
riuscii ugualmente a ribattere: «Senti, se non facciamo nulla il 
governo distruggerà completamente il Manoscritto, impedendo-
ne la conoscenza al mondo intero. E io sono convinto che le 
Illuminazioni siano molto importanti ». 

«Al punto da rimetterci la vita?» mi chiese. 
Un rombo di motori attrasse la nostra attenzione: i militari 

stavano attraversando la vallata diretti verso di noi. 
«Merda! » esclamò Phil. «Eccoli che arrivano! » 
Prima che potessimo muoverci sentimmo altri veicoli in avvi-

cinamento dal lato opposto. 
«Ci hanno circondati! » gridò Phil in preda al panico. 
Mi precipitai verso il camion e stipai tutto il cibo rimasto in 

uno zainetto. Ci misi anche i vari raccoglitori contenenti il Ma-
noscritto, ma cambiai subito idea e preferii nasconderli sotto il 
sedile. 

Il rumore si faceva sempre più forte. Attraversai la strada di 
corsa, andando verso destra, nella stessa direzione in cui si era 
dileguato Phil. Riuscii a vedere lui e gli altri alla base del pendio, 



nascosti dietro a un mucchio di sassi. Li raggiunsi e mi nascosi 
con loro, sperando che i veicoli militari sarebbero passati senza 
fermarsi. Il mio camion non era in vista, e c'era da sperare che i 
soldati pensassero, così come avevo fatto io, che le altre auto 
giacevano là abbandonate. 

I mezzi provenienti da sud arrivarono per primi, e con nostro 
grande sgomento si fermarono. 

«Non muovetevi! Polizia! » gridò una voce. Terrorizzati, re-
stammo immobili. Alcuni soldati si avvicinarono alle nostre spal-
le, con la massima cautela, tutti con le armi in pugno. Ci perqui-
sirono accuratamente, portandoci via ogni cosa, e ci costrinsero 
poi a tornare sulla strada dove dozzine di altri soldati stavano 
frugando i mezzi. Phil e i  suoi compagni vennero caricati su un 
camion che si allontanò velocemente. Riuscii a scorgerlo un'ulti-
ma volta, pallido e con l'aria spettrale. 

Fui condotto a piedi nella direzione opposta, finché mi chie-
sero di sedermi in cima alla collina. Accanto a me c'erano molti 
soldati, ognuno di essi con un'arma automatica a tracolla. Alla 
fine si avvicinò un ufficiale che gettò ai miei piedi i raccoglitori 
contenenti le Illuminazioni, lasciandoci cadere sopra le chiavi del 
camion di padre Cari. 

« Sono tue queste copie? » mi domandò. 
Lo guardai senza rispondere. 
« Avevi addosso le chiavi, e dentro al camion abbiamo trovato 

le copie. Te lo chiedo un'altra volta, è tua questa roba? » 
«Credo che risponderò solo in presenza di un avvocato», 

riuscii a balbettare. Alla mia risposta l'ufficiale face un ghigno 
sarcastico, disse qualcosa ai suoi compagni e si allontanò. I 
soldati mi spinsero verso una jeep, facendomi sedere sul sedile 
anteriore di fianco all'autista. Due soldati erano saliti dietro di 
noi, con le armi puntate, e altri ancora si erano sistemati su un 
altro veicolo. Dopo una breve attesa si mossero entrambi, diretti 
a nord nella vallata. 

La paura mi toglieva quasi il respiro. Dove mi stavano por-
tando? Perché mai mi ero cacciato in una situazione del genere? 
La lunga preparazione che mi avevano impartito i due sacerdoti 
era andata sprecata: non avevo resistito nemmeno una giornata! 
All'incrocio avevo avuto la sensazione certa di aver scelto la 
strada giusta, quella che più mi aveva attirato. Ma allora, dove 
avevo sbagliato? 



Respirai a fondo e cercai di rilassarmi, chiedendomi cosa 
sarebbe accaduto. Avrei finto di essere all'oscuro di tutto: un 
turista ignaro e innocuo. Ho solo incontrato le persone sbaglia-
te, avrei detto. Lasciatemi tornare a casa. 

Tenni le mani in grembo, e mi accorsi che tremavano legger-
mente. Uno dei soldati seduti alle mie spalle mi offrì una bor-
raccia d'acqua, e io la presi anche se non riuscii a bere. Il militare 
era giovane, e quando gli resi la borraccia mi sorrise senza ombra 
di malizia. Mi venne in mente il viso terrorizzato di Phil, e mi 
chiesi cosa gli avrebbero fatto. 

Pensai che l'incontro con lui su quella collina doveva essere 
stato una coincidenza. Ma qua] era il suo significato? E di cosa 
avremmo parlato se non ci avessero interrotti? Io mi ero limitato 
a sottolineare l'importanza del Manoscritto, mentre lui mi aveva 
avvisato del pericolo che correvo in quel luogo, consigliandomi 
di fuggire prima di essere catturato. Sfortunatamente il suo 
consiglio era arrivato troppo tardi. 

Per diverse ore viaggiammo in silenzio. Il panorama si faceva 
sempre più piatto e l'aria si scaldava. A un certo punto lo'stesso 
soldato mi passò una lattina contenente qualcosa che sembrava 
pasticcio di carne, ma, come prima, non riuscii a ingoiare nulla. 
Appena dopo il tramonto calarono rapidamente le tenebre. 

Fissai le luci del camion davanti a me, con la mente sgombra 
da qualunque pensiero, finché scivolai in un sonno agitato. So-
gnai di scappare disperatamente da un nemico sconosciuto fra 
centinaia di falò giganteschi, certo che da qualche parte si na-
scondesse la chiave segreta capace di aprire la strada verso la 
conoscenza e la salvezza. A un tratto vidi la chiave proprio in 
mezzo a uno di quei roghi, e mi lanciai a recuperarla. 

Mi svegliai di soprassalto, madido di sudore. I soldati mi 
guardavano di sottecchi, nervosi. Scrollai la testa e mi appoggiai 
allo sportello del camion. Guardai a lungo fuori dal finestrino le 
sagome scure del paesaggio, cercando di soffocare il panico. Ero 
solo e sotto sorveglianza, diretto verso l'ignoto, e nessuno si 
preoccupava dei miei incubi. 

Intorno a mezzanotte ci fermammo davanti a un ampio edifì-
cio in pietra su due piani scarsamente illuminato. Entrammo da 
una porta laterale e scendemmo alcuni gradini fino ad arrivare a 
uno stretto corridoio. Anche i muri interni erano in pietra, 
mentre il soffitto era di travi in legno grezzo. Il nostro cammino 



era iUurníriato da alcune lampadine che pendevano da fili attac-
cati al soffitto. Varcammo un'altra porta e ci trovammo in mezzo 
alle celle. Fummo raggiunti da un soldato che aprì una delle celle 
e mi fece cenno d'entrare. 

L'interno era sorprendentemente pulito e conteneva tre bran-
de, un tavolo di legno e un vaso di fiori. Un giovane peruviano, 
che dimostrava diciotto o diciannove anni, sollevò lo sguardo 
verso di me. Il militare si chiuse la porta alle spalle e si allonta-
nò. Mi sedetti su una delle brande, e il ragazzo si allungò per 
accendere una lampada a olio. Quando la luce illuminò il suo 
viso mi accorsi che era indiano. 

« Parli inglese? » gli chiesi. 
« Sì, un po'. » 
« Dove siamo? » 
« Vicino a Pullcupa. » 
« E una prigione questa? » 
« No, ci hanno portati qui per interrogarci sul Manoscritto. » 
« Da quanto tempo sei qui? » gli domandai. 
Mi fissò con occhi scuri e tristi. «Due mesi.» 
«Che cosa ti hanno fatto?» 
«Vogliono che io smetta di credere al Manoscritto e dica i 

nomi delle persone che ne possiedono delle copie. » 
« Come hanno cercato di convincerti? » 
« Parlandomi. » 
« Solo parlandoti, senza ricorrere alle minacce? » 
«Solo parlando», ripetè. 
« Hanno detto quando ti lasceranno andare? » 
« No. » 
Si interruppe per un istante e mi guardò con aria interrogativa. 

«Ti hanno preso con una copia del Manoscritto?» 
« Sì, anche te? » 
« Sì. Vivo in un orfanotrofio qui vicino. Il direttore insegnava i 

fondamenti del Manoscritto e mi permetteva di parlarne ai bam-
bini. Lui è riuscito a scappare ma io sono stato catturato. » 

« Quante Illuminazioni hai visto? » gli chiesi. 
« Tutte quelle che sono state trovate, e tu? » 
« Quasi tutte. Avevo la Settima ma non sono riuscito a leggerla 

perché sono arrivati i soldati, e mi manca anche l'Ottava. » 
Il ragazzo sbadigliò e mi chiese: «Possiamo dormire, adesso? » 
«Sì, certo», gli risposi distrattamente. 



Mi sdraiai sulla branda e chiusi gli occhi. Non riuscivo a darmi 
pace. Cosa avrei potuto fare adesso? Come avevo potuto lasciar-
mi catturare? Sarei riuscito a fuggire? Prima di addormentarmi 
provai a immaginare alcune strategie e piani d'azione. 

Sognai di nuovo. Cercavo ancora la stessa chiave, ma questa 
volta mi ero smarrito in una fìtta foresta. Avevo camminato a 
lungo senza una meta, sperando di trovare una sorta di guida, 
finché a un certo punto scoppiava un tremendo temporale che 
inondava il terreno. Durante il diluvio scivolavo in un burrone e 
finivo in un fiume che scorreva nella direzione sbagliata, rischian-
do di annegare. Lottavo disperatamente contro la corrente per 
alcuni minuti che mi erano sembrati giorni interi. Alla fine riu-
scivo a emergere dal fiume arrampicandomi sugli scogli. Salivo in 
alto, sempre più in alto fino a raggiungere punti sempre più 
impervi. Nonostante avessi fatto ricorso a tutta la mia forza di 
volontà per superare le rocce, a un certo punto mi ritrovavo 
pericolosamente aggrappato a un masso, incapace di prosegui-
re. Guardavo in basso e mi accorgevo con orrore che il fiume in 
cui mi ero dibattuto attraversava la foresta fino a una splèndida 
spiaggia verdeggiante. E la chiave si trovava proprio in quel 
prato, circondata dai fiori. A un tratto scivolavo e cadevo sem-
pre più in basso, urlando disperatamente, fino a inabissarmi nelle 
acque del fiume. 

Mi alzai a sedere di scatto sulla branda, annaspando in cerca 
d'aria. Il giovane indiano, già sveglio, mi venne vicino. 

«Che ti succede?» mi chiese. 
Trattenni il respiro e mi guardai intorno, rendendomi final-

mente conto di dove mi trovavo. Mi accorsi che nella stanza c'era 
una finestra e che all'esterno era già chiaro. 

«E stato solo un incubo», risposi. 
Mi sorrise come se la mia risposta gli avesse fatto piacere. « I 

brutti sogni contengono messaggi importanti», commentò. 
« Messaggi? » ripetei, alzandomi e indossando la camicia. 
Sembrò imbarazzato all'idea di dovermi dare spiegazioni. « La 

Settima Illuminazione parla dei sogni. » 
« E cosa dice? » 
«Spiega come...» 
«Interpretare i sogni?» 
« Sì. » 
« E che cosa dice? » 



« Che occorre confrontare la storia del sogno con quella della 
propria vita. » 

Rimasi un istante a riflettere sul significato delle sue parole. 
« Cosa intendi per 'confrontare' ? » 

Il ragazzo sembrava volesse evitare il mio sguardo. «Vuoi 
interpretare il tuo sogno? » 

Annuii, e gli raccontai ciò che avevo provato. 
Mi ascoltò con attenzione. «Confronta le parti di questa storia 

con la tua vita. » 
Lo guardai. « Da dove comincio? » 
« Dal principio. Cosa stavi facendo all'inizio del sogno? » 
« Stavo cercando una chiave nella foresta. » 
« Come ti sentivi? » 
« Perso. » 
«Confronta questa situazione con quella che stai vivendo 

ora. » 
« Forse c'è un collegamento. Sono alla ricerca di alcune rispo-

ste sul Manoscritto, e mi sento davvero perso. » 
«Cos'altro sta succedendo nella tua vita?» 
«Mi hanno catturato, e mi trattengono. Adesso spero solo di 

convincere qualcuno a lasciarmi tornare a casa. » 
«Vuoi opporti a questa prigionia?» 
«Naturalmente! » 
« Cosa succedeva poi nel sogno? » 
« Lottavo contro la corrente. » 
« Perché? » mi chiese. 
Cominciai a capire dove voleva arrivare. «Perché in quel 

momento pensavo che sarei annegato. » 
«E se tu non ti fossi opposto alla corrente? » 
«Mi avrebbe portato alla chiave. E questo che vuoi dire, che 

se io non mi ribello a questa situazione potrei ancora ottenere le 
risposte che cerco? » 

Mi parve di nuovo a disagio. « Io non dico niente, è il sogno a 
parlare. » 

Riflettei per qualche istante. Era davvero corretta quella inter-
pretazione? 

Il giovane indiano alzò lo sguardo su di me e mi chiese: « Se tu 
dovessi ripetere quel sogno, cosa faresti di diverso? » 

« Mi lascerei trasportare dalla corrente, anche se avessi paura 
di annegare. Saprei come comportarmi. » 



«Che cosa ti sta minacciando adesso?» 
« I soldati, immagino. La prigione. » 
«E allora, secondo te qual è  il messaggio?» 
«Tu credi che il sogno voglia dirmi di considerare questa 

prigionia come un evento positivo? » 
Il ragazzo non mi rispose, si limitò a sorridere. 
Ero seduto sulla mia branda con la schiena appoggiata al 

muro. Quell'interpretazione mi procurava una forte emozione. 
Se fosse stata esatta significava che all'incrocio non mi ero 
sbagliato e che la prigionia faceva parte di ciò che doveva 
accadere. 

« Come ti chiami? » gli domandai. 
« Pablo. » 
Sorrisi e mi presentai a mia volta, poi gli feci un breve reso-

conto del mio viaggio in Perù fino a quel momento. Pablo era 
seduto sulla sua branda con i gomiti sulle ginocchia. Era molto 
magro, con i capelli neri e corti. 

« Perché sei qui? » mi chiese. 
« Per sapere qualcosa sul Manoscritto. » 
« Cosa, per la precisione? » 
« Sulla Settima Illuminazione, e anche sulla sorte di certi miei 

amici, Wil e Marjorie... e sento anche di dover scoprire il motivo 
per cui la Chiesa è contraria al Manoscritto. » 

« Qui ci sono molti sacerdoti con cui parlare. » 
Meditai per un istante sulle sue parole, poi gli chiesi: «Che 

altro dice la Settima Illuminazione dei sogni? » 
Pablo mi spiegò che i sogni vengono a dirci qualcosa che ci è 

sfuggito sulla nostra vita. Mentre ancora parlava, cominciai a 
pensare a Marjorie. Mi apparve il suo viso, mi chiesi dove 
avrebbe potuto essere, e infine la vidi correre verso di me, 
sorridente. 

Improvvisamente mi accorsi che Pablo aveva smesso di parla-
re. Lo guardai. « Scusa, mi ero distratto. Cosa hai detto? » 

«Non importa. A cosa stavi pensando?» 
«A un'amica. Niente di importante.» 
Mi guardò come se volesse saperne di più, ma qualcuno si 

stava avvicinando alla porta della cella. Attraverso le sbarre 
riuscimmo a vedere un soldato che faceva scorrere il chiavistello. 

« E ora di colazione », disse Pablo. 
Il militare aprì la porta e con un cenno del capo ci indicò il 



corridoio. Pablo si avviò per primo lungo il corridoio di pietra. 
Salimmo una rampa di scale e giungemmo a una sala da pranzo 
non molto grande. In un angolo c'erano quattro o cinque soldati 
mentre alcuni civili, due uomini e una donna, aspettavano di 
essere serviti. 

Ebbi un sussulto. Non potevo credere ai miei occhi: la donna 
era Marjorie. Lei mi vide nello stesso istante e si coprì la bocca 
con la mano, spalancando gli occhi per la sorpresa. Sbirciai il 
militare alle mie spalle, e vidi che si stava avvicinando ad altri 
soldati in piedi in un angolo, sorridendo e dicendo loro qualcosa 
in spagnolo. Seguii Pablo che attraversò la stanza per mettersi in 
fondo alla coda. 

Stavano servendo Marjorie. Gli altri due uomini si accomoda-
rono con Ì vassoi a un tavolo, continuando a parlare. Marjorie 
guardò più volte verso dì me, incrociando il mio sguardo e 
sforzandosi di non parlare. Dopo la seconda occhiata Pablo capì 
che ci conoscevamo, e mi guardò con aria interrogativa. Marjorie 
si sedette a un altro tavolo, e appena ci servirono la raggiungem-
mo. I soldati chiacchieravano indisturbati e non prestavaho at-
tenzione ai nostri movimenti. 

«Mio Dio, come sono felice di vederti!» esclamò Marjorie. 
« Come sei arrivato fin qui? » 

«Per un po' sono rimasto nascosto con alcuni sacerdoti, poi 
me ne sono partito per cercare Wil, finché ieri mi hanno cattu-
rato. E tu da quanto tempo sei qui? » 

« Da quando mi hanno scoperta sul crinale. » 
Mi accorsi che Pablo ci stava osservando, e lo presentai a 

Marjorie. 
«Avevo immaginato che si trattasse di lei», disse soltanto. 
Scambiarono due parole, poi io chiesi a Marjorie: « Che altro è 

successo? » 
«Non molto», rispose. «Non so nemmeno perché mi tengo-

no qui. Ogni giorno mi portano da un prete o da un ufficiale per 
un interrogatorio. Vogliono sapere quali erano i miei contatti a 
Viciente, e se so dove si trovano altre copie del Manoscritto. Me 
lo chiedono in continuazione! » 

Marjorie mi sorrise, di colpo vulnerabile, e in quel momento 
mi sentii ancora profondamente attratto da lei. Mi guardò con la 
coda dell'occhio e scoppiammo entrambi a ridere sommessamen-
te. Restammo in silenzio fino alla fine del pasto, quando si aprì la 



porta ed entrò un sacerdote vestito in modo formale, accompa-
gnato da quello che sembrava un ufficiale di alto rango. 

« Quello è il gran sacerdote », ci informò Pablo. 
L'ufficiale disse qualcosa ai soldati che scattarono sull'attenti, 

e attaversò poi la stanza diretto in cucina insieme al prete. 
Quest'ultimo guardò verso di me e i nostri occhi si incontrarono 
per un lungo istante. Distolsi lo sguardo e misi in bocca una 
forchettata di cibo, cercando di non attirare su di me l'attenzio-
ne. Entrambi gli uomini raggiunsero la cucina e uscirono poi da 
un'altra porta. 

«Quello è uno dei sacerdoti con cui hai parlato?» chiesi a 
Marjorie. 

« No, non l'ho mai visto. » 
«Io lo conosco», si intromise Pablo. «E arrivato ieri. Si 

chiama Sebastiàn. » 
Mi drizzai di colpo. «Quello era il cardinale Sebastiàn?» 
«Sembra che tu abbia già sentito parlare di lui», osservò 

Marjorie. 
« Sì, è il personaggio più in vista che guida l'opposizione della 

Chiesa contro il Manoscritto. Pensavo che si trovasse alla missio-
ne di padre Sànchez. » 

« Chi è padre Sànchez? » volle sapere Marjorie. 
Stavo per spiegarglielo quando il soldato che ci aveva scortati 

fin là si avvicinò al tavolo e fece cenno a me e Pablo di seguirlo. 
«E ora di fare un po' di movimento», sussurrò Pablo. 
Io e Marjorie ci guardammo, e dal suo sguardo traspariva una 

notevole preoccupazione. 
«Non preoccuparti», cercai di rassicurarla. «Parleremo du-

rante il prossimo pasto. Andrà tutto bene. » 
Mi allontanai, chiedendomi se il mio ottimismo era realistico. 

Quelle persone avrebbero potuto farci sparire in qualunque 
momento, cancellando ogni traccia di noi sul pianeta. Il soldato 
ci guidò attraverso un corridoietto fino a una porta che dava su 
una scala esterna. Arrivammo così in un cortile circondato da un 
alto muro di pietra. II militare rimase accanto alla porta. Pablo 
mi fece cenno di passeggiare con lui intorno al cortile. Mentre 
camminavamo si abbassò varie volte per raccogliere i fiori che 
crescevano alla base del muro. 

«Che altro dice la Settima Illuminazione?» domandai. 
Pablo si chinò a prendere un altro fiore. «Dice che non 



sono solo i sogni a guidarci, ma anche i pensieri  e le fantasti-
cherie. » 

«Sì, padre Cari me l'aveva detto. Spiegami come fanno a 
guidarci i sogni a occhi aperti. » 

« Ci mostrano una scena, un avvenimento, e questa è già un'in-
dicazione che questo fatto può accadere. Se facciamo attenzione 
possiamo essere pronti a queste svolte nella nostra esistenza. » 

Lo guardai. «Sai, Pablo, ho immaginato di incontrare Marjo-
rie e poi è successo davvero. » 

Sorrise. 
Un brivido mi corse lungo la schiena: se avevo intuito qualco-

sa che in seguito si era realizzato, dovevo per forza trovarmi nel 
posto giusto. Avevo pensato più volte di ritrovare Marjorie e alla 
fine era successo. Le coincidenze si stavano finalmente verifican-
do, e io mi sentivo più leggero. 

« Pensieri del genere non mi vengono in mente molto spesso », 
osservai. 

Pablo distolse lo sguardo e commentò: «La Settima Illumina-
zione spiega che non possiamo avere coscienza di tutti i nostri 
pensieri. Per riconoscerli dobbiamo assumere la posizione di chi 
osserva. Quando un pensiero arriva chiediamoci perché lo ab-
biamo avuto proprio in quel preciso momento e in che modo si 
collega alle questioni della nostra esistenza. Svolgendo il ruolo di 
osservatore possiamo liberarci dal nostro bisogno di controllare 
sempre tutto, inserendoci nel flusso dell'evoluzione. » 

«E cosa mi dici dei pensieri negativi?» gli chiesi. «Le imma-
gini spaventose che ci mostrano avvenimenti nefasti, come per 
esempio il ferimento di qualcuno che amiamo o il mancato 
raggiungimento di qualcosa a cui teniamo molto? » 

«E semplicissimo. La Settima Illuminazione dice che le imma-
gini spaventose devono essere subito bloccate e sostituite con 
altre positive. In questo modo nel giro di breve tempo non si 
ripresenteranno più, e le tue intuizioni riguarderanno solo avve-
nimenti favorevoli. Il Manoscritto suggerisce però di prendere 
sul serio le visioni negative che continuano a tornare. Per esem-
pio, se ti viene in mente che stai per avere un incidente a bordo 
di un camion e qualcuno ti offre un passaggio proprio su un 
mezzo del genere, tu non devi accettarlo. » 

Avevamo terminato il giro del cortile e ci stavamo ormai 
avvicinando alla guardia. Mentre gli passavamo accanto nessuno 



di noi due parlò. Pablo colse un fiore e io respirai profondamen-
te. L'aria era calda e umida, e la vegetazione tropicale oltre il 
muro di cinta era particolarmente fitta. Mi accorsi che c'erano 
molte mosche. 

«Venite! » ci ordinò la guardia. 
Ci spinse all'interno, indirizzandoci verso la nostra cella. Pablo 

entrò per primo, e quando feci per seguirlo il soldato alzò un 
braccio e mi bloccò. 

«Tu no», disse, e mi fece cenno di continuare a camminare 
lungo il corridoio, su per i gradini fino alla porta da cui eravamo 
entrati la sera prima. Nel parcheggio scorsi il cardinale Sebastian 
che saliva sul sedile posteriore di una grossa auto. L'autista 
chiuse la portiera alle sue spalle. Il sacerdote mi fissò per un 
istante, poi si girò e disse qualcosa all'autista. L auto si allontanò 
velocemente. 

Il soldato mi spinse verso la facciata anteriore dell'edificio. 
Entrati in un ufficio, mi fecero accomodare sulla sedia di fronte 
a una scrivania di metallo. Alcuni minuti dopo entrò un giovane 
prete, piccolo di statura con i capelli biondi, che si sedette dietro 
la scrivania senza degnarmi di uno sguardo. Sfogliò una pratica e 
alla fine alzò gli occhi su di me. Gli occhiali cerchiati d'oro gli 
davano un'aria da intellettuale. 

« Sei stato colto in flagrante possesso illegale di documenti di 
stato», esordì in tono asciutto. «Sono qui per stabilire se sia il 
caso o meno di procedere contro di te, e apprezzerei molto la tua 
collaborazione. » 

Annuii. 
«Dove hai preso le traduzioni?» 
« Non capisco », ribattei. « Perché mai le copie di un vecchio 

documento dovrebbero essere illegali? » 
« Il governo del Perù ha le sue ragioni. Per favore, rispondi 

alle mie domande. » 
«Perché la Chiesa è coinvolta?» domandai. 
« Perché questo Manoscritto va contro le tradizioni della no-

stra religione», fu la risposta. «Rappresenta in modo errato la 
nostra natura spirituale. Dove...» 

« Senti », lo interruppi, « sto solo cercando di capirci qualcosa. 
Sono semplicemente un turista a cui interessa quel Manoscritto, 
e non rappresento un pericolo per nessuno. Mi piacerebbe sa-
pere perché è così pericoloso. » 



Il prete mi sembrò confuso, quasi dovesse stabilire la strategia 
migliore per affrontarmi. Evidentemente io ero a caccia di infor-
mazioni. 

«La Chiesa crede che il Manoscritto possa confondere la 
nostra gente», mi rispose con molta prudenza. «Dà l'impressio-
ne che le persone possano decidere da sole come vivere, senza 
preoccuparsi delle Scritture. » 

« Quali scritture? » 
« Il comandamento che impone di onorare il padre e la madre, 

tanto per cominciare. » 
« Cosa vuoi dire? » 
«U Manoscritto dice che i genitori sono la causa di tutti i 

problemi, e in questo modo indebolisce la famiglia. » 
« Credevo che parlasse del modo in cui porre fine ad antichi 

risentimenti », osservai. « E anche di come acquisire una visione 
positiva dell'inizio della nostra vita. » 

«No», ribatté il sacerdote. «Non è esatto. Tanto per comin-
ciare non dovrebbe esserci una sensazione negativa fin dall'ini-
zio. » 

« I genitori non possono dunque sbagliare? » 
« Fanno del loro meglio, e Ì figli hanno il dovere di perdonar-

li.» 
« Ma non è proprio quello che dice il Manoscritto? Il perdono 

non si verifica forse quando vediamo il lato positivo della nostra 
infanzia? » 

La sua voce si fece acuta per la rabbia. « Ma dall'alto di quale 
autorità parla questo Manoscritto? Come possiamo fidarci? » 

Si alzò e girò intorno alla scrivania, fissandomi con rabbia. 
«Tu non sai di cosa stai parlando. Sei forse uno studioso? 
Non credo. Sei invece la prova vivente della confusione creata 
dal Manoscritto. Non capisci che al mondo c'è un certo ordine 
solo grazie alla legge e all'autorità? Come puoi metterlo in di-
scussione? » 

Rimasi in silenzio, e il sacerdote sembrò infuriarsi ancora di 
più. «Lascia che ti spieghi qualcosa: il crimine che hai commesso 
è punibile con anni di galera. Sei mai stato in una prigione 
peruviana? Sei forse curioso di scoprire com'è fatta? Io posso 
accontentarti! Mi hai capito? Ho detto che posso toglierti questa 
curiosità! » 

Si mise una mano sugli occhi e fece una pausa, respirando a 



fondo, cercando evidentemente di calmarsi. « Sono qui per sco-
prire chi ha delle copie e dove le ha trovate. Te lo chiedo un'altra 
volta: dove hai preso le tue traduzioni? » 

La sua sfuriata mi aveva impressionato. Con tutte quelle do-
mande stavo solo peggiorando la situazione. Che cosa avrebbe 
potuto farmi se mi fossi rifiutato di collaborare? Al tempo stesso, 
non avrei mai potuto coinvolgere padre Sànchez e padre Cari. 

« Prima di darti una risposta ho bisogno di tempo per pen-
sarci. » Per un attimo sembrò vicino a un'altra esplosione di 
rabbia, ma poi riuscì a controllarsi. Improvvisamente sembrava 
esausto. 

« Posso concederti fino a domattina », disse, e fece segno al 
soldato in piedi vicino alla porta di portarmi via. Lo seguii lungo 
il corridoio, fino alla mia cella. 

Mi sdraiai sulla branda, stanco a mia volta, senza aprire bocca. 
Pablo guardava fuori tra le sbarre della finestra. 

« Hai parlato con il cardinale Sebastiàn? » mi chiese. 
«No, era un altro prete. Voleva sapere chi mi ha dato le 

copie. » 
« Cosa gli hai risposto? » 
« Niente. Ho cercato di prendere tempo, e lui mi ha concesso 

fino a domattina. » 
« Ha detto qualcosa a proposito del Manoscritto? » domandò 

Pablo. 
Lo fissai negli occhi, e questa volta Pablo non abbassò lo 

sguardo. « Mi ha spiegato che il Manoscritto scardina l'autorità 
tradizionale», risposi. «Poi ha cominciato a farneticare e a mi-
nacciarmi. » 

Pablo sembrava davvero sorpreso. « Aveva i capelli chiari e un 
paio di occhiali tondi? » 

« Sì. » 
« E padre Costous. Che altro gli hai detto? » 
« Non ero d'accordo con lui sul fatto che il Manoscritto mette 

in pericolo l'autorità tradizionale, e lui ha minacciato di sbatter-
mi in prigione. Credi che facesse sul serio? » 

«Non saprei. » Pablo andò a sedersi sulla sua branda, proprio 
di fronte a me. Capivo che aveva qualcosa in mente ma ero 
stanco e spaventato, e mi limitai a chiudere gli occhi. Mi svegliai 
sentendomi scrollare. 

«Ora di pranzo», disse Pablo. 



Seguimmo una guardia al piano di sopra, dove ci servirono un 
piatto di carne e patate. I due uomini che avevamo visto in 
precedenza entrarono dopo di noi, ma stavolta Marjorie non 
era con loro. 

«Dov'è Marjorie?» chiesi a bassa voce. Sentendo la mia do-
manda i due apparvero terrorizzati, e i soldati mi fissarono 
intensamente. 

« Non credo che parlino inglese », disse Pablo. 
« Mi domando dove possa essere, » 
Pablo mi disse qualcosa in risposta ma non gli prestai ascolto. 

Di colpo vidi me stesso nell'atto di correre lungo una strada e 
infilarmi in un portone, diretto verso la libertà. 

« A cosa stai pensando? » volle sapere Pablo. 
« Stavo immaginando di fuggire. Che stavi dicendo? » 
«Aspetta, non cancellare quel pensiero, potrebbe essere im-

portante. Com'era la tua fuga? » 
«Stavo correndo lungo un vicolo, o una strada, poi sono 

entrato in un portone e ho avuto l'impressione di essere in 
salvo. » 

«Cosa ne pensi di questa immagine?» mi chiese Pablo. 
« Non saprei. Non mi sembrava per niente collegata ai discorsi 

che stavamo facendo. » 
« Ma ti ricordi di cosa stavamo parlando? » 
« Certo, mi stavo informando sulla sorte di Marjorie. » 
« E non credi che ci sia un nesso fra lei e la tua fuga? » 
« No, almeno non in modo evidente. » 
« E un legame nascosto? » 
« Non ne vedo. Che collegamento potrebbe esserci tra la fuga 

e Marjorie? Credi che lei sia riuscita a fuggire? » 
Pablo sembrò pensieroso. «Hai pensato alla tua fuga.» 
« Sì. Forse fuggirò senza di lei. » Lo guardai. « O forse sto per 

scappare con lei. » 
«Questa è la mia ipotesi.» 
«Ma dove si trova adesso?» 
« Non ne ho idea. » 
Finimmo di mangiare in silenzio. Ero affamato, ma il cibo mi 

sembrava indigesto. Mi sentivo terribilmente stanco e la fame mi 
passò alla svelta. 

Mi accorsi che anche Pablo aveva smesso di mangiare. 
«Credo che dovremmo tornare in cella», suggerì. 



Annuii, e lui fece cenno al soldato di riportarci indietro. 
Quando arrivammo in cella io mi stesi sulla branda e Pablo si 
sedette, fissandomi con attenzione. 

«La tua energia sembra stia calando», osservò. 
« E vero. C'è qualcosa che non va, ma non so esattamente di 

cosa si tratta. » 
« Stai cercando di assorbire energia? » volle sapere. 
«Credo di no, e quel cibo non aiuta di sicuro.» 
«Non hai bisogno di mangiare molto se riesci ad assorbire 

ogni cosa. » Mosse le braccia davanti a sé per farmi capire che 
intendeva proprio tutto. 

« Lo so. Per me è molto difficile lasciar fluire l'amore in una 
situazione come questa. » 

Mi guardò con aria interrogativa. « Ma se non lo fai danneggi 
te stesso! » 

« Cosa vuoi dire? » 
«Il tuo corpo vibra a un certo livello, e se lasci che la tua 

energia si abbassi troppo, il corpo ne soffre. Questo è il legame 
che c'è fra tensione e malattia. L'amore è importantissimo, tiene 
alta la nostra vibrazione e ci mantiene in buona salute. » 

«Dammi qualche minuto», dissi. 
Misi in pratica il metodo che mi aveva insegnato padre Sàn-

chez e mi sentii subito meglio. Gli oggetti intorno a me si fecero 
più vividi. Chiusi gli occhi e mi concentrai sulla sensazione che 
provavo. 

«Così va bene», esclamò Pablo. 
Aprii gli occhi e lo vidi sorridere. Il suo aspetto era ancora 

quello di un ragazzino, ma ora il suo sguardo era pieno di 
saggezza. 

«Posso vedere l'energia che fluisce in te», mi spiegò. 
Riuscii a scorgere un lieve campo di energia intorno al corpo 

di Pablo, e anche i fiori appena colti che aveva sistemato in un 
vaso sul tavolo sembravano splendere. 

«Per afferrare la Settima Illuminazione ed entrare davvero nel 
flusso dell'evoluzione occorre inglobare tutte le Illuminazioni nel 
proprio modo di vivere. » 

Rimasi in silenzio. 
« Puoi riassumermi come è cambiato il mondo per te dopo la 

conoscenza delle Illuminazioni? » 
Ci pensai un attimo. «Credo di essermi svegliato e di aver 



visto il mondo come un luogo misterioso che fornisce tutto ciò 
di cui abbiamo bisogno, se facciamo chiarezza e ci mettiamo sulla 
giusta via. » 

« Dopo cosa succede? » 
« Siamo pronti a dare il via all'evoluzione. » 
« Come ci impegniamo in questo processo? » 
Meditai per un istante. « Tenendo bene a mente le questioni 

della nostra esistenza e cercando la giusta direzione, in un sogno, 
in un'intuizione o nel modo in cui l'ambiente che ci circonda si 
palesa al nostro sguardo. » 

Mi interruppi, cercando di mettere insieme il panorama 
completo delle Illuminazioni, e aggiunsi: «Accumuliamo ener-
gia, ci mettiamo al centro delle nostre situazioni e delle que-
stioni che dobbiamo affrontare, poi riceviamo una specie di 
guida istintiva, un'idea di dove andare o di cosa fare, e alla 
fine si verificano le coincidenze che ci permettono di avanzare 
in tale direzione». 

«Sì, sì! » esclamò Pablo. «E vero! E ogni volta che queste 
coincidenze ci portano a qualcosa di nuovo, noi cresciamo, 
diventiamo persone più complete ed esistiamo a una vibrazione 
più alta. » 

Quando si chinò verso di me notai l'incredibile energia che lo 
circondava. Brillava, pieno di forza, e non sembrava più timido o 
inesperto. 

«Pablo, che cosa ti è successo? In confronto alla prima volta 
che ti ho visto mi sembri più a tuo agio, sicuro di te e in qualche 
modo potente. » 

Scoppiò a ridere. « Quando sei arrivato ho permesso alla mia 
energia di dissolversi. All'inizio ho pensato che avresti potuto 
aiutarmi a farla scorrere, ^ ma mi sono reso conto che non eri 
ancora in grado di farlo. E una capacità che si acquisisce grazie 
all'Ottava Illuminazione. » 

Ero confuso. « Che cosa non ho fatto? » 
«Devi imparare che tutte le risposte che ci arrivano in modo 

misterioso provengono in realtà da altre persone. Pensa a tutto 
ciò che hai imparato da quando ti trovi in Perù: le risposte non ti 
sono forse arrivate grazie alle azioni di individui che hai miste-
riosamente incontrato? » 

Ci pensai e dovetti ammettere che aveva ragione. Avevo sem-
pre incontrato le persone giuste al momento giusto: Charlene, 



Dobson, Wil, Dale, Marjorie, Phil, Reneau, padre Sànchez, pa-
dre Cari, e adesso Pablo. 

« Anche se il Manoscritto è stato redatto da una persona », 
aggiunse Pablo, «non tutti gli uomini e le donne che incontrerai 
avranno l'energia o la chiarezza sufficienti per rivelarti il messag-
gio che hanno per te. Tu devi quindi aiutarli dando loro la tua 
forza.» Si interruppe. «Mi hai raccontato di aver imparato a 
proiettare energia su una pianta concentrandoti sulla sua bellez-
za, ricordi?» 

« Sì. » 
«Bene, con le persone devi fare esattamente la stessa cosa. 

Quando assorbono l'energia, riescono a vedere la loro verità e a 
passartela. 

«Padre Costous è un esempio», continuò. «Aveva un impor-
tante messaggio per te, ma tu non l'hai aiutato a rivelartelo. Hai 
cercato di ottenere risposte da lui e questo ha creato fra voi un 
conflitto per l'energia. E quando se ne è reso conto Tintimida-
tore, U suo dramma dell'infanzia, ha preso il sopravvento. » 

« Che cosa avrei dovuto dire? » gli chiesi. 
Pablo non rispose. Sentimmo ancora qualcuno alla porta della 

cella. 
Entrò padre Costous. 
Fece un cenno a Pablo, abbozzando un sorriso. Pablo sorrise 

apertamente, come se il prete gli piacesse sul serio. Padre Co-
stous spostò lo sguardo su di me, con il volto improvvisamente 
serio. Sentii un brivido freddo sulla schiena. 

« Il cardinale Sebastiàn ha chiesto di vederti. Questo pome-
riggio verrai trasferito a Iquitos. Ti consiglio di rispondere a tutte 
le sue domande. » 

« Perché vuole vedermi? » gli domandai. 
« Perché quando sei stato catturato eri a bordo di un camion 

che appartiene a uno dei nostri sacerdoti. Noi crediamo che tu 
abbia ricevuto proprio da lui le copie del Manoscritto, e per uno 
dei nostri andare contro la legge è un fatto molto grave. » Mi 
guardò deciso. 

Lanciai uno sguardo a Pablo che mi fece cenno di continuare. 
« Credi che il Manoscritto sia pericoloso per la tua religione? » 

chiesi gentilmente a Costous. 
Mi guardò con condiscendenza. « Non solo per la nostra, ma 

anche per quella di tutti. Credi forse che non ci sia un piano per 



questo mondo? Dio ha il controllo, determina il nostro destino, e 
noi dobbiamo obbedire alle sue leggi. L'evoluzione è un mito. 
Dio crea il futuro a suo piacimento, e affermare che gli uomini 
possono evolversi da soli significa non prendere in considerazio-
ne la volontà divina. In questo modo le persone sentono il diritto 
di essere egoiste e lontane, poiché pensano che solo la loro 
evoluzione sia importante, non il piano divino. E tra loro si 
tratteranno ancora peggio di quanto stiano facendo adesso. » 

Non riuscii a formulare un'altra domanda. Il scerdote mi fìsso 
per un istante e aggiunse quasi gentilmente: « Spero che colla-
borerai con il cardinale Sebastiàn ». 

Si girò a guardare Pablo, evidentemente orgoglioso del modo 
in cui aveva affrontato le mie domande. Pablo si limitò a sorri-
dergli, facendo un altro cenno con il capo. Costous uscì e una 
guardia chiuse la porta alle sue spalle. Pablo si allungò verso di 
me, raggiante, con un'espressione di estrema sicurezza in volto. 

Lo guardai e sorrisi. 
« Cosa credi che sia appena successo? » mi domandò. 
Cercai di trovare una risposta ironica. « Ho forse scoperto di 

essere nei guai più di quanto pensassi? » 
Pablo scoppiò a ridere. « Che altro è accaduto? » 
« Non capisco dove vuoi arrivare. » 
«Quali erano le tue domande quando sei arrivato qui?» 
« Volevo trovare Marjorie e Wil. » 
« E hai trovato uno di loro. Qual era l'altra domanda? » 
« Avevo la sensazione che questi sacerdoti fossero contrari al 

Manoscritto non per cattiveria ma solo perché non lo hanno ben 
capito. Volevo conoscere la loro opinione. Pensavo che parlando 
con loro potessero cambiare parere. » Appena dette queste pa-
role mi resi conto che era proprio ciò a cui si riferiva Pablo: 
avevo incontrato Costous per poter scoprire cosa lo preoccupa-
va del Manoscritto. 

« E quale messaggio hai ricevuto? » mi chiese. 
«Messaggio?» 
« Sì, il messaggio. » 
Lo guardai. «È l'idea di partecipare all'evoluzione che li 

sconvolge, vero? » 
« Sì », mi confermò Pablo. 
«Potrebbe darsi», aggiunsi. «L'idea di evoluzione fisica è 

già abbastanza difficile da accettare. Estenderla alla vita di tutti 



i giorni, alle decisioni che ognuno di noi prende, alla storia 
stessa... questo è addirittura inaccettabile. Loro credono che 
gli uomini perderanno la testa per via dell'evoluzione e che 
di conseguenza i rapporti interpersonali peggioreranno. Non 
c'è quindi da meravigliarsi se desiderano eliminare il Manoscrit-
to. » 

« Riusciresti a convincerli del contrario? » domandò Pablo. 
« No... voglio dire, io stesso non ne so abbastanza. » 
« Ma una persona come potrebbe convincerli? » 
« Dovrebbe conoscere la verità, e soprattutto sapere come si 

tratterebbero a vicenda gli uomini se seguissero le Illuminazioni e 
si evolvessero. » 

Pablo era compiaciuto. 
«Allora?» gli domandai, sorridendo anch'io. 
«Il modo in cui gli uomini si tratteranno a vicenda viene 

illustrato nell'Illuminazione successiva, l'Ottava. La tua doman-
da sul perché i preti sono contrari al Manoscritto ha avuto 
risposta, e tale risposta si è poi trasformata in un'altra doman-
da. » 

« Sì, devo trovare l'Ottava, devo fuggire da qui. » 
«Non correre troppo», mi mise in guardia Pablo. «Prima di 

proseguire devi_essere sicuro di aver perfettamente compreso la 
Settima. » 

«Tu credi che l'abbia capita? Pensi che io sia entrato nel 
flusso dell'evoluzione? » 

« Lo sarai se terrai sempre a mente le tue domande. Anche le 
persone ancora inconsapevoli possono imbattersi nelle risposte e 
vedere le coincidenze in retrospettiva. La Settima Illuminazione 
si realizza quando riusciamo a vedere queste risposte a mano a 
mano che arrivano, sensibilizzando le nostre esperienze quotidia-
ne. «Dobbamo partire dal presupposto che ogni avvenimento 
abbia un significato e contenga un messaggio che si riferisce in 
qualche modo alle nostre questioni, soprattutto a quelli che 
definiamo come fatti negativi. La Settima Illuminazione dice 
che la sfida sta nel trovare un raggio di luce in ogni avvenimen-
to, anche in quelli negativi. All'inizio pensavi che il fatto di essere 
stato catturato avesse rovinato tutto, ma adesso ti rendi conto 
che dovevi trovarti qui perché questo è il luogo in cui si trova-
vano le tue risposte. » 

Aveva ragione, ma se io stavo ricevendo le mie risposte evol-



vendomi a un livello superiore, anche lui stava sicuramente 
vivendo la stessa esperienza. 

A un tratto sentimmo dei passi nel corridoio. Pablo mi guar-
dò, serio. 

«Senti, ricorda tutto ciò che ti ho detto. Per te l'Ottava 
Illuminazione è il passo successivo. Riguarda l'Etica Interperso-
nale, che spiega come trattare le persone affinché si possa con-
dividere il maggior numero possibile di messaggi. Ma ricordati, 
non correre troppo velocemente e rimani ancorato alla tua situa-
zione. Quali sono le tue domande? » 

« Voglio scoprire dove si trova Wil, trovare l'Ottava Illumina-
zione, e anche Marjorie. » 

« Qual era la tua intuizione su Marjorie? » 
Mi fermai un istante a riflettere. « Che sarei scappato... che noi 

due saremmo scappati. » 
Sentimmo qualcuno dietro la nostra porta. 
« Io ti ho portato un messaggio? » chiesi in tutta fretta a Pablo. 
«Certo. Quando sei arrivato non capivo perché mi trovavo 

qui. Sapevo che c'entrava in qualche modo la diffusione della 
Settima Illuminazione, ma dubitavo della mia abilità, non crede-
vo di saperne abbastanza. Adesso grazie a te so che posso farcela. 
E uno dei messaggi che mi hai portato. » 

« Ce n'è un altro? » 
«Sì, la tua intuizione che sia possibile persuadere i preti ad 

accettare il Manoscritto è un messaggio anche per me. Mi fa 
pensare che mi trovo qui per convincere padre Costous. » 

Mentre Pablo finiva di parlare un soldato aprì la porta e mi 
fece un cenno. 

Guardai Pablo. 
« Voglio dirti uno dei concetti di cui parla la prossima Illumi-

nazione», disse. 
La guardia gli lanciò un'occhiataccia, spingendomi fuori dalla 

porta e chiudendosela alle spalle. Mentre venivo condotto via 
Pablo guardava attraverso le sbarre. 

« L'ottava Illuminazione ti mette in guardia contro qualcosa », 
mi gridò. «Ti avvisa che la tua crescita può interrompersi... se 
diventi dipendente da un'altra persona. » 



L'ETICA INTERPERSONALE 

Seguii il soldato su per i gradini, e uscimmo alla luce del sole. 
Nella mente mi echeggiava l'avvertimento di Pablo: dipendenza 
da un'altra persona? Cosa voleva dire? Che tipo di dipendenza? 

Raggiungemmo un'area di parcheggio, dove ci aspettavano 
due soldati con una jeep. Ci osservarono attentamente, mentre 
noi ci avvicinavamo. Quando fui abbastanza vicino da vedere 
l'interno della jeep, mi accorsi che sul sedile posteriore era 
seduto un passeggero. Marjorie! Era pallida in volto e sembrava 
impaurita. Prima che potesse accorgersi di me un soldato mi 
afferrò per un braccio e mi fece sedere accanto a lei. Gli altri 
due si accomodarono davanti. Quello seduto al posto di guida ci 
lanciò una breve occhiata, fece manovra e si diresse a nord. 

« Parlate inglese? » domandai ai soldati. 
L'energumeno seduto accanto all'autista mi guardò con aria 

assente e borbottò qualcosa di incomprensibile in spagnolo; poi 
si girò bruscamente. 

Mi rivolsi a Marjorie. « Stai bene? » le chiesi a bassa voce. 
«Io...» La voce le tremava, e mi accorsi che aveva il volto 

rigato di lacrime. 
«Andrà tutto bene», la consolai, mettendole un braccio in-

torno alle spalle. Mi rivolse un sorriso forzato e appoggiò la testa 
sulla mia spalla. Un brivido di passione mi attraversò il corpo. 

Avanzammo per un'ora lungo una strada sterrata. Attorno a 
noi la vegetazione si faceva sempre più fitta e lussureggiante. A 
un tratto, dopo una curva, si aprì un varco nel verde e davanti a 
noi apparve un piccolo villaggio. Su entrambi i lati della strada si 
allineavano casette di legno. 

Una decina di metri più in là un grosso camion bloccava il 
passaggio, e un gruppo di militari ci intimò l'alt. Dietro di noi 
c erano altri veicoli, alcuni con una luce gialla lampeggiante sul 



tettuccio. Cominciai a preoccuparmi. Appena ci fermammo uno 
dei soldati del posto di blocco si avvicinò e disse qualcosa che 
non riuscii a capire. L'unica parola che riconobbi fu «benzina». 
Gli uomini della nostra scorta scesero dalla jeep e andarono a 
parlare con i loro colleghi fermi in mezzo alla strada. Di tanto in 
tanto ci lanciavano un'occhiata, tenendo sempre le armi a portata 
di mano. 

Notai una stradina sulla sinistra. Mentre guardavo i negozi e i 
portoni allineati la mia percezione si modificò: di colpo le forme 
e Ì colori mi apparvero in risalto, più appariscenti. 

Sussurrai il nome di Marjorie, la vidi sollevare lo sguardo, ma 
prima che potesse dire qualcosa una gigantesca esplosione fece 
sussultare la jeep. Davanti a noi si alzò una colonna di fuoco, e 
tutti i militari si gettarono a terra. La nostra visuale fu oscurata 
dal fumo e dalle ceneri che svolazzavano nell'aria. 

«Sbrigati!» gridai trascinando Marjorie fuori dal veicolo. 
Approfittando della confusione ci precipitammo giù per la stra-
da verso la stradina che avevo notato prima. Alle nostre spalle 
udii il rumore degli spari e alcuni lamenti. Corremmo per una 
cinquantina di metri, ancora soffocati dal fumo, finché notai un 
portone sulla sinistra. 

«Da questa parte!» gridai. Entrammo di corsa dalla porta 
aperta, chiudendola subito alle nostre spalle. Mi guardai attorno 
e vidi una donna di mezza età che ci fissava. Eravamo finiti in 
casa di qualcuno. 

Le rivolsi un sorriso stentato, e mi accorsi che il volto della 
donna non esprimeva terrore o rabbia per l'intrusione di due 
sconosciuti. Il suo viso sembrava piuttosto esprimere una certa 
rassegnazione, come se in qualche modo si fosse aspettata di 
vederci e sapesse di dover fare qualcosa. Una bambinetta di 
quattro anni era seduta su una sedia accanto a lei. 

«Sbrigatevi!» esclamò la donna in inglese. «Vi cercheranno 
di sicuro. » Ci spinse fuori dal soggiorno scarsamente ammobi-
liato, attraverso un corridoio e giù per alcuni gradini di legno 
fino alla cantina. La bambina camminava al suo fianco. Attraver-
sammo velocemente lo scantinato e, dopo aver salito alcuni 
gradini, raggiungemmo una porta che dava all'esterno. 

La donna aprì la portiera di una utilitaria, ordinandoci di 
salire e di sdraiarci sul sedile posteriore. Ci coprì con una co-
perta, avviò il motore e puntò verso nord. In quei pochi attimi 



ero rimasto senza parole, trascinato dall'intraprendenza della 
donna. Quando mi resi conto di ciò che era accaduto, mi sentii 
assalire da una sferzata di energia: la mia intuizione riguardante 
la fuga si era avverata. 

Marjorie era stesa accanto a me con gli occhi serrati. 
«Tutto bene?» le mormorai. 
Mi guardò con gli occhi pieni di lacrime e annuì. 
Dopo un quarto d'ora la donna disse: «Credo che adesso 

possiate sedervi. » 
Spostai la coperta e mi guardai intorno. Avevo l'impressione 

di trovarmi sulla stessa strada in cui era avvenuta l'esplosione, 
solo un po' più a nord. 

«Chi sei?» domandai. 
La donna si girò a guardarmi, con un sorriso appena accen-

nato. Doveva avere circa quarant'anni, era piuttosto formosa e 
portava i capelli neri lunghi fino alle spalle. 

« Mi chiamo Karla Deez, e questa è  mia figlia Mareta. » 
La bambina, sorridente, ci guardava con occhi grandi e curio-

si. Anche lei aveva i capelli neri e lunghi. 
Le spiegai chi eravamo e le chiesi a mia volta: «Perché ci hai 

aiutato? » 
Il sorriso di Karla si fece più aperto. «State fuggendo dai 

soldati per via del Manoscritto, vero? » 
« Sì, ma tu come fai a saperlo? » 
«Conosco anch'io il Manoscritto.» 
« Dove ci stai portando? » le domandai. 
« Non lo so. Adesso tocca a voi aiutarmi. » 
Lanciai un'occhiata a Marjorie, che mi fissava con attenzione. 

«In questo preciso momento non so proprio dove andare», 
risposi. «Prima di essere catturato stavo cercando di raggiunge-
re Iquitos. » 

« Perché? » 
«Voglio rintracciare un amico che è alla ricerca della Nona 

Illuminazione. » 
« E pericoloso. » 
« Lo so. » 
«Allora vi porteremo a Iquitos, vero, Mareta?» 
La bambina ridacchiò sommessamente, poi con un tono trop-

po serio per la sua età disse: « Naturalmente! » 
«A cosa era dovuta l'esplosione di poco fa? » chiesi a Karla. 



« Credo fosse una cisterna di gas. Poco prima c'era stato un 
incidente, probabilmente una perdita. » 

Ero ancora sorpreso per la rapidità con cui Karla aveva deciso 
di aiutarci, e decisi quindi di indagare a fondo. « Come facevi a 
sapere che stavamo fuggendo dai soldati? » 

Respirò a fondo. « Ieri molti veicoli militari hanno attraversato 
il villaggio diretti a nord. Non accade spesso, e così ho ripensato 
a due mesi fa, quando alcuni miei amici sono stati portati via. 
Avevamo studiato insieme il Manoscritto, ed eravamo gli unici in 
tutto il villaggio a possedere le otto Illuminazioni al completo. 
Poi sono arrivati i soldati e hanno portato via i miei amici. Non 
ho più saputo niente di loro. 

« Mentre guardavo i camion ieri, ho capito che i militari erano 
ancora alla ricerca delle copie del Manoscritto e che altre persone 
avrebbero avuto bisogno d'aiuto, proprio come i miei amici. Ho 
visualizzato me stessa nell'atto di aiutare quella gente, se solo 
avessi potuto. Naturalmente ho sospettato che non fosse un caso 
che io avessi avuto quel particolare pensiero in quel preciso 
istante. Per questo quando siete arrivati a casa mia non sono 
rimasta affatto sorpresa. » 

Si interruppe, poi mi domandò: « Hai già provato qualcosa del 
genere? » 

« Sì. » 
Giunti a un incrocio Karla rallentò. 
« Credo che dovremmo girare a destra », disse. « Ci vorrà più 

tempo ma saremo al sicuro. » 
Quando Karla girò a destra, Mareta scivolò sul lato opposto e 

per non cadere dovette aggrapparsi al sedile. Scoppiò a ridere. 
Marjorie la guardava con evidente simpatia. 

«Quanti anni ha Mareta?» chiese a Katk. 
Karla apparve infastidita dalla domanda, ma poi ripose con 

gentilezza: «Per favore, non parlare di lei come se non ci fosse. 
Se fosse stata una persona adulta ti saresti rivolta direttamente a 
lei. » 

«Mi spiace», si scusò Marjorie. 
«Ho cinque anni», rispose Mareta con orgoglio. 
«Hai studiato le otto Illuminazioni?» domandò Karla. 
«No», rispose Marjorie. «Ho visto solo la Terza.» 
«Io sono arrivato all'Ottava», mi intromisi io. «Tu ne possie-

di forse qualche copia? » 



« No, se le sono prese tutte i militari. » 
«L'Ottava spiega forse come rivolgersi ai bambini?» 
« Sì. Parla del modo in cui gli uomini impareranno a relazio-

narsi tra loro, per esempio proiettando sugli altri la propria 
energia ed evitando la dipendenza da altre persone. » 

Di nuovo quell'avvertimento. Stavo per chiedere delucidazioni 
quando Marjorie parlò. 

« Parlaci dell'Ottava Illuminazione. » 
« Spiega come usare l'energia in modo nuovo quando si ha a 

che fare con la gente in generale, partendo proprio dall'inizio, 
cioè dai bambini. » 

« In che modo dovremmo considerare i bambini? » le chiesi. 
« Come sono in realtà: creature in via di sviluppo che facilita-

no il nostro cammino verso la verità. Ma per imparare a evolversi 
hanno costantemente bisogno della nostra energia, senza nessuna 
condizione. Nulla è più nocivo per i bambini dell'assorbimento 
della loro energia nella fase educativa. E così che si creano in loro 
i drammi del controllo, come voi già sapete. Le manipolazioni 
che i bambini imparano dai genitori non esisterebbero se gli 
adulti dessero loro tutta l'energia necessaria, in qualunque situa-
zione. Ecco perché bisogna sempre includerli nelle conversazio-
ni, specialmente in quelle che li riguardano. E non bisogna mai 
assumersi la responsabilità per un numero di bambini maggiore 
rispetto a quello cui ci si può dedicare.» «Il Manoscritto dice 
tutte queste cose? » domandai. 

«Sì», rispose Karla, «e il punto che riguarda il numero dei 
bambini è messo in particolare evidenza. » 

Ero confuso. «Perché mai è così importante il numero di figli 
che uno ha? » 

Mi lanciò una breve occhiata continuando a guidare. «Perché 
qualunque adulto può dare energia e concentrarsi solo su un 
bambino alla volta. Se il numero di piccoli è sproporzionato 
rispetto agli adulti, questi ultimi vengono sopraffatti e non rie-
scono a fornire abbastanza energia. I bambini cominciano così a 
competere fra loro per ottenere l'attenzione degli adulti. » 

«Rivalità tra fratelli», commentai. 
« Sì, ma il Manoscritto dice che questo problema è molto più 

importante di quanto la gente non pensi. Spesso gli adulti enfa-
tizzano la positività delle famiglie numerose e di tanti figli che 
crescono insieme, ma in realtà i bambini devono imparare com'è 



il mondo solo dagli adulti, e non da altri bambini. In troppe 
società i ragazzini si radunano in vere e proprie bande. Il Mano-
scritto spiega che col tempo gli uomini capiranno che non devo-
no mettere al mondo un figlio, se non c'è almeno un adulto che 
possa dedicargli la massima attenzione. » 

«Aspetta un minuto», la interruppi. «In molte situazioni 
entrambi i genitori devono lavorare per sopravvivere, e questo 
toglierebbe loro il diritto di avere figli. » 

«Non è detto», ribatté Karla. «Secondo il Manoscritto gli 
uomini impareranno ad allargare le loro famiglie oltre i vincoli 
di parentela. In questo modo un'altra persona può essere in 
grado di fornire l'attenzione necessaria. L'energia non deve arri-
vare per forza dai genitori, anzi, è meglio che non provenga da 
loro. Ma chiunque si occupi del bambino deve dedicarsi a lui 
completamente. » 

« Hai fatto un ottimo lavoro: Mareta sembra veramente ma-
tura. » 

Karla si rabbuiò di nuovo. « Non dirlo a me, parla direttamen-
te con lei. » 

« Hai ragione. » Mi rivolsi alla bambina. « Ti comporti proprio 
come una persona matura. » 

Mareta distolse lo sguardo, leggermente intimidita: «Grazie». 
Karla la strinse a sé con affetto. 

La donna mi guardò con orgoglio. « Negli ultimi due anni ho 
cercato di comportarmi con Mareta seguendo le indicazioni del 
Manoscritto, vero? » 

La piccola annuì sorridendo. 
« Ho cercato di trasmetterle energia e le dico sempre la verità 

in ogni circostanza, usando un linguaggio che lei possa compren-
dere. Quando mi ha rivolto le sue domande di bambina, io le ho 
considerate con la massima serietà evitando di darle le risposte 
sciocche che servono solo a divertire gli adulti. » 

Sorrisi. « Ti riferisci forse alle bugie come 'le cicogne portano i 
bambini' e roba del genere? » 

«Sì, anche se queste espressioni culturali non sono poi così 
negative. I bambini le capiscono perché sono immutabili. Sono 
decisamente peggiori le distorsioni della realtà create dagli adulti 
a proprio uso e consumo o nella convinzione che la verità sia 
troppo complicata perché un bambino sia in grado di capirla. 
Questo non è affatto vero: la verità può sempre venire espressa al 



livello di comprensione di un bambino. Basta solo pensarci.» 
«Cosa suggerisce in proposito il Manoscritto? » 

« Dice che dovremmo sempre trovare il modo di dire loro la 
verità. » 

Una parte di me si opponeva a un'idea simile: io ero tra quelli 
che provava gusto a scherzare con i bambini! 

«Ma i piccoli di solito sono in grado di riconoscere uno 
scherzo di un adulto. Ho l'impressione che certi discorsi possa-
no farli crescere troppo alla svelta, togliendo parte del diverti-
mento legato all'infanzia. » 

Mi guardò severa. « Mareta si diverte moltissimo. Giochiamo 
per ore a rincorrerci e facciamo tutti Ì giochi di fantasia. L'unica 
differenza sta nel fatto che quando fantastichiamo lei ne è per-
fettamente consapevole. » 

Annuii. Karla aveva ragione. 
«Mareta appare sicura di sé, perché io sono sempre stata 

disponibile. Le ho dato tutta l'attenzione di cui ha avuto biso-
gno. E quando ero assente al mio posto c'era mia sorella, che 
abita accanto a me. Un adulto ha sempre risposto alle sue do-
mande, e, proprio perché non le è mai mancata l'attenzione, 
Mareta non sente il bisogno di fingere o mettersi in mostra. 
Avendo sempre avuto abbastanza energia, è sicura che continue-
rà a riceverne. E in questo modo riesce a capire come sia più 
facile ricevere energia dagli adulti anziché dall'universo intero. » . 

Guardai il paesaggio intorno a noi. Stavamo attraversando una 
fitta giungla, e anche se non riuscivo a vederlo, sapevo che il sole 
era già basso. 

« Riusciremo ad arrivare a Iquitos entro sera? » domandai. 
« No. Ci fermeremo in una casa che conosco. » 
«Qui vicino?» 
«Sì. E la casa di un amico. Lavora per l'ente protezione 

natura. » 
« Lavora per il governo? » 
«Parte del Rio delle Amazzoni è area protetta. Lui si chiama 

Juan Hinton ed è l'agente locale, molto potente. Non preoccu-
parti: crede al Manoscritto e non gli hanno mai dato nessun 
fastidio. » 

Quando arrivammo il cielo era ormai completamente scuro. 
Intorno a noi la giungla era animata dai consueti suoni notturni e 
l'aria si era fatta afosa. In fondo a una radura sommersa dalla 



fìtta vegetazione c'erano una grande casa ben illuminata, altri 
due edifìci e numerose jeep. Due uomini stavano riparando un 
veicolo. 

Un peruviano snello, vestito con abiti costosi, venne ad aprire 
e sorrise vedendo Karla. Ma quando notò Mareta, Marjorie e me 
in attesa sui gradini l'espressione del suo viso si trasformò. Ner-
voso e irritato, si rivolse a Karla in spagnolo. Lei gli rispose in 
tono implorante, ma dal suo atteggiamento era chiaro che l'uomo 
non voleva che ci fermassimo. 

Attraverso la porta socchiusa intravidi una figura femminile in 
piedi nel corridoio. Mi sporsi in avanti per vederla meglio: era 
Julia. In quel momento si girò e mi vide. Si affrettò verso di noi 
con un'espressione sorpresa. Sfiorò la spalla dell'uomo sulla 
porta e gli sussurrò qualcosa all'orecchio. L'uomo annuì e aprì 
la porta con aria rassegnata. Ci presentammo, e Hinton ci con-
dusse in soggiorno. Julia mi guardò ed esclamò: « Ci incontriamo 
ancora! » Indossava un paio di pantaloni color kaki con grandi 
tasche e una maglietta rosso brillante. 

«Davvero! » risposi. 
Un servitore peruviano bloccò Hinton, e dopo aver parlato 

per un istante i due andarono in un'altra parte della casa. Julia si 
accomodò su una sedia di fianco a un tavolino, e ci fece cenno di 
sistemarci su un divano di fronte a lei. Marjorie mi fissava in 
preda al panico. Karla sembrò accorgersi del suo disagio. Le 
andò vicino e le prese una mano. «Beviamoci un bel tè cal-
do», suggerì. 

Mentre si allontanavano Marjorie si girò a guardarmi. Le 
sorrisi, seguendo entrambe con lo sguardo finché entrarono in 
cucina, e mi rivolsi poi a Julia. 

«Allora, che cosa credi voglia dire?» mi domandò. 
« Che cosa? » le chiesi a mia volta, ancora distratto. 
« Il fatto di esserci incontrati ancora. » 
«Non saprei...» 
« Come hai fatto a trovare Karla? E dove state andando? » 
«Ci ha salvato. Io e Marjorie siamo stati catturati dalle truppe 

peruviane, e quando siamo scappati lei era là ad aiutarci. » 
Julia mi fissò attentamente. « Raccontami cosa è successo. » 
Mi misi più comodo e le raccontai tutta la storia, a partire da 

quando avevo preso il camion di padre Cari fino alla cattura e 
alla fuga. 



« Karla ha accettato di accompagnarvi a Iquitos? » 
« Sì, » 
« Perché volete andarci? » 
« Secondo padre Cari è il luogo in cui era diretto Wil; sembra 

che stia seguendo una traccia che può portarlo alla Nona Illu-
minazione. E anche Sebastiàn si trova a Iquitos. » 

Julia annuì. « Sebastiàn ha una missione da quelle parti. E là 
che si è  fatto una reputazione convertendo gli Indiani. » 

« E tu cosa mi dici? » le chiesi. « Cosa fai qui? » 
Julia mi raccontò che anche lei avrebbe voluto trovare la Nona 

Illuminazione, ma che non sapeva come muoversi. Era arrivata in 
quella casa dopo aver pensato a lungo a Hinton, un suo vecchio 
amico. 

L'ascoltavo appena. Marjorie e Karla erano uscite dalla cucina 
e stavano chiacchierando in corridoio con una tazza di tè in 
mano. Marjorie incrociò il mio sguardo, ma non disse nulla. 

« Ha letto molto del Manoscritto? » mi chiese Julia, indicando 
Marjorie con un cenno del capo. 

«Solo la Terza Illuminazione», le risposi. 
« Se vuole andarsene dal Perù, potremmo aiutarla. » 
Mi girai a guardarla. « In che modo? » 
« Rolando parte domani per il Brasile. Laggiù abbiamo alcuni 

amici all'ambasciata americana che potranno farla tornare negli 
Stati Uniti. Abbiamo già aiutato altri americani. » 

Annuii con poca convinzione. Mi resi conto di provare senti-
menti contrastanti: sapevo che partire sarebbe stata la cosa mi-
gliore per Marjorie, d'altro canto avrei voluto che restasse con 
me. Quando l'avevo vicina mi sentivo diverso, pieno di energia. 

« Credo sia meglio che parli con lei », riuscii finalmente a dire. 
« Naturalmente. Noi possiamo parlare più tardi. » 
Mi alzai e le andai vicino. Karla rientrò in cucina, e Marjorie 

girò l'angolo del corridoio, appoggiandosi al muro. 
La presi tra le braccia, con il cuore in gola per l'emozione. 
« Senti questa energia? » le mormorai in un orecchio. 
« E incredibile. Cosa significa? » 
« Non lo so. Fra noi c'è una specie di collegamento. » 
Mi guardai intorno: non poteva vederci nessuno. Ci baciammo 

appassionatamente. 
Quando mi scostai per vederla bene in viso mi apparve diver-

sa, in un certo senso più forte. Ripensai al giorno in cui ci 



eravamo incontrati a Vicíente e a quello che ci eravamo detti nel 
ristorante di Cula. Non riuscivo a credere all'enorme energia che 
sentivo in sua presenza e ogni volta che lei mi toccava. 

Si strinse a me. « Fin da quel giorno a Vidente ho desiderato 
stare con te. Non sapevo cosa pensare, ma l'energia è davvero 
meravigliosa... non ho mai provato niente del genere.» 

Con la coda dell'occhio vidi Karla che si stava avvicinando. Ci 
comunicò che la cena era pronta. Andammo in sala da pranzo 
dove trovammo un enorme buffet di frutta fresca, verdura e 
pane. Ognuno riempì il proprio piatto e si accomodò intorno a 
un tavolo. Mareta cantò una benedizione, e poi per un'ora e 
mezza mangiammo tutti insieme, chiacchierando con naturalez-
za. Hinton, non più nervoso, era di ottimo umore e ci aiutò a 
dissolvere la tensione della nostra fuga. Marjorie parlava disin-
volta, ridendo di tanto in tanto, e seduto di fianco a lei mi sentivo 
colmo d'amore. 

Dopo cena Hinton ci riaccompagnò in soggiorno dove ci 
venne servita una torta alla crema, accompagnata da un liquore 
dolce. Io e Marjorie ci sedemmo sul divano, immersi in una lunga 
conversazione sul nostro passato e sulle esperienze più significa-
tive della vita. Ci sentivamo sempre più vicini. Emerse una sola 
difficoltà: io vivevo a sud e lei invece sulla costa occidentale. Più 
tardi Marjorie cancellò con una risata quel problema. 

«Non vedo l'ora di tornare negli Stati Uniti. Ci divertiremo 
tantissimo viaggiando avanti e indietro! » 

Mi appoggiai allo schienale e la fissai: «Julia ha detto che può 
farti tornare a casa subito ». 

« Stai parlando di tutti e due, vero? » mi chiese. 
«No. Io... io non posso andarmene.» 
«Perché? Io non parto senza di te, ma non posso nemmeno 

restare. Rischio di impazzire. » 
«E invece devi andare avanti. Io potrò partire fra un po'. » 
«No! » esclamò a voce alta. «Non posso sopportarlo! » 
Karla, che aveva appena messo a letto Mareta, ci guardò e poi 

distolse velocemente lo sguardo. Hinton e Julia stavano ancora 
chiacchierando, apparentemente ignari dello sfogo di Marjorie. 

«Ti prego, torniamo a casa insieme! » mi implorò. 
Guardai da un'altra parte. 
«E va bene, resta! » Si alzò di scatto e corse in camera sua. 

Guardandola andar via mi sentii serrare lo stomaco. L'energia 



che avevo acquisito grazie a lei svanì, e di colpo mi sentii debole e 
confuso. Cercai di riprendermi. Dopo tutto, dissi a me stesso, la 
conosco da poco. Ma era anche possibile che lei avesse ragione. 
Forse dovevo tornarmene a casa. Che utilità aveva la mia pre-
senza lì? A casa avrei potuto magari perorare la causa del Mano-
scritto, senza dimenticare che sarei stato certo di sopravvivere. 
Mi alzai e feci per seguirla. Ma per qualche ragione mi sedetti di 
nuovo. Non riuscivo a decidermi sul da farsi. 

« Posso parlarti un attimo? » mi chiese all'improvviso Karla. 
Non mi ero accorto che era in piedi davanti al divano. 

« Certo. » 
Si sedette e mi guardò con attenzione. « Non ho potuto fare a 

meno di accorgermi di ciò che sta accadendo, e ho pensato che 
prima di decidere potresti sentire cosa dice l'Ottava Illuminazio-
ne a proposito della dipendenza dalle persone. » 

« Mi interessa molto. » 
«Chi impara a fare chiarezza e a impegnarsi nella propria 

evoluzione può bloccarsi in qualunque momento per colpa della 
sua dipendenza nei confronti di un'altra persona. » 

«Ti riferisci a Marjorie e me, vero?» 
«Lascia che ti spieghi l'intero procedimento, e poi giudicherai 

tu stesso. » 
« Va' avanti. » 
« Prima di tutto voglio dirti che ho faticato molto ad assimilare 

questa parte dell'Illuminazione. Temo che non l'avrei ancora 
capita se non avessi incontrato il professor Reneau. » 

« Reneau? » esclamai. « Lo conosco ! Ci siamo incontrati quan-
do stavo imparando la Quarta Illuminazione. » 

« Io invece mi sono imbattuta in lui quando avevamo raggiun-
to entrambi l'Ottava. Si è fermato alcuni giorni a casa mia. » 

Annuii, ancora sorpreso. 
«Mi disse che il concetto di dipendenza nel Manoscritto 

spiega l'insorgere delle lotte di potere nell'ambito dei rapporti 
d'amore. Ci siamo sempre chiesti che cosa provochi la fine della 
gioia e dell'eccitazione provocati dall'amore, trasformando la 
relazione in un conflitto. Adesso finalmente lo sappiamo: è la 
conseguenza dello scambio di energia fra le persone coinvolte. 

« Quando nasce l'amore, tra due persone avviene uno scambio 
di energia a livello inconscio, ed entrambe si sentono piene di 
ottimismo e in forma smagliante. Questa è la sensazione eccitante 



dell'essere innamorati. Sfortunatamente, quando qualcuno si 
aspetta questa sensazione da un'altra persona finisce per allonta-
narsi dall'energia dell'universo e dipendere sempre più da quella 
del suo compagno. Subentra allora la convinzione che non ve ne 
sia mai abbastanza, così il flusso si interrompe e i due innamorati 
ricadono nel loro drammma infantile, cercando di controllarsi a 
vicenda per rubarsi l'energia. A questo punto la relazione dege-
nera nella solita lotta per il potere. » 

Esitò un istante, quasi volesse assicurarsi che io avevo capito, 
poi riprese: «Reneau mi ha spiegato che la nostra predisposizio-
ne a questo tipo di dipendenza può essere definita come psico-
logica, se questo può aiutarti a capire ». 

Le feci cenno di continuare. «Secondo Reneau la questione 
sorge nella nostra famiglia d'origine. A causa della competizione 
per il possesso dell'energia nessuno di noi riesce a completare un 
importante processo psicologico: non integriamo mai il nostro 
lato sessualmente opposto. » 

« Il nostro cosa? » 
« Nel mio caso », continuò Karla, « io non sono stata capace di 

integrare il mio lato maschile. Nel tuo invece si è trattato di 
quello femminile. Sviluppiamo una dipendenza nei confronti di 
una persona del sesso opposto, proprio perché noi stessi non 
abbiamo ancora accesso all'energia maschile o femminile, a se-
conda dei casi. Vedi, l'energia mistica a cui possiamo accedere 
dentro di noi è al tempo stesso maschile e femminile. Prima o poi 
riusciamo ad aprirci a essa, ma appena iniziamo a evolverci 
dobbiamo fare molta attenzione. Il processo di integrazione 
richiede tempo. Se stabiliamo un contatto precoce con una 
fonte umana per la nostra energia maschile o femminile bloc-
chiamo il flusso universale. » 

Le confessai di non aver capito. 
« Pensa al modo in cui questa integrazione dovrebbe avvenire 

in una famiglia ideale, e forse riuscirai a comprendere cosa voglio 
dire», mi spiegò. «In qualunque famiglia il bambino riceve per 
la prima volta in vita sua l'energia dagli adulti. In genere è 
piuttosto facile identificarsi e integrare l'energia del genitore 
del proprio sesso. Riceverla dal genitore del sesso opposto, inve-
ce, può risultare difficile proprio a causa delle differenze che 
esistono tra donne e uomini. 

« Prendiamo ad esempio una bambina. Inizialmente, quando 



cerca di integrare il suo lato maschile, sa solo di essere profon-
damente attratta da suo padre. Lo vuole sempre accanto a sé. H 
Manoscritto spiega che in realtà la piccola desidera l'energia 
maschile per poter integrare il suo lato femminile. Da questa 
energia maschile la bimba ricava un senso di completezza ed 
euforia, ma pensa erroneamente che l'unico modo per impadro-
nirsene sia quello di possedere sessualmente il padre e tenerselo 
vicino fisicamente. 

« Intuisce che tale energia dovrebbe appartenerle e che lei 
dovrebbe essere in grado di controllarla con la propria volon-
tà: in pratica vuole dirigere il padre come se fosse una parte di sé. 
E convinta che il genitore sia un essere magico e perfetto, in 
grado di soddisfare ogni suo capriccio. In una famiglia non in 
perfetta armonia questo scatena un conflitto di potere tra padre e 
figlia. Il dramma sorge quando lei impara ad assumere gli atteg-
giamenti che le servono a manipolare il padre, il quale di conse-
guenza le concede l'energia che desidera. 

« In una famiglia ideale invece il padre non entra in competi-
zione. Continua a comportarsi con sincerità e possiede abbastan-
za energia da fornirne incondizionatamente alla piccola, anche se 
non è in grado di fare tutto ciò che lei gli chiede. In questo 
nostro esempio è importante tenere a mente che il padre rimane 
disponibile e comunicativo. La bambina lo ritiene magico e 
perfetto, ma se lui le spiega onestamente cosa sta facendo e 
perché, lei può capire il suo atteggiamento e le sue capacità, 
abbandonando una visione irreale della realtà. Alla fine lo vedrà 
come un essere umano particolare che ha pregi e difetti come 
tutti. Dopo aver acquisito l'energia del sesso opposto dal proprio 
padre, la bambina è ora in grado di assorbirla dall'universo 
intero. 

« Il problema è che fino a oggi la maggior parte dei genitori è 
sempre stata in competizione con i propri figli per il controllo 
dell'energia, e questo ha condizionato tutti noi. Poiché avveniva 
questo conflitto, nessuno è mai riuscito a risolvere del tutto il 
problema del sesso opposto. Siamo tutti bloccati alla fase in cui 
cerchiamo tale energia al di fuori di noi, nell'uomo o nella donna 
che consideriamo magico e perfetto, e pensiamo di poter posse-
dere sessualmente. Capisci il problema? » 

« Sì, credo di sì. » 
«Per quanto riguarda la nostra capacità di un'evoluzione 



consapevole, ci troviamo ad affrontare una situazione critica. 
Come ho detto prima, secondo l'Ottava Illuminazione quando 
iniziamo a evolverci riceviamo automaticamete l'energia apparte-
nente al sesso opposto. Ci giunge in modo spontaneo dall'energia 
dell'universo. Dobbiamo però fare attenzione, perché se un'altra 
persona ci offre direttamente questa energia noi rischiamo di 
allontanarci dalla vera fonte, e quindi di regredire. » Si mise a 
ridacchiare. 

« Cosa c'è da ridere? » le chiesi. 
«Una volta Reneau ha fatto un'analogia», continuò lei. «Mi 

ha spiegato che fino a quando non impariamo a evitare questa 
situazione noi ci muoviamo come se seguissimo il percorso di un 
cerchio incompleto. Come la lettera C. Siamo molto sensibili nei 
confronti di una persona dell'altro sesso, un altro semicerchio, 
che arriva e si unisce a noi - completando così il cerchio - e ci dà 
un'esplosione di ottimismo ed energia che ci fa sentire interi 
come se fossimo in connessione con tutto l'universo. In realtà 
ci siamo semplicemente uniti a un altro essere che come noi è alla 
ricerca della sua metà. 

« Secondo Reneau questa è la classica relazione di dipendenza 
che implica problemi connaturati all'essenza della relazione stes-
sa. » 

Esitò, quasi si aspettasse un mio commento, ma io mi limitai 
ad annuire. 

«Vedi, il problema con questo nuovo essere più completo, 
questa O che entrambi credono di essere diventati, è che ci sono 
volute due persone per farne una intera: una fornisce l'energia 
femminile, l'altra quella maschile. E di conseguenza ci sono due 
teste, due personalità. Entrambe le persone coinvolte vogliono 
avere il controllo su questa nuova entità che hanno creato e così, 
proprio come accadeva nell'infanzia, vogliono comandarsi a vi-
cenda. Questa illusione di completezza sfocia sempre in una lotta 
per il potere. Alla fine ognuna delle due controparti cerca di 
annullare l'altra in modo da poter guidare questa nuova persona 
nella direzione che preferisce. Naturalmente ciò non funziona, 
almeno non al giorno d'oggi. Forse in passato uno dei due 
partner era disposto a sottomettersi all'altro - di solito la don-
na, raramente l'uomo. Ma adesso stiamo diventando tutti più 
consapevoli, e nessuno vuole più essere schiavo. » 

Pensai a ciò che la Prima Illuminazione diceva a proposito delle 



lotte per il potere nell'ambito delle relazioni sentimentali, e all'e-
splosione di collera della donna a cui avevo assistito con Charlene 
al ristorante. « Alla faccia del romanticismo », commentai. 

« C'è ancora posto per il romanticismo », replicò Karla. « Pri-
ma però dobbiamo completare da soli il nostro cerchio. Ci vuole 
tempo, ma in questo modo il problema non si ripresenterà mai 
più e noi saremo in grado di avere quella che il Manoscritto 
definisce una relazione di livello superiore. Quando ci leghiamo 
sentimentalmente a un'altra persona dopo questa esperienza, 
creiamo una persona speciale, senza allontanarci mai dal sentie-
ro della nostra evoluzione personale. » 

« Tu credi che io e Marjorie ci stiamo comportando in questo 
modo, vero? Che ci stiamo allontanando a vicenda dai rispettivi 
sentieri? » 

« Sì. » 
« Come possiamo evitare questa trappola? » 
«Resistendo all'amore a prima vista, imparando ad avere 

relazioni platoniche con i membri del sesso opposto. Ricordati 
l'intera procedura. Devi avere relazioni di questo tipo solo con 
persone che si rivelano completamente, spiegandoti come e per-
ché fanno quello che stanno facendo - proprio come accadrebbe 
con il genitore del sesso opposto durante un'infanzia ideale. 
Quando comprendiamo la vera natura interiore di questi amici 
dell'altro sesso, cancelliamo la proiezione della nostra fantasia e 
manteniamo il contatto con l'universo. 

« Ricordati anche », continuò Karla, « che non è affatto facile, 
specialmente se una persona deve interrompere una relazione di 
dipendenza attualmente in corso. E una vera e propria separa-
zione dall'energia, dolorosa ma inevitabile. La dipendenza non è 
una nuova malattia che qualcuno di noi ha. Siamo tutti dipen-
denti, e tutti ci stiamo liberando. 

« In teoria bisognerebbe provare da soli la sensazione di be-
nessere ed euforia che ci assale all'inizio di una relazione dipen-
dente. Devi conoscere lui, o lei, in profondità. A questo punto 
inizia la tua evoluzione e puoi trovare la speciale relazione ro-
mantica che fa per te. » 

Si interruppe. «Chissà, magari se tu e Marjorie riuscirete a 
evolvervi ulteriormente, scoprirete di essere fatti davvero l'uno 
per l'altra. Per il momento però la vostra relazione non può 
funzionare. » 



La nostra conversazione venne interrotta dall'arrivo di Hinton 
che ci augurò la buona notte, e ci informò che le nostre camere 
erano pronte. Io e Karla lo ringraziammo per l'ospitalità, poi la 
donna si congedò: « Credo che andrò a dormire anch'io. Conti-
nueremo un'altra volta il nostro discorso». 

Mentre la guardavo andar via sentii una mano sulla spalla. Era 
Julia. 

«Vado in camera mia», esclamò. «Sai dov'è la tua? Se vuoi 
posso mostrartela. » 

« Ti ringrazio. Dov'è quella di Marjorie? » 
Sorrise, continuando a camminare lungo il corridoio e ferman-

dosi davanti a una porta. «Lontana dalla tua», mi rispose. «Il 
signor Hinton è un vero conservatore. » 

Sorrisi a mia volta e le augurai buona notte, poi entrai nella 
mia stanza e mi addormentai a fatica. 

Mi svegliai con l'aroma forte del caffè che aveva invaso tutta la 
casa. Dopo essermi vestito andai in soggiorno, dove un anziano 
cameriere mi offrì un bicchiere di succo d'uva fresco. 

«Buon giorno», esclamò Julia alle mie spalle. 
Mi girai. « Buon giorno. » 
Mi guardò intensamente e mi chiese: « Hai scoperto per quale 

motivo ci siamo incontrati ancora? » 
« No, non sono riuscito a concentrarmi. Ho cercato di capire 

le dipendenze. » 
«Me ne sono accorta.» 
« Cosa vuoi dire? » 
«Ho capito che stava succedendo qualcosa vedendo il tuo 

campo d'energia. » 
«Com'era?» le domandai. 
«La tua energia era collegata a quella di Marjorie. Quando tu 

eri seduto qui e lei si trovava nell'altra stanza, il tuo campo si è 
allungato fino a raggiungerla, unendosi al suo. » 

Scrollai la testa. 
Julia sorrise e mi appoggiò una mano sulla spalla. «Hai perso 

il tuo collegamento con l'universo, e di conseguenza sei diventato 
dipendente dall'energia di Marjorie. Succede così in tutti i casi di 
dipendenza, si passa tramite qualcuno o qualcosa per poter 
entrare in contatto con l'universo. L'unica soluzione è incremen-



tare la propria energia e concentrarsi nuovamente su ciò che si 
sta facendo. » 

Uscii dalla stanza. Julia rimase ad aspettarmi in soggiorno. Per 
una decina di minuti misi in pratica il metodo che mi aveva 
insegnato padre Sànchez per accumulare energia. Ripresi lenta-
mente contatto con la bellezza delle cose e mi sentii molto più 
leggero. Tornai in casa. «Hai un aspetto migliore», osservò 
Julia. 

« E infatti mi sento meglio », replicai. 
« A questo punto, quali sono le tue domande? » 
Riflettei un istante. Avevo trovato Marjorie, e-la mia prima 

domanda aveva quindi avuto risposta. Ora dovevo trovare Wil, e 
riuscire a capire in che modo si sarebbero comportate le persone 
con i loro simili seguendo i dettami del Manoscritto. Se l'effetto 
fosse stato positivo, Sebastiàn e gli altri preti non avrebbero più 
avuto di che preoccuparsi. 

Mi rivolsi a Julia. « Ho bisogno di capire il resto dell'Ottava 
Illuminazione, e voglio trovare Wil. Forse lui ha scoperto la 
Nona. » 

« Domani vado a Iquitos. Vuoi venire con me? » mi domandò 
Julia. 

Esitai. 
« Credo che Wil si trovi laggiù », aggiunse. 
«Come fai a saperlo?» 
« Perché ieri sera ho pensato a lui. » 
Restai in silenzio. 
«Ho pensato anche a te», riprese Julia. «Ho visualizzato noi 

due a Iquitos, e credo che tu sia in qualche modo coinvolto. » 
« Coinvolto in cosa? » 
Sorrise. «Nel trovare quest'ultima Illuminazione prima di 

Sebastiàn. » 
Mentre parlava mi si palesò l'immagne del nostro arrivo a 

Iquitos. Per qualche motivo le nostre strade si dividevano. Sen-
tivo di avere uno scopo, ma non mi era ancora del tutto chiaro. 

Riportai la mia attenzione su Julia, che stava ora sorridendo. 
« Dov'eri? » mi chiese. 
« Scusa, mi era venuta in mente una cosa. » 
« Importante? » 
« Non saprei. Stavo pensando che quando arriveremo a Iqui-

tos prenderemo due direzioni diverse. » 



Rolando entrò nella stanza. 
«Ti ho portato le provviste che avevi chiesto», disse a Julia. 

Dopo avermi riconosciuto mi rivolse un cenno di saluto. 
«Grazie», rispose la donna. «Hai visto molti soldati?» 
« No, non ne ho visto nessuno. » 
In quel momento entrò anche Marjorie, e io mi distrassi. Sentii 

appena Julia spiegare a Rolando che Marjorie probabilmente 
sarebbe voluta andare con lui in Brasile e trovarsi un passaggio 
per gli Stati Uniti. 

Mi avvicinai a Marjorie. « Come hai dormito? » le domandai. 
Mi guardò. Sembrava ancora offesa. « Non molto bene », fu la 

sua risposta. 
Le indicai con un cenno Rolando. «E un amico di Julia. Parte 

questa mattina per il Brasile, e da là può farti tornare negli Stati 
Uniti. » 

Marjorie sembrò spaventata. 
«Ascoltami, andrà tutto bene. Conoscono qualcuno all'amba-

sciata americana e hanno già aiutato altri a scappare. In pochis-
simo tempo sarai a casa. » 

Scrollò la testa. « Io sono preoccupata per te. » 
« Starò benissimo, vedrai. Appena arrivo in America ti telefo-

no. » 
Alle mie spalle Hinton annunciò che la colazione era pronta. 

Andammo tutti in sala da pranzo. Julia e Rolando sembravano 
aver fretta. La donna spiegò che lui e Marjorie dovevano asso-
lutamente attraversare il confine prima di sera, e che il viaggio 
sarebbe durato per l'intera giornata. 

Marjorie avvolse in un pacchetto alcuni abiti che le aveva dato 
Hinton. Più tardi, mentre Rolando e Julia parlavano in piedi 
accanto alla porta, la presi da parte. 

«Non preoccuparti di nulla», cercai di rassicurarla. «Basta 
che tieni gli occhi bene aperti, e magari riuscirai a vedere le altre 
Illuminazioni. » 

Sorrise senza dire nulla. Rimasi a guardare mentre Julia e 
Rolando l'aiutavano a caricare il suo bagaglio sull'utilitaria del-
l'uomo. I nostri sguardi si incrociarono per un istante, e poi 
l'auto si allontanò. 

« Credi che se la caveranno? » domandai a Julia. 
La donna mi strizzò l'occhio. «Ma certo! E adesso è meglio 

che ce ne andiamo anche noi. Ho alcuni vestiti per te. » Mi passò 



una borsa di abiti che caricammo insieme ad alcune casse di 
provviste su un camioncino. Salutammo Hinton, Karla e Mareta 
e ci dirigemmo a nord-est, verso Iquitos. 

La giungla si faceva sempre più fitta, e la zona sembrava 
disabitata. Cominciai a pensare all'Ottava Illuminazione. Propo-
neva un nuovo modo di rapportarsi agli altri che io non riuscivo 
a capire del tutto. Karla mi aveva spiegato come si dovrebbero 
trattare i bambini e i  pericoli connessi alla dipendenza nei con-
fronti di una persona. Sia lei che Pablo avevano accennato a un 
modo di proiettare consciamente la propria energia sulle altre 
persone. Qual era questo modo? 

Guardai Julia e le dissi: « Temo di non avere ancora capito 
completamente l'Ottava Illuminazione». 

«Il modo in cui ci avviciniamo alle altre persone determina la 
nostra velocità di evoluzione e la rapidità con cui troviamo 
risposta alle nostre domande », mi spiegò. 

« Come funziona? » le domandai. 
« Pensa alla tua situazione personale: in che modo hai ottenuto 

le risposte che cercavi? » 
«Grazie alle persone che ho incontrato, direi.» 
« Tu eri completamente aperto ai loro messaggi? » 
« Non del tutto. Rimanevo un po' troppo distante. » 
« E la gente faceva lo stesso con te? » 
« No, erano tutti aperti e disponibili. Loro... », esitai, incapace 

di trovare la parole per esprimere il mio concetto. 
«Ti hanno aiutato ad aprirti? Ti hanno in qualche modo 

riempito di calore ed energia? » 
La sua domanda provocò un fiume di ricordi. Mi tornarono in 

mente il modo in cui Wil era riuscito a calmarmi quando ero 
stato assalito dal panico a Lima, l'ospitalità di padre Sànchez, e i 
consigli affettuosi di padre Cari, Pablo e Karla. E adesso Julia. 
Tutti avevano lo stesso sguardo. 

« Sì, tutti voi lo avete fatto. » 
«E vero. Lo abbiamo fatto, e continuiamo a farlo in modo 

consapevole, seguendo l'Ottava Illuminazione. Incoraggiandoti e 
aiutandoti a far chiarezza possiamo cercare la verità, il messaggio 
che tu hai per noi. Mi capisci? Passarti la nostra energia è la cosa 
migliore che possiamo fare per noi stessi. » 

« Cosa dice esattamente il Manoscritto in proposito? » 
«Dice che qualunque persona incontriamo ha un messaggio 



per noi. Gli incontri casuali non esistono, e il modo in cui 
reagiamo a tali incontri determina se siamo in grado di ricever-
lo. Se parliamo con una persona che abbiamo incontrato e nelle 
sue parole non troviamo il messaggio relativo alle nostre attuali 
domande, ciò non significa che il messaggio non c'era. Sempli-
cemente, per qualche ragione non siamo riusciti ad afferrarlo. » 

Julia si interruppe, poi riprese: «Ti è mai capitato di imbat-
terti in un vecchio amico, parlare con lui per qualche minuto e 
andartene, per poi incontrarlo ancora lo stesso giorno o la stessa 
settimana? » 

« Sì, mi è accaduto. » 
«E di solito cosa dici? Qualcosa del tipo 'E incredibile, ci 

vediamo di nuovo!' Poi scoppi a ridere e te ne vai per la tua 
strada. » 

« Qualcosa del genere. » 
« Secondo il Manoscritto noi dovremmo invece interrompere 

qualunque cosa stiamo facendo per scoprire il messaggio che 
abbiamo per quell'amico e quello che lui ha per noi. Il Mano-
scritto predice che quando gli uomini riusciranno a capire questa 
verità, la nostra interazione rallenterà e noi diventeremo più 
decisi e meno frettolosi. » 

« Ma non è difficile farlo, specie con qualcuno che non sa di 
cosa stai parlando? » 

« Sì, ma il Manoscritto Ìndica come comportarsi. » 
« Vuoi dire che descrive il modo in cui dovremmo relazionarci 

agli altri? » 
«Esatto! » 
« Che cosa dice? » 
« Ti ricordi la Terza Illuminazione, quella che spiega come gli 

uomini siano gli unici in tutto l'universo a poter proiettare in 
modo consapevole la loro energia? » 

« Sì. » 
«Ricordi anche come ciò avviene?» 
Mi rammentai della lezione di John. « Sì: riusciamo a farlo 

apprezzando la bellezza di un oggetto finché ci carichiamo della 
quantità di energia necessaria a farci provare un sentimento 
d'amore. A questo punto siamo in grado di diffondere noi stessi 
l'energia. » 

« Esatto. E lo stesso accade con la gente. Quando apprezzia-
mo l'aspetto e il comportamento di una persona, concentrandoci 



* 
su di essa finché le sue caratteristiche non assumono particolare 
rilevanza, noi siamo in grado di mandarle la nostra energia per 
incoraggiarla. 

« Naturalmente, la prima cosa da farsi è tenere alta la nostra 
energia, in modo da poter mettere in movimento il flusso che 
scorre tra noi e gli altri. Più apprezziamo la loro integrità e la loro 
bellezza interna, più l'energia fluisce in loro e di conseguenza in 
noi. » 

Scoppiò a ridere. «Questo sì che è vero edonismo», riprese. 
«Più amiamo e apprezziamo gli altri, più assorbiamo energia. 
Ecco perché amare e dare energia a chi ci circonda è quanto 
di meglio possiamo fare per noi stessi. » 

«Lo so, è una cosa che padre Sànchez ripete spesso.» 
Guardai attentamente Julia. Avevo l'impressione di vedere la 

sua personalità per la prima volta. Mi fissò per un istante, poi 
tornò a concentrarsi sulla strada davanti a sé. « Su ogni individuo 
l'effetto di questa proiezione di energia è immenso. In questo 
preciso momento, per esempio, tu mi stai colmando di energia. 
Provo una notevole sensazione di leggerezza e chiarezza mentre 
formulo i miei pensieri. 

« Grazie al fatto che tu mi stai dando più energia di quella di 
cui normalmente dispongo, riesco a comprendere quale sia la 
mia verità e a passartela prontamente. E le mie parole provoca-
no in te un senso di rivelazione. In questo modo consideri la mia 
persona in maniera più completa, concentrandoti su di me con 
maggiore intensità, e mi dai ancora più energia e capacità di 
visione. Il ciclo ricomincia così da capo. Due o più persone 
che si comportano in questo modo raggiungono livelli elevatissi-
mi, donandosi a vicenda energia. Devi capire però che questo 
tipo di collegamento è completamente diverso da una relazione 
di dipendenza. Quest'ultima inizia alla stesso modo, ma ben 
presto degenera in una forma di controllo. La dipendenza allon-
tana le persone dalla fonte primaria, causando l'esaurimento 
della loro energia. Una vera proiezione di energia non ha vincoli 
o scopi nascosti: le persone coinvolte si limitano ad aspettare il 
messaggio. » 

Mentre Julia parlava mi venne in mente una domanda da farle: 
Pablo aveva detto che non ero riuscito ad afferrare il messaggio 
di padre Costous perché avevo scatenato il suo dramma dell'in-
fanzia. 



« Che cosa facciamo », le chiesi, « se la persona con cui stiamo 
parlando si sta già muovendo all'interno di un dramma del 
controllo e cerca di coinvolgerci? Come possiamo liberarci? » 

Mi rispose rapidamente. «Il Manoscritto dice che se noi non 
recitiamo il dramma corrispondente, quello del nostro interlocu-
tore si dissolverà. » 

« Non sono sicuro di aver capito. » 
Julia guardava la strada davanti a sé, assorta nei suoi pensieri. 

« Laggiù da qualche parte c'è una casa dove possiamo fermarci a 
far benzina. » 

Guardai l'indicatore di livello della benzina, e vidi che il 
serbatoio era pieno a metà. 

«Ne abbiamo ancora in abbondanza», osservai. 
« Sì, lo so, ma mi è venuto in mente di fermarmi a fare il pieno, 

e credo proprio che dovremmo farlo. » 
« Come vuoi. » 
Svoltammo e ci addentrammo per un chilometro nella giungla 

prima di arrivare a quello che sembrava un emporio di caccia e 
pesca. Era un edifìcio costruito sulla riva di un fiume; numerose 
barche erano legate al molo. Ci fermammo davanti a un distri-
butore arrugginito, e Julia scese in cerca del proprietario. 

Finalmente potevo sgranchirmi le gambe, e feci quattro passi 
intorno alla casa arrivando sulla riva del fiume. L'aria era molto 
umida. Le foglie degli alberi oscuravano il sole, ma io potevo 
sentire ugualmente il suo calore sulla testa. In breve la tempera-
tura sarebbe diventata insopportabile. 

All'improvviso sentii alle mie spalle la voce di un uomo che 
parlava rabbiosamente in spagnolo. Mi girai e vidi un peruviano, 
piccolo di statura ma robusto, che mi guardava minaccioso 
ripetendo quelle che sembravano intimidazioni. 

« Non capisco cosa dici. » 
Passò all'inglese. « Chi sei? Cosa fai qui? » 
Cercai di ignorarlo. « Siamo qui solo per fare benzina, ce ne 

andremo in pochi minuti. » Mi girai di nuovo a guardare il fiume, 
augurandomi che l'uomo se ne andasse. 

E invece mi venne vicino. «È meglio che mi dici chi sei, 
yankee. » 

Lo guardai, e mi accorsi che parlava sul serio. 
« Sono americano. Non sono sicuro di sapere dove sono di-

retto, e viaggio con un'amica. » 



«Un americano che si è perso! » esclamò in tono ostile. 
« Esatto. » 
«Cosa cerchi da queste parti, americano?» 
«Io non sto cercando proprio niente», ribattei cercando di 

tornare al camioncino. « E non ti ho fatto nulla. Lasciami in pace. » 
Vidi Julia accanto al veicolo. Anche il peruviano si girò a 

guardarla. 
« È ora di andare », disse Julia. « Questo posto di rifornimento 

non lavora più da tempo. » 
« Chi sei? » le domandò il peruviano con lo stesso tono ostile. 
« Perché sei così arrabbiato? » gli chiese Julia di rimando. 
L'atteggiamento dell'uomo cambiò. «Perché occuparmi di 

questo posto è il mio lavoro. » 
« Sono sicura che lo fai benissimo, ma è difficile per la gente 

parlarti se tu metti loro paura. » 
L'uomo la squadrò, sforzandosi di capire. 
« Stiamo andando a Iquitos », spiegò Julia. « Lavoriamo con 

padre Sànchez e padre Cari. Li conosci? » 
L'indigeno scrollò la testa, ma si calmò sentendo il nome di 

due sacerdoti. Alla fine fece un cenno con il capo e sì allontanò. 
«Andiamocene», suggerì Julia. 
Salimmo sul camioncino e partimmo. Mi accorsi di quanto ero 

nervoso e agitato, e cercai di calmarmi. 
«E successo qualcosa là dentro?» domandai. 
Julia mi guardò. « Cosa vuoi dire? » 
«Voglio dire, è successo qualcosa dentro quella casa che 

giustifichi la tua intuizione di fermarti? » 
Scoppiò a ridere. «No, tutta l'azione si è svolta all'esterno.» 
La fissai senza comprendere. 
« Hai capito? » mi chiese. 
« No. » 
«A cosa stavi pensando appena prima che ci fermassimo?» 
« Che avevo voglia di allungare le gambe. » 
«No, prima ancora... Che cosa mi hai chiesto mentre stavamo 

parlando? » 
Cercai di concentrarmi: avevamo parlato dei drammi dell'in-

fanzia. Finalmente mi ricordai. «  Hai detto qualcosa che mi ha 
fatto confondere: una persona non può recitare un dramma del 
controllo con noi a meno che noi stessi non recitiamo il dramma 
corrispettivo. Non ho capito cosa volevi dire. » 



«E adesso ci sei arrivato?» 
« Non del tutto. » 
« La scena che si è svolta là fuori ha dimostrato chiaramente 

cosa succede se tu reciti il tuo dramma. » 
« Come? » 
Mi lanciò una breve occhiata. « Quale dramma stava recitando 

con te quell'uomo? » 
«L'intimidatore, non ce dubbio.» 
« Esatto, e tu che dramma hai recitato? » 
« Ho solo cercato di togliermelo di dosso. » 
«Lo so, ma che dramma stavi recitando?» 
«Ho cominciato mostrandomi distaccato, ma lui continuava a 

tormentarmi. » 
« Poi? » 
La conversazione cominciava a irritarmi, ma cercai di domi-

narmi. «Credo di essermi messo a recitare la parte della vitti-
ma.» 

Julia sorrise. «Esatto! » 
« Ho visto che tu l'hai manipolato senza problemi. » 
« Solo perché non ho recitato la parte che lui si aspettava da 

me. Ricorda che il dramma del controllo di ognuno di noi ha 
avuto origine nell'infanzia, in relazione con un altro dramma. 
Per questo motivo ha bisogno di un altro dramma con cui 
confrontarsi per potersi realizzare. Per acquisire energia Tintimi-
datore ha bisogno di trovarsi davanti una vittima o un altro 
intimidatore. » 

« Come sei riuscita a cavartela? » le domandai, ancora confuso. 
«Se avessi recitato il mio dramma di risposta avrei dovuto 

comportarmi da intimidatore, cercando di mettergli paura. Io 
invece ho seguito le regole del Manoscritto, e ho dato un nome 
al suo dramma. Tutti questi atteggiamenti sono strategie nascoste 
per acquisire energia, e quell'uomo stava cercando di farti paura 
per rubartela. Quando ha provato con me, io ho semplicemente 
dato un nome al suo comportamento. » 

« E per questo che gli hai chiesto come mai era così arrabbia-
to?» 

«Sì. Il Manoscritto dice che le manipolazioni occulte per il 
possesso dell'energia non possono esistere se tu le porti allo 
scoperto dando loro un nome. E un metodo molto semplice. 
Alla fine, nell'ambito di una conversazione prevale sempre la 



verità, e dopo questa rivelazione una persona è costretta a essere 
più onesta e sincera. » 

«Tutto ciò ha senso», replicai. «Credo di aver individuato 
anch'io drammi in precedenza e di aver dato loro un nome, 
anche se non sapevo dj cosa si trattasse. » 

«Ne sono sicura. E qualcosa che tutti noi abbiamo fatto. 
Stiamo semplicemente imparando qualcosa di più sulla posta 
in gioco. E il segreto del successo è guardare aldilà del dramma 
della persona che sta davanti a noi, e inviarle allo stesso tempo 
quanta più energia possibile. Se riesce a percepire l'energia in 
arrivo, fa meno fatica a rinunciare al suo modo di manipolare per 
averla. » 

«Che cosa sei riuscita ad apprezzare in quel tizio? » 
« L'ho visto come un ragazzino insicuro che aveva disperata-

mente bisogno di energia. E poi ti ha portato un messaggio 
proprio in tempo, vero? » 

La guardai: sembrava sul punto di scoppiare a ridere. 
«Credi che ci siamo fermati laggiù solo perché io potessi 

capire come trattare una persona che recita un dramma? » 
« Questa è la domanda che avevi fatto, giusto? » 
Sorrisi, sentendomi di nuovo in forma. « Sì, credo proprio di 

sì. » 

Il ronzio di una zanzara mi distolse dal mio torpore. Guardai 
Julia: sorrideva come se stesse ricordando qualcosa di divertente. 
Per alcune ore dopo aver lasciato l'emporio sul fiume avevamo 
viaggiato in silenzio, mangiando il cibo che Julia aveva preparato. 

«Ti sei svegliato», esclamò. 
«Sì. Quanto manca a Iquitos?» 
« La città è a una trentina di chilometri, ma lo Stewart Inn si 

trova solo a pochi minuti da qui. E un piccolo alberghetto e 
anche riserva di caccia. Il proprietario è un inglese che lavora 
per il Manoscritto. » Sorrise ancora. « Ci siamo divertiti molto 
insieme a lui. Dovrebbe esserci, a meno che non sia accaduto 
qualcosa. E intanto spero che riusciremo a scoprire dove è finito 
Wil.» 

Fermò il camioncino ai bordi della strada e mi guardò bene in 
faccia. « Faremmo bene a concentrarci sul luogo in cui ci trovia-
mo. Prima di incontrarti la seconda volta ero molto confusa: 



avrei voluto collaborare alla ricerca della Nona Illuminazione 
ma non sapevo come. Poi mi sono accorta che pensavo in conti-
nuazione a Hinton, così sono andata a casa sua. E sei arrivato tu. 
Mi hai raccontato di essere alla ricerca di Wil e di avere raccolto 
voci sulla sua presenza a Iquitos. Poi ho avuto l'intuizione che 
saremo entrambi coinvolti nel ritrovamento della Nona Illumi-
nazione, e tu hai pensato che a un certo punto ci separeremo in 
direzioni diverse. Direi che può bastare, non credi? » 

« Sì. » 
«Devi sapere che dopo ho cominciato a pensare a Willie 

Stuart e al suo albergo: evidentemente da quelle parti succederà 
qualcosa. » 

Annuii. 
Riportò il veicolo sulla strada e imboccò una curva. «Ecco 

l'albergo», disse. 
A circa duecento metri da noi, nel punto in cui la strada girava 

bruscamente a destra, c'era una casa di due piani in stile vitto-
riano. 

Ci fermammo in un parcheggio. Alcuni uomini stavano chiac-
chierando sul portico. Aprii lo sportello per scendere. Julia mi 
sfiorò la spalla. 

«Ricordati che nessuno si trova qui solo per caso. Rimani 
all'erta per qualunque messaggio. » 

La seguii sul portico. Passammo di fianco agli uomini, tutti 
indigeni ben vestiti, i quali ci rivolsero distrattamente un cenno 
di saluto. 

Julia indicò con un gesto l'ampia sala da pranzo e mi chiese di 
accomodarmi a un tavolo mentre lei andava a cercare il proprie-
tario. 

Diedi un'occhiata alla sala. C'erano una decina di tavoli posti 
su due file. Ne scelsi uno nel mezzo e mi sedetti con la schiena 
rivolta al muro. Entrarono tre indigeni che si accomodarono di 
fronte a me, e uno straniero, forse un europeo che si sedette alla 
mia destra, a circa un metro di distanza. 

Arrivò anche Julia, che mi scorse subito e venne a sedersi 
davanti a me. 

«Il padrone non ce, e il portiere non sa nulla di Wil.» 
« E adesso? » le domandai. 
Si strinse nelle spalle. « Non so. Immagino che qualcun altro 

abbia un messaggio per noi. » 



« Chi credi che sia? » 
« Non ne ho idea. » 
«Come fai a sapere che succederà?» le chiesi, improvvisa-

mente scettico. Nonostante tutte le misteriose coincidenze che 
si erano verificate dal mio arrivo in Perù, faticavo ancora a 
credere che se ne sarebbe verificata una solo perché io e Julia 
lo volevamo. 

«Non dimenticare la Terza Illuminazione», replicò Julia. 
«L'universo è fatto di energia che risponde alle nostre aspetta-
tive. Anche gli uomini fanno parte di tale energia, e per questo 
motivo quando hanno una domanda, si presenta sempre qualcu-
no con la relativa risposta. » 

Lanciò un'occhiata alle altre persone che si trovavano nella 
sala da pranzo. «Non so chi sia questa gente, ma se riusciamo a 
parlare abbastanza a lungo con loro potremmo trovare la verità 
che ognuno di essi ha in serbo per noi, parte della risposta alle 
nostre domande. » 

La guardai di traverso, e lei si chinò verso di me. « Mettitelo 
bene in testa: chiunque attraversi il nostro cammino ha un mes-
saggio per noi. Altrimenti avrebbe scelto un'altra strada o se ne 
sarebbe già andato. Se queste persone si trovano qui vuol dire 
che la loro presenza è motivata. » 

Non riuscivo ancora a credere che fosse tutto così semplice. 
«La parte più difficile», riprese, «è scoprire con chi dobbia-

mo parlare, visto che è impossibile farlo con tutti. » 
« Come si fa a decidere? » 
« Il Manoscritto parla di alcuni segni. » 
Pur continuando ad ascoltare Julia, mi girai a guardare l'uomo 

seduto alla mia destra. Questi si voltò verso di me nello stesso 
istante; poi distolse subito lo sguardo. A quel punto anch'io feci 
lo stesso. 

« Quali segni? » le domandai. 
« Quello, per esempio », mi rispose. 
« Quello? » 
« Ma sì, quello che hai appena fatto. » Indicò con un cenno 

l'uomo alla mia destra. 
« Cosa vuoi dire? » 
Julia si chinò ancora verso di me. « Secondo il Manoscritto noi 

impareremo che un improvviso e spontaneo contatto visivo è il 
segnale che due persone devono parlarsi. » 



« Ma non succede sempre? » 
«Sì, solo che la maggior parte della gente non ci fa caso e 

riprende a fare ciò che stava facendo. » 
Annuii. « Il Manoscritto parla di altri segni? » 
«Di una sensazione di riconoscimento. Vedere qualcuno che 

sembra familiare anche se siamo certi di non averlo mai incon-
trato prima. » 

Appena sentii quelle parole pensai a Dobson e Reneau, e a 
come mi erano sembrati familiari la prima volta che Ü avevo visti. 

« Il Manoscritto spiega perché certe persone sembrano fami-
liari? » 

« Non dice molto in proposito, solo che noi facciamo parte 
dello stesso gruppo di pensiero a cui appartengono altri indivi-
dui. Di solito i gruppi di pensiero si evolvono seguendo i mede-
simi interessi, fi fatto di pensarla allo stesso modo li porta ad 
avere espressioni e atteggiamenti uguali. Riconosciamo istintiva-
mente i membri del nostro gruppo di pensiero, Ì quali hanno 
spesso un messaggio per noi. » 

Guardai ancora l'uomo alla mia destra. Avevao un aspetto 
vagamente familiare. Incredibilmente, proprio mentre io lo fissa-
vo, lui si girò di nuovo a guardarmi. Distolsi subito lo sguardo. 

« Tu devi parlare con quell'uomo», disse Julia. 
Non risposi. Mi sentivo a disagio all'idea di alzarmi e andare a 

parlargli. Avrei voluto partire, proseguire subito periquitos. 
Stavo per suggerirlo quando Julia riprese a parlare: « E questa 
la nostra meta, non Iquitos. Dobbiamo recitare fino in fondo la 
nostra parte. Il guaio con te è che ti opponi all'idea di andare da 
quell'uomo ad attaccare discorso. » 

« Come fai? » le chiesi. 
« A fare cosa? » 
«A sapere quello che sto pensando.» 
«Non c'è niente di misterioso. Basta solo guardare attenta-

mente la tua espressione. » 
« Cosa vuoi dire? » 
« Quando tu apprezzi profondamente qualcuno riesci a vedere 

la sua vera essenza, ciò che sta oltre qualsiasi facciata. Se ti 
concentri a questo livello riesci a capire ciò che questa persona 
ha in mente solo guardando l'espressione del suo viso. E qual-
cosa di perfettamente naturale. » 

«A me sembra telepatia», commentai. 



Sorrise. «La telepatia è perfettamente naturale.» 
Lanciai un'altra occhiata all'uomo che questa volta non si girò 

a guardarmi. 
« Faresti meglio a raccogliere la tua energia e a parlare con lui, 

prima di perdere l'occasione. » 
Mi concentrai per incrementare la mia energia finché mi 

sentii più forte, poi chiesi a Julia: «Cosa posso raccontare a 
quel tizio? » 

« La verità, esprimendola in modo che lui possa riconoscerla. » 
«Va bene, ci proverò. » 
Mi alzai, dirigendomi al tavolo dell'uomo. Sembrava timido e 

nervoso, proprio come Pablo la sera del nostro incontro. Cercai 
di guardarlo in profondità, di andare aldilà del suo disagio. 
Allora mi sembrò di vedere sul suo viso una nuova espressione 
più carica di energia. 

«Salve», esclamai. «Non mi sembri peruviano. Spero tu pos-
sa aiutarmi: sto cercando un amico, WU James. » 

« Accomodati », rispose con un accento scandinavo. « Sono il 
professor Edmond Connor. » 

Ci stringemmo la mano, e l'uomo disse: « Mi dispiace ma non 
conosco il tuo amico Wil ». 

Mi presentai e gli spiegai che Wil era alla ricerca della Nona 
Illuminazione. Speravo che potesse trovarci un significato. 

« Conosco il Manoscritto, sono qui per verificarne l'autentici-
tà», mi rispose. 

« Da solo? » 
« Avrei dovuto incontrare qui un certo professor Dobson, ma 

non è ancora arrivato. Non capisco questo ritardo: mi aveva 
assicurato che lo avrei trovato qui al mio arrivo. » 

« Conosci Dobson? » 
« Sì, è stato lui a volere questo controllo del Manoscritto. » 
« E sta bene, sta arrivando qui? » 
Il professore mi guardò con aria interrogativa. « Così avevamo 

stabilito. E forse successo qualcosa? » 
L'energia mi abbandonò. Mi resi conto che l'incontro fra 

Connor e Dobson era stato deciso prima dell'arresto di quest'ul-
timo. «L'ho incontrato sull'aereo per il Perù», gli spiegai a mia 
volta. «A Lima lo hanno arrestato, e non ho idea di cosa gli sia 
accaduto in seguito. » 

«Arrestato! Mio Dio! » 



« Quando hai parlato con lui per l'ultima volta? » gli doman-
dai. 

«Alcune settimane fa, e il nostro appuntamento in questo 
albergo era già fissato. Aveva detto che mi avrebbe chiamato 
se ci fossero stati cambiamenti. » 

«Ricordi perché voleva incontrarti proprio qui e non a Li-
ma?» «Mi spiegò che da queste parti ci sono delle rovine, e 
che lui sarebbe venuto qui in zona per incontrare un altro 
studioso. » 

« Ti ha detto il luogo esatto del loro appuntamento? » 
« Sì, credo si trattasse di San Luis. Perché? » 
«Non saprei... stavo solo pensando.» 
In quello stesso istante accaddero due cose. Pensai a Dobson, 

immaginando di rivederlo lungo una strada delimitata da alberi 
giganteschi, e quando guardai fuori dalla finestra, con mia gran-
de sorpresa vidi padre Sànchez che saliva i gradini del portico. 
Sembrava stanco, e i suoi abiti erano malridotti. Un altro sacer-
dote lo aspettava nel parcheggio a bordo di una vecchia auto. 

« Che succede? » mi domandò Connor. 
«E padre Sànchez! » risposi, trattenendo a stento l'eccitazio-

ne. 
Mi girai in cerca di Julia, ma la donna non era più seduta al 

nostro tavolo. Mi alzai proprio mentre Sànchez entrava nella sala 
da pranzo. Quando mi vide si bloccò di colpo, con un'espressio-
ne stupita sul volto, poi si avvicinò ad abbracciarmi. 

« Stai bene? » mi chiese. 
« Sì, certo. Cosa fai da queste parti? » 
Nonostante la stanchezza, si lasciò scappare una risatina. 

« Non sapevo dove altro andare, e ho rischiato di non arrivare. 
Centinaia di soldati sono diretti da questa parte. » 

«Perché arrivano le truppe?» domandò Connor alle mie 
spalle, avvicinandosi a me e Sànchez. 

«Mi spiace, ma non ho idea di cosa abbiano in mente. So 
soltanto che ce ne sono tantissimi. » 

Feci le presentazioni e raccontai a padre Sànchez la situazione 
di Connor, il quale era evidentemente in preda al panico. 

«Devo andarmene», esclamò, «ma non so come.» 
«Padre Paul è là fuori che aspetta», suggerì Sànchez. «Tra 

poco riparte per Lima. Se vuoi può darti un passaggio. » 
« Volentieri », accettò subito Connor. 



«Aspetta un attimo: e se incontrano i soldati?» 
«Non credo che fermerebbero Paul», replicò Sànchez. «La 

sua faccia non è molto conosciuta. » 
In quel momento tornò Julia. Appena vide Sànchez lo abbrac-

ciò con affetto. Dovetti presentare di nuovo Connor, il quale 
appariva sempre più spaventato. Dopo alcuni minuti Sànchez 
gli disse che Paul doveva ripartire, e il professore ci lasciò per 
andare a fare i bagagli. Dopo poco era di ritorno; lo salutai e 
tornai subito al mio tavolo, mentre Sànchez e Julia lo accompa-
gnavano fuori. Sapevo che l'incontro con Connor doveva avere 
un significato, e che era importante anche il fatto di aver rivisto 
Sànchez, ma non riuscivo a capire il perché. 

Julia tornò quasi subito e si sedette accanto a me. « Ti avevo 
detto che qui sarebbe accaduto qualcosa», disse. «Se non ci 
fossimo fermati non avremmo incontrato né Sànchez né Con-
nor. A proposito, che cosa hai imparato dal professore? » 

« Non so ancora. Dov'è adesso Sànchez? » 
« Ha preso una camera e si sta riposando. Non dorme da due 

giorni. » 
Distolsi lo sguardo. Sapevo bene che Sànchez era stanco, ma 

mi irritai ugualmente. Avrei voluto parlare con lui, vedere se 
poteva mettere nella giusta prospettiva ciò che stava accaden-
do. Capire insieme a lui le ragioni che spingevano i soldati fin 
laggiù. Mi sentivo a disagio, e una parte di me avrebbe voluto 
fuggire insieme a Connor. 

Julia percepì la mia impazienza. «Stai tranquillo», mi esortò. 
«Prendi le cose con più calma e raccontami cosa pensi dell'Ot-
tava illuminazione. » 
" La guardai, cercando di concentrarmi. « Non so bene da dove 
cominciare. » 

« Quale credi che sia il messaggio di questa Illuminazione? » 
Feci uno sforzo. «Riguarda il modo di confrontarsi con le 

altre persone, adulti e i bambini. Dice di dare un nome ai 
drammi del controllo, vedendo al di là del loro aspetto esteriore 
e concentrandoci sulle persone in modo da inviare jorn l'ener-
gìa. » 

«E?» 
La guardai attentamente in viso e capii subito dove voleva 

arrivare. «E se osserviamo con attenzione le persone con cui 
parliamo, riusciamo a ottenereTe risposte che ci servono. » " 



Julia mi rivolse un ampio sorriso. 
«Allora, ho afferrato l'Illuminazione?» 
« Quasi, ma c'è ancora un dettaglio. Finora hai capito come 

una persona possa sostenere un'altra, adesso vedrai cosa succede 
in un gruppo quando tutti i partecipanti sanno interagire in 
questo modo. » 

Uscii sul portico e andai a sedermi su una sedia in ferro battuto. 
Alcuni minuti dopo arrivò anche Julia. Dopo aver cenato in tutta 
tranquillità e senza troppe chiacchiere avevamo deciso di goderci 
il fresco della sera sul portico. Sànchez era in camera sua ormai 
da tre ore, e io ero di nuovo impaziente. Quando finalmente il 
sacerdote venne a sedersi con noi mi sentii sollevato. 

« Hai saputo qualcosa a proposito di Wil? » gli domandai. 
Spostò la sedia in modo da mettersi di fronte a me e Julia. Mi 

accorsi che si era sistemato in modo da trovarsi alla stessa di-
stanza da ciascuno di noi. 

«Sì», rispose alla fine. 
Si interruppe nuovamente, assorto nei suoi pensieri, e io insi-

stetti: « Che cosa hai saputo? » 
«Lascia che vi racconti tutto ciò che è accaduto», rispose. 

« Quando io e padre Cari siamo tornati alla missione credevamo 
di trovare anche Sebastiàn con i soldati. Pensavamo di dover 
affrontare l'Inquisizione, e invece al nostro arrivo abbiamo sco-
perto che il cardinale e i militari se ne erano andati in tutta fretta 
da alcune ore, subito dopo aver ricevuto un messaggio. 

«Per una giornata intera non siamo riusciti a capire cosa 
stava succedendo, finché ieri abbiamo ricevuto la visita di 
padre Costous, che mi pare tu abbia conosciuto. Ci ha raccon-
tato di essere stato inviato alla missione da Wil James. A 
quanto pare Wil si è ricordato il nome della missione in segui-
to a una conversazione avuta con Cari, e grazie a una intuizione 
ha capito che a noi sarebbero servite le informazioni di Co-
stous. Il sacerdote ha infatti deciso di sostenere la causa del 
Manoscritto. » 

«Perché Sebastiàn è partito all'improvviso?» gli domandai. 
«Voleva accelerare l'esecuzione dei suoi piani. Il messaggio 

diceva che padre Costous intende denunciare la sua volontà di 
distruggere la Nona Illuminazione. » 



« Allora Sebastian l'ha trovata? » 
« Non ancora, ma pensa di essere sul punto di farlo. Hanno 

trovato un altro documento che spiega dov'è. » 
« E dove sarebbe? » 
«Alle rovine di Celestino», mi rispose Sànchez. 
« Dove si trovano? » volli sapere. 
Fu Julia a rispondermi. « A circa sessanta chilometri da qui. 

Sono scavi effettuati in gran segreto dai peruviani, vari strati di 
templi antichi, prima Maya poi Inca. A quanto pare entrambe le 
civiltà credevano che quel luogo avesse qualche potere partico-
lare. » 

A un tratto mi accorsi che Sànchez era insolitamente concen-
trato. Quando parlavo mi fissava senza mai distogliere lo sguar-
do, e quando era Julia a parlare si spostava per concentrarsi 
completamente su di lei. Sembrava agire seguendo una partico-
lare logica. Mi chiesi cosa stesse facendo, e proprio in quel 
momento la conversazione si interruppe. Mi guardarono tutti e 
due speranzosi. 

«Che c'è?» domandai. 
Sànchez sorrise. « Tocca a te parlare. » 
«Facciamo a turno?» 
«No», mi rispose Julia. «E solo che stiamo avendo una 

conversazione consapevole: ogni persona parla quando l'energia 
si sposta nella sua direzione. E abbiamo visto che adesso si è 
mossa verso di te. » 

Non sapevo cosa rispondere. 
Sànchez mi guardò con affetto. «Parte dell'Ottava Illumina-

zione spiega come interagire consapevolmente all'interno di un 
gruppo. Non spaventarti, basta che tu capisca il procedimento. 
Mentre i membri di un gruppo parlano, solo uno di loro avrà 
l'idea decisiva in un determinato istante. Se sono all'erta, gli altri 
riescono a prevedere chi sta per parlare e possono concentrare la 
loro energia su questa persona aiutandola a esprimersi con la 
massima chiarezza. 

«Poi, con il procedere della conversazione, a qualcun altro 
verrà l'idea migliore; poi sarà il turno di un'altra persona e così 
via. Se ti concentri su ciò che viene detto, puoi sentire quando è 
il tuo turno: l'idea giusta apparirà nella tua mente. » 

Sànchez spostò lo sguardo su Julia che mi chiese: « Qual era 
l'idea che avevi in mente ma che non hai espresso? » 



Feci una pausa di riflessione. «Mi stavo chiedendo perché 
padre Sànchez fissava con tanta intensità chi di noi due stava 
parlando. Non capivo il suo comportamento. » 

«La chiave dell'intero processo», riprese Sànchez, «è parlare 
quando viene il tuo turno e proiettare la tua energia quando è 
qualcun altro a  parlare. » 

«Non sempre però funziona», intervenne Julia. «Alcune 
persone si esaltano eccessivamente quando si trovano all'interno 
di un gruppo. Sentono il potere di un'idea, la esprimono, ma a 
causa dell'accumulo di energia che li fa sentire così in forma 
continuano a parlare anche quando toccherebbe a qualcun al-
tro. In pratica cercano di monopolizzare il gruppo. 

« In questo modo ci sono certe persone che vengono respinte 
e non osano parlare anche quando sentono il valore di un'idea. Il 
gruppo si divide e i  partecipanti non ricevono il benefìcio dei 
messaggi. La stessa cosa avviene quando alcuni membri non 
vengono accettati da altri: gli individui rifiutati non possono 
ricevere l'energia e in questo modo il gruppo perde il vantaggio 
delle loro idee. » 

Julia si interruppe. Guardammo Sànchez che stava per parla-
re. «L'esclusione di certe persone è una questione nodale», 
spiegò il sacerdote. «Se qualcuno non ci piace o ci fa sentire 
in pericolo, la nostra tendenza naturale è quella di concentrarci 
su quello che in lui non amiamo o ci irrita. Sfortunatamente, 
quando ci comportiamo in questo modo - invece di vedere la 
bellezza profonda di questa persona e di dargli energia - dan-
neggiamo il nostro interlocutore. Questi si sente improvvisamen-
te imperfetto e insicuro, proprio perché noi abbiamo assorbito la 
sua energia. » 

« Ecco perché », riprese Julia, « questo processo è così impor-
tante. Con la loro competitività aggressiva gli esseri umani sono 
causa del reciproco invecchiamento precoce. » 

«Ricordati», aggiunse Sànchez, «in un gruppo veramente 
funzionale bisogna comportarsi al contrario: l'energia e le vibra-
zioni devono aumentare grazie all'energia emanata da tutti gli 
altri. Quando ciò accade i campi delle singole persone si uni-
scono fra loro, creando un'enorme quantità di energia. Si viene 
a formare un corpo unico dalle molte teste. A volte una testa 
parla per conto del corpo, a volte tocca a un'altra, ma in un 
gruppo che funziona ogni individuo sa quando parlare e cosa 



dire perché vede la vita con maggiore chiarezza. Questa è la 
Persona Superiore di cui parla l'Ottava Illuminazione nell'ambi-
to di una relazione romantica tra uomo e donna. Naturalmente 
anche altri gruppi sono in grado di dare origine a una Persona 
del genere. » 

Le parole di Sànchez mi fecero improvvisamente pensare a 
padre Costous e a Pablo. Chissà se era stato il giovane indiano a 
far cambiare idea al sacerdote, convincendolo a sostenere il 
Manoscritto! Pablo ci era forse riuscito grazie al potere dell'Ot-
tava Illuminazione? 

«Dov'è adesso padre Costous?» domandai. 
Entrambi sembrarono leggermente sorpresi dalla mia doman-

da. Sànchez si affrettò a rispondere: «Lui e padre Cari hanno 
deciso di andare a Lima per parlare con i responsabili della 
Chiesa dei progetti del cardinale Sebastiàn». 

« Immagino sia per questo che era così deciso a venire con te 
alla missione: sapeva di dover fare qualcos'altro. » 

«Esatto», commentò Sànchez. 
La conversazione si interruppe, e noi ci guardammo in faccia 

aspettando l'idea successiva. 
« Adesso occorre decidere cosa fare », disse alla fine Sànchez. 
Fu Julia a parlare. « Ho sempre pensato che sarei rimasta 

coinvolta con il ritrovamento della Nona Illuminazione, e che 
avrei avuto abbastanza tenacia per giungere a qualche risulta-
to... ma non riesco a vedere con chiarezza.» 

Sànchez e io la guardammo intensamente. 
«Vedo un posto particolare...» continuò. «Aspettate un 

attimo: il luogo a cui pensavo si trova alle rovine, le rovine 
di Celestino. C'è un punto particolare fra i templi, me ne ero 
quasi dimenticata. Ecco dove devo andare: alle rovine di Cele-
stino. » 

Appena ebbe finito, lei e Sànchez si concentrarono nuovamen-
te su di me. 

«Non saprei», esordii. «Mi interessava capire perché Seba-
stiàn e la sua gente sono così contrari al Manoscritto, e ho 
scoperto che è a causa della paura provocata dalla nostra evolu-
zione interna... ma adesso non so più dove andare... arrivano i 
soldati... pare che sarà Sebastiàn a trovare per primo l'Illumina-
zione... non so. Avevo pensato di fare qualcosa per convincerlo a 
non distruggere il Manoscritto. » 



Mi interruppi. I miei pensieri tornarono a Dobson e poi di 
colpo alla Nona Illuminazione. Improvvisamente sapevo che 
questa ci avrebbe svelato il punto d'arrivo della nostra evoluzio-
ne. Mi ero chiesto come si sarebbero comportati gli uomini se 
avessero seguito il Manoscritto, e l'Ottava Illuminazione aveva 
fornito la risposta a tale domanda. Ora dal punto di vista logico 
la domanda successiva era: dove ci condurrà tutto ciò, in che 
modo cambìerà la società? Questo doveva essere il tema della 
Nona Illuminazione. 

Sapevo che in qualche modo questa conoscenza sarebbe ser-
vita a placare i timori di Sebastián sull'evoluzione cosciente... 
ammesso che lui fosse stato disponibile ad ascoltare. 

«Sono ancora del parere che il cardinale Sebastián possa 
essere convinto a sostenere il Manoscritto! » esclamai deciso. 

« Stai vedendo te stesso nell'atto di convincerlo? » mi chiese 
Sánchez. 

«No... non esattamente. Sono in compagnia di qualcuno che 
può raggiungerlo, una persona che lo conosce e sa esprimersi al 
suo livello. » 

Mentre lo dicevo, io e Julia ci girammo contemporaneamente 
verso padre Sánchez. 

Il sacerdote abbozzò un sorriso e rispose con evidente rasse-
gnazione. « Il cardinale Sebastián e io abbiamo evitato a lungo 
un confronto diretto sul Manoscritto. Lui è sempre stato il mio 
superiore, mi considerava un suo protetto e devo ammettere di 
averlo sempre rispettato. Credo però di aver sempre saputo che 
saremmo arrivati a questo punto. Fin dalla prima volta che ne 
hai parlato ho pensato che il compito di convincerlo spettasse a 
me. La mia intera esistenza mi ha preparato a un momento 
simile. » 

Fissò attentamente me e Julia, poi riprese: «Mia madre era 
una cristiana riformatrice. Non ha mai tollerato lo sfruttamento 
del senso di colpa e della coercizione nell'ambito dell'evangeliz-
zazione. Era convinta che la gente dovrebbe avvicinarsi alla 
religione per amore, e non spinta dalla paura. Mio padre invece 
credeva nell'importanza della disciplina più severa, e, come Se-
bastián, divenne un sostenitore della tradizione e dell'autorità. 
Tutto ciò mi ha fatto desiderare di agire all'interno della gerar-
chia clericale, per favorire cambiamenti in modo da dare spazio 
alle più elevate esperienze religiose. 



«Per me trattare con Sebastiàn è quindi il passo successivo. 
Ho cercato di resistere, ma adesso so che devo andare a Iquitos 
alla missione di Sebastiàn. » 

«Vengo con te», dissi. 



LA CULTURA EMERGENTE 

La strada diretta a nord attraversava la giungla e alcuni grandi 
corsi d'acqua - affluenti del Rio delle Amazzoni, mi spiegò padre 
Sànchez. Ci eravamo alzati presto e dopo un veloce saluto a Julia 
eravamo partiti a bordo di un veicolo che padre Sànchez si era 
fatto prestare, un camion con quattro ruote motrici. Mentre 
avanzavamo il terreno si alzava leggermente e gli alberi si face-
vano più ampi e distanziati fra loro. 

«Mi ricorda la zona di Viciente», dissi a Sànchez. 
Sorrise. « Questo è un territorio diverso, più carico di energia. 

E una fascia di sessanta chilometri per trenta che arriva fino alle 
rovine di Celestino, ed è circondata su tutti i lati dalla giungla. » 

In lontananza sulla destra, al limite della, giungla, notai un 
appezzamento di terreno pulito. « Cos'è? » domandai, indican-
dolo a Sànchez. 

« E quello che il governo intende per sviluppo agricolo. » 
In una vasta zona gli alberi erano stati abbattuti e raccolti in 

cataste, alcune delle quali parzialmente bruciate. Una mandria 
pascolava tra l'erba incolta e il terreno dissodato. Al nostro 
passaggio gli animali sollevarono lo sguardo verso di noi, distrat-
ti dal rumore. Notai un altro pezzo di terra su cui erano passati 
da poco i bulldozer, e mi resi conto che in breve tempo avreb-
bero^tagliato gli alberi più grossi. 

« E spaventoso », esclamai. 
«Lo è davvero. Persino il cardinale Sebastiàn è contrario.» 
Pensai a Phil. Forse quello era il luogo che stava cercando di 

proteggere. Cosa poteva essergli accaduto? Improvvisamente mi 
tornò in mente Dobson: Connor mi aveva detto che avrebbe 
dovuto andare all'albergo. Per quale motivo il professore scan-
dinavo si era trovato là a dirmelo? E dov'era adesso Dobson? Era 
in carcere? O era stato espulso dal paese? Mi accorsi di aver 



spontaneamente evocato l'immagine di Dobson in connessione 
con il pensiero di Phil. 

« Quanto dista la missione di Sebastiàn? » chiesi. 
« Un'ora circa. Come ti senti? » 
« Cosa vuoi dire? » 
« Com'è il tuo livello di energia? » 
«Credo sia alto. Qui è tutto talmente bello...» 
«Che ne pensi della conversazione di ieri sera?» mi do-

mandò. 
« E stata sbalorditiva. » 
« Hai capito cosa è successo? » 
«Ti riferisci al modo in cui le idee scaturivano in noi in 

momenti diversi? » 
«Sì, anche, ma parlo soprattutto del vero significato di tutto 

ciò. » 
« Non saprei. » 
«Vedi, io ci ho riflettuto a lungo. Questo modo di mettersi 

consapevolmente in relazione con gli altri, grazie al quale ognuno 
cerca di tirar fuori il meglio da chi lo circonda, è un atteggia-
mento che alla fine verrà assunto dall'intero genere umano. 
Pensa a come aumenterà il livello di energia e la velocità di 
evoluzione di tutti! » 

«E vero», risposi. «Mi ero chiesto come cambierà la cultura 
umana quando il livello totale di energia si alzerà. » 

Sànchez mi guardò come se avessi centrato la domanda esatta. 
« E quello che vorrei sapere anch'io. » 

Ci fissammo per un istante, e mi resi conto che stavamo 
aspettando di vedere chi avrebbe avuto l'idea successiva. Alla 
fine il sacerdote esclamò: «La risposta alla nostra domanda deve 
trovarsi nella Nona Illuminazione! Dovrà spiegare cosa accadrà 
quando la civiltà si sarà evoluta. » 

«Anch'io ho pensato la stessa cosa. » 
Sànchez rallentò. Ci stavamo avvicinando a un incrocio, e mi 

sembrò indeciso sulla via da seguire. 
«Andiamo forse dalle parti di San Luis?» gli chiesi. 
Mi guardò. « Solo se giriamo a sinistra. Perché? » 
«Connor mi ha raccontato che prima di arrivare all'albergo 

Dobson voleva passare da San Luis. Credo fosse un messaggio 
per me. » 

Ci guardammo di nuovo. 



«Stavi già rallentando prima di arrivare a questo incrocio: 
perché? » volli sapere. 

Sànchez si strinse nelle spalle. «Non saprei. La strada più 
diretta per Iquitos è dritta davanti a noi. Per qualche motivo 
mi sono sentito incerto. » 

Un brivido mi attraversò il corpo. 
Sànchez aggrottò le sopracciglia e fece una smorfia. « Credo 

sia meglio passare da San Luis! » 
Annuii, e mi sentii subito carico di energia. Sapevo che la 

sosta all'albergo e l'incontro con Connor dovevano avere più di 
un significato. Sànchez girò a sinistra, diretto a San Luis, e io 
osservai ansiosamente la strada. Dopo mezz'ora non era ancora 
successo nulla. Attraversammo San Luis, sempre senza inciden-
ti. All'improvviso sentimmo il suono di un clacson e ci giram-
mo: una jeep color argento era alle nostre spalle, e l'autista 
agitava freneticamente le braccia. Sembrava una faccia cono-
sciuta. 

«E Phil! » gridai. 
Ci fermammo sul lato della strada. Phil scese velocemente, 

corse verso la mia portiera e mi afferrò la mano, rivolgendo 
nel frattempo un cenno di saluto a Sànchez. 

«Non ho idea di cosa stiate facendo qui», esclamò, «ma più_ 
avanti la strada è piena di soldati. E meglio che torniate indietro 
e aspettiate con noi. » 

« Come facevi a sapere che stavamo arrivando? » gli chiesi. 
« Non lo sapevo, vi ho semplicemente visti passare. Noi siamo 

circa un chilometro più indietro. » Si guardò rapidamente intor-
no prima di aggiungere: «Togliamoci da questa strada! » 

«Ti seguiamo», disse padre Sànchez. 
Lo seguimmo mentre Phil girava la jeep e si dirigeva lungo la 

stessa strada da cui eravamo arrivati. A un certo punto girò verso 
est e parcheggiò. Un uomo sbucò da dietro a un gruppo di alberi 
e ci venne incontro. Non credevo ai miei occhi. Dobson ! 

Scesi dal camioncino e mi avviai verso di lui. Era sorpreso 
quanto noi, e mi abbracciò con calore. 

«È magnifico vederti ancora! » esclamò. 
« Lo stesso vale anche per me ! » risposi. « Avevo paura che ti 

avessero ferito. » 
Dobson mi diede una pacca sulla schiena. « Temo di essermi 

lasciato prendere dal panico. Si sono limitati a catturarmi, e più 



tardi alcuni ufficiali favorevoli al Manoscritto mi hanno lasciato 
scappare. E da allora che sono in fuga. » 

Si interruppe, sorridendomi. «Sono felice che tu stia bene. 
Quando Phu mi ha raccontato di averti incontrato a Viciente, 
e di essere stato arrestato con te, non sapevo cosa pensare. Ma 
avrei dovuto sapere che ci saremmo incontrati ancora1. Dove 
siete diretti? » 

«Dal cardinale Sebastiàn. Crediamo che voglia distruggere 
l'ultima Illuminazione. » 

Dobson annuì e stava per aggiungere qualcosa quando padre 
Sànchez si avvicinò. 

Feci delle presentazioni veloci. 
«Credo di aver sentito fare il tuo nome a Lima, insieme a 

quello di due sacerdoti che adesso sono in prigione», disse 
Dobson a Sànchez. 

«Padre Cari e padre Costous?» gli domandai. 
« Sì, credo che i nomi fossero proprio questi. » 
Sànchez si limitò a scrollare la testa. Lo fissai per un istante, 

poi io e Dobson ci raccontammo le avventure avute da quando ci 
eravamo separati. Mi disse di aver studiato tutte e otto le Illu-
minazioni, e sembrava ansioso di aggiungere qualcosa ma io lo 
interruppi per riferirgli il mio incontro con Connor e il suo 
successivo rientro a Lima. 

« Probabilmente finirà anche lui in prigione », disse Dobson. 
« Mi spiace di non essere arrivato in tempo all'albergo, ma volevo 
passare prima da San Luis per incontrare un altro studioso. Alla 
fine non sono riuscito a vederlo, però mi sono imbattuto in Phil 
e... » 

« E? » lo spronò Sànchez. 
«Forse dovremmo sederci», suggerì Dobson. «Non ci crede-

rete: Phil ha trovato una copia della Nona Illuminazione! » 
Nessuno si mosse. 
« Ha trovato una copia tradotta? » domandò Sànchez. 
« Sì. » 
Phil era andato a prendere qualcosa sul suo veicolo e si stava 

ora avvicinando. 
« Hai trovato parte della Nona Illuminazione? » gli domandai. 
«A dire il vero, non l'ho trovata», precisò Phil. «Me l'hanno 

data. Dopo la cattura mi hanno portato in un'altra città. Non 
avevo idea di dove mi trovavo. Dopo un po' è arrivato il cardi-



naie Sebastiàn. Mi ha interrogato più volte sul lavoro che svol-
gevo a Viciente e sui miei sforzi per salvare le foreste. Non ne ho 
capito il motivo finché una guardia mi ha portato una copia 
incompleta della Nona Illuminazione. L'aveva rubata a uno de-
gli uomini di Sebastiàn, che a quanto pare l'aveva appena tra-
dotta. Parla dell'energia delle antiche foreste. » 

« Cosa dice? » gli domandai. 
Si interruppe per riflettere, e Dobson propose nuovamente di 

sederci. Ci portò in una radura dove era steso un telone. Era un 
posto meraviglioso: una decina di alberi giganteschi disegnavano 
un cerchio del diametro di circa un metro, e all'interno c'erano 
cespugli tropicali dal profumo intenso e felci dalle foglie lunghis-
sime, di un verde brillante in maniera insolita. Ci sedemmo uno 
di fronte all'altro. 

Phil guardò Dobson, il quale si rivolse a me e Sànchez dicen-
do: «La Nona Illuminazione spiega come cambierà la cultura 
umana nel prossimo millennio per via dell'evoluzione consape-
vole. Parla di una vita completamente diversa. Per esempio, il 
Manoscritto predice che noi uomini diminuiremo volontaria-
mente il numero di abitanti perché tutti abbiano l'opportunità 
di vivere nei luoghi più belli e ricchi di energia della terra. Dice 
anche che in futuro esisteranno molte altre zone del genere 
perché eviteremo di tagliare le foreste. Esse potranno così invec-
chiare e produrre energia. 

« Secondo la Nona Illuminazione, entro la metà del prossimo 
millennio gli uomini vivranno abitualmente circondati da alberi 
centenari e da giardini tenuti con cura; al tempo stesso a una 
ragionevole distanza dalle aree urbane di eccezionale livello tec-
nologico. I mezzi di sopravvivenza - cibo, vestiario e trasporti -
saranno completamente automatizzati e a disposizione di tutti. I 
nostri bisogni verranno soddisfatti senza che sia necessario nes-
suno scambio di valuta e senza dar vita a eccessi di vario genere. 

« Guidato dalle proprie intuizioni, ognuno saprà esattamente 
cosa fare e quando farlo, e si adatterà così alle azioni degli altri. 
Nessuno eccederà nei consumi, perché avremo superato il biso-
gno del possesso fine a se stesso. Non avremo più bisogno di 
quel genere di certezze. Nel prossimo millennio l'esistenza avrà 
uno scopo diverso. 

« Secondo il Manoscritto », continuò Dobson, « la nostra esi-
genza di dare un senso alla vita verrà soddisfatta dall'entusiasmo 



per la nostra stessa evoluzione - dall'euforia che ci deriva dalle 
intuizioni e dal loro realizzarsi nel compimento del nostro desti-
no. La Nona Illuminazione descrive un mondo con meno frene-
sia e maggiore sensibilità rispetto agli eventi significativi e alle 
coincidenze. Sapremo che potranno verificarsi ovunque, per 
esempio su un sentiero che attraversa una foresta o su un ponte 
che valica un canyon. 

« Riesci a immaginare come si svolgeranno gli incontri umani? 
Prova a fare mente locale: due persone si incontrano e ciascuno 
osserverà il campo di energia dell'altro. I tentativi di manipola-
zione saranno immediatamente evidenti. A quel punto si passerà 
a una fase di chiarificazione. I due divideranno consapevolmente 
la storia della loro vita fino a quando non verranno alla luce i 
messaggi. Dopo di che ognuno proseguirà il proprio viaggio 
individuale, con la sensazione di un profondo cambiamento. I 
due vibreranno a un nuovo livello e di conseguenza influenze-
ranno gli altri in una maniera impensabile prima del loro incon-
tro. » 

Mentre noi continuavamo a infondergli energia, Dobson di-
ventava sempre più eloquente e ispirato nella sua descrizione 
della nuova cultura. E tutto ciò che diceva sembrava incredibil-
mente vero. Da parte mia non dubitavo minimamente che stesse 
descrivendo un futuro realizzabile. Ma sapevo anche che nella 
storia dell'umanità altri visionari avevano intravisto un mondo 
del genere, Marx per esempio. Eppure nessuno aveva ancora 
trovato il sistema per realizzare una simile utopia. Il comunismo 
si era trasformato in tragedia. 

Nonostante la conoscenza acquisita grazie alle prime otto 
Illuminazioni, non riuscivo a immaginare come la razza umana 
avrebbe potuto raggiungere i livelli descritti nella Nona. Quando 
Dobson si interruppe espressi quindi la mia preoccupazione. 

« Il Manoscritto dice che sarà la nostra ricerca naturale della 
verità a condurci verso questa nuova vita», spiegò Dobson, 
sorridendomi. «Per comprendere come si svolgerà questa tra-
sformazione occorre visualizzare il prossimo millennio, come 
abbiamo fatto insieme sull'aereo a proposito di quello in corso, 
ricordi? Devi cercare di viverlo interamente nell'arco della tua 
vita. » 

Dobson spiegò brevemente agli altri il processo e poi riprese: 
«Pensa a cosa è già accaduto in questo millennio. Durante il 



Medio Evo abbiamo vissuto in un mondo semplice, creato per 
noi dagli uomini di Chiesa, dove il bene e il male si fronteggia-
vano. Ma durante il Rinascimento abbiamo spezzato le catene. 
Eravamo consapevoli che nella nostra vita dovesse esserci qual-
cosa di più, qualcosa che gli uomini di Chiesa non erano in grado 
di spiegare e noi volevamo conoscere tutta la storia. 

« Poi abbiamo mandato i nostri studiosi in giro per il mondo a 
scoprire la realtà, ma quando questo sforzo ha prodotto le rispo-
ste di cui avevamo urgentemente bisogno, abbiamo deciso di 
cambiare tattica. Abbiamo trasformato la nostra etica del lavoro 
moderno in una preoccupazione che laicizzava la realtà, toglien-
do al mondo ogni parvenza di mistero. Adesso riusciamo final-
mente a vedere la veridicità di tale preoccupazione. Siamo con-
sapevoli del fatto che il vero motivo per cui abbiamo passato 
cinque secoli creando supporti materiali alla nostra esistenza era 
quello di preparare la via a qualcosa di nuovo, a un modo di 
vivere che riporti il mistero dell'esistenza. 

«E anche la scienza è pervenuta alla stessa conclusione: il 
genere umano è su questo pianeta per evolversi in modo consa-
pevole. Secondo la Nona Illuminazione, mentre noi impariamo a 
evolverci e a  seguire il nostro cammino, verità dopo verità, la 
civiltà si trasformerà in maniera prevedibile. » 

Si interruppe, ma nessuno parlò. Evidentemente volevamo 
saperne di più. 

«Dopo aver raggiunto la massa critica», riprese, «e dopo che 
le intuizioni cominceranno a verificarsi su scala globale, gli esseri 
umani vivranno un periodo di intensa introspezione. Ci rende-
remo conto di quanto sia meraviglioso e spirituale l'universo 
fisico. Vedremo gli alberi, i fiumi e le montagne come templi 
sacri, da temere e riverire. Metteremo fine a qualunque attività 
economica che minacci questi tesori. Troveremo soluzioni alter-
native al problema dell'inquinamento: qualcuno riuscirà a intuire 
le alternative necessarie mentre si dedicherà alla sua evoluzione 
personale. 

«Tutto ciò fa parte del primo grande cambiamento che si 
verificherà», continuò. «Ci sarà un imponente spostamento di 
individui da una occupazione all'altra - poiché quando le perso-
ne cominciano a intuire la loro vera essenza e il loro compito 
sulla terra, spesso scoprono di esercitare la professione sbagliata 
e di doverla cambiare per non fermare l'evoluzione. Il Mano-



scritto dice che durante questa fase la gente cambierà più volte 
lavoro nell'arco della propria esistenza. 

« Il cambiamento successivo sarà la produzione automatizzata 
delle merci. All'inizio gli operatori del settore crederanno di 
soddisfare il bisogno di migliorare il sistema economico. In un 
secondo momento le loro intuizioni faranno chiarezza, e loro 
scopriranno che il vero scopo dell'automatizzazione è la creazio-
ne del tempo Ubero di cui la gente ha bisogno per potersi 
dedicare ad altri compiti. 

«Nel frattempo tutti noi continueremo a seguire le nostre 
intuizioni nell'ambito del lavoro, desiderando di avere più tem-
po libero a disposizione. Ci renderemo conto che la nostra verità 
e il nostro compito sulla terra sono troppo importanti per essere 
subordinati a un lavoro che richieda tempo e dispendio di forze 
eccessive. Troveremo così il modo di accorciare le nostre ore 
lavorative per dedicarci alla ricerca della verità. Pochissime per-
sone conserveranno un lavoro a tempo pieno. Questa tendenza 
permetterà a chi sarà stato eliminato dall'automatizzazione di 
trovarsi un'occupazione part-time. » 

«E il denaro?» chiesi. «Non posso credere che la gente 
ridurrà volontariamente le proprie entrate. » 

« Non sarà necessario », rispose Dobson. « Secondo il Mano-
scritto i nostri guadagni rimarranno stabili grazie alle persone che 
ci daranno denaro in cambio delle nostre intuizioni. » 

« Cosa? » Mi veniva quasi da ridere. 
Dobson sorrise, guardandomi dritto in faccia. « Il Manoscritto 

dice che scoprendo sempre più cose sulla dinamica energetica 
dell'universo noi potremo vedere cosa accade in realtà quando 
diamo qualcosa a qualcuno. Adesso l'unica teoria spirituale sul 
dare è il concetto limitato delle elemosine religiose. » 

Spostò lo sguardo su padre Sànchez. «Come sapete, la nozio-
ne di elemosina è comunemente interpretata come l'obbligo di 
donare alla Chiesa il dieci per cento del proprio guadagno. 
L'idea sottintesa è che qualunque cosa noi doniamo ci verrà 
ampiamente restituita. Ma la Nona Illuminazione spiega che in 
realtà il dare è un principio universale di sostegno per tutti, non 
solo per le organizzazioni religiose. Ricordate, quando proiettia-
mo energia su qualcuno creiamo in noi un vuoto che si riempie di 
nuovo solo se siamo collegati. Con il denaro funziona esattamen-
te allo stesso modo. La Nona Illuminazione dice che quando 



cominciamo a dare costantemente, riceveremo sempre più di 
quanto possiamo dare. 

« E i nostri doni dovrebbero andare alle persone che ci hanno 
dato la verità spirituale. Quando la gente entra nella nostra vita al 
momento giusto per darci le risposte di cui abbiamo bisogno, 
dovremmo dare loro del denaro. In questo modo cominceremo a 
integrare le nostre entrate, liberandoci delle professioni che li-
mitano la nostra libertà. Sempre più persone si impegneranno in 
questa economia spirituale, e inizierà così il vero cambiamento 
nella civiltà del prossimo millennio. Avremo superato la fase di 
evoluzione verso la professione che ci si addice, e in seguito 
verremo pagati per evolverci liberamente offrendo la nostra 
verità agli altri. » 

Guardai Sànchez che stava ascoltando con attenzione e appa-
riva raggiante. 

«Sì! », esclamò rivolto a Dobson. «Lo vedo chiaramente. Se 
tutti partecipassero noi potremmo dare e ricevere in modo co-
stante, e questa interazione con gli altri, questo scambio di 
informazioni diventerebbe il nuovo lavoro di tutti, il nostro 
nuovo orientamento economico. Verremmo pagati dalle perso-
ne che abbiamo aiutato. Questa situazione permetterebbe la 
completa automatizzazione della produzione dei mezzi di sussi-
stenza. Saremo troppo occupati per dedicarvi tempo. E questo 
sistema produttivo andrebbe amministrato come un'azienda. Ne 
possederemmo quote azionarie, forse, e saremmo  liberi di am-
pliare quella che è già l'era dell'informazione. 

« Adesso per noi la cosa più importante è capire dove stiamo 
andando. Finora non siamo riusciti a salvare l'ambiente, a far 
regnare la democrazia sul pianeta e a sfamare i poveri. E questo 
perché non ci siamo ancora liberati dalla nostra paura della 
carestia e dal nostro bisogno di controllo, e siamo quindi inca-
paci di dare agli altri. Non siamo stati capaci di liberarcene 
perché non avevamo una visione alternativa della vita, ma ades-
so finalmente l'abbiamo! » 

Si rivolse a Phil. « Ma non avremmo bisogno di una fonte di 
energia più a buon mercato? » 

«Fusione, superconduttività, intelligenza artificiale», rispose 
Phil. « La tecnologia per l'automazione probabilmente non è così 
lontana, ora che abbiamo un motivo per realizzarla. » 

« Giusto », approvò Dobson. « La cosa più importante per noi 



è cogliere l'autenticità di questo modo di vivere. Ci troviamo su 
questo pianeta non per costruire un impero personale di con-
trollo, ma per evolverci. Pagare gli altri per le loro intuizioni darà 
il via alla trasformazione, e quando un numero sempre maggiore 
di settori dell'economia saranno automatizzati, sparirà anche il 
denaro. Non ne avremo più bisogno. Se seguiamo correttamente 
le nostre intuizioni ci prenderemo solo ciò di cui abbiamo biso-
gno. » 

«E capiremo», intervenne Phil, «che le zone incontaminate 
della terra devono essere nutrite e protette in quanto fonti di 
incredibile potere. » 

Mentre Phil parlava, la nostra attenzione era concentrata su di 
lui, che sembrava stupirsi della grande carica che ne derivava. 

« Io non ho studiato tutte le Illuminazioni », riprese, guardan-
domi. « Dopo che la guardia mi ha aiutato a fuggire, se non vi 
avessi incontrati avrei rischiato di perdere questa parte della 
Nona Illuminazione. Mi sono ricordato ciò che avevate detto 
sull'importanza del Manoscritto. Anche se non ho letto le altre 
Illuminazioni, capisco perché sia necessario mantenere l'automa-
tizzazione in armonia con le dinamiche energetiche della terra. 

« Mi sono sempre interessato alle foreste e al ruolo che rive-
stono nell'ecosfera», continuò. «La Nona Illuminazione dice che 
il genere umano si evolverà spiritualmente e che noi rallenteremo 
volontariamente la crescita demografica fino a raggiungere un 
livello di popolazione sopportabile dalla terra. Ci impegneremo 
a vivere entro i limiti dei sistemi energetici naturali del pianeta. 
Anche l'agricoltura verrà automatizzata. Le piante che noi inve-
stiremo personalmente di energia, per poi consumarle, rimarran-
no escluse da questo processo. Gli alberi necessari all'edilizia 
verranno fatti crescere in apposite zone. Questo permetterà agli 
altri di crescere, invecchiare e trasformarsi infine in potenti 
foreste. 

« Alla fine queste foreste aumenteranno di numero e tutti gli 
esseri umani vivranno nelle vicinanze di tali fonti di potere. 
Pensa a come sarà carico di energia il mondo in cui vivremo! » 

«Questo dovrebbe alzare il livello di energia di tutti», osser-
vai. 

«Sì, così dovrebbe essere», disse distrattamente Sànchez, 
quasi stesse già pensando agli effetti dell'aumento di energia. 

Restammo tutti in attesa. 



« Servirebbe ad accelerare il ritmo della nostra evoluzione », 
riprese infine. « Più l'energia fluisce in noi, più l'universo rispon-
de in modo misterioso portando nella nostra vita le persone che 
sanno rispondere alle nostre domande.» Fece un'altra pausa 
riflessiva. «E ogni volta che seguiamo un'intuizione e qualche 
incontro misterioso ci fa progredire, la nostra vibrazione perso-
nale aumenterà. 

«Sempre di più», continuò quasi fra sé. «Se la storia conti-
nua, allora... » 

«Continueremo a raggiungere livelli sempre più elevati di 
energia e vibrazione», concluse Dobson. 

« Sì », osservò Sànchez. « E così. Scusatemi un attimo. » Si alzò 
e si allontanò addentrandosi nella foresta. A un certo punto si 
sedette. 

« Che altro dice la Nona illuminazione? » domandai a Dob-
son. 

« Non lo sappiamo. In questo punto si interrompe. Ti andreb-
be dì leggerla? » 

Gli dissi che mi avrebbe fatto piacere. Dobson andò verso il 
suo camion e tornò con una busta che conteneva una ventina di 
pagine dattiloscritte. Lessi il Manoscritto, impressionato da come 
Dobson e Phil ne avevano colto i punti essenziali. Quando arrivai 
all'ultima pagina capii perché dicevano che era solo una parte 
dell'Illuminazione: il testo finiva bruscamente, proprio a metà di 
un concetto. Dopo aver suggerito l'idea che la trasformazione del 
pianeta avrebbe creato una civiltà completamente spirituale dan-
do origine a esseri umani dalle vibrazioni sempre più elevate, 
lasciava intendere che questa crescita avrebbe portato a qualco-
s'altro, senza però specificare di cosa si trattasse. 

Un'ora più tardi Sànchez si alzò e ritornò vicino a me. Mi era 
piaciuto starmene seduto in mezzo alle piante, osservando i loro 
incredibili campi di energia. Dobson e Phil stavano parlando in 
piedi dietro alla jeep. «Credo che dovremmo andare a Iquitos», 
disse Sànchez. 

« E i soldati? » gli domandai. 
« Credo che dovremmo correre il rischio. Ho avuto l'intuizio-

ne che se partiamo subito potremo cavarcela. » 
Accettai di seguire la sua intuizione. Andammo a informare 

Dobson e Phil dei nostri progetti. 
Entrambi pensavano fosse una buona idea, poi Dobson ag-



giunse: «Anche noi abbiamo discusso sul da farsi: credo che 
andremo direttamente alle rovine di Celestino. Forse potremo 
essere d'aiuto per salvare il resto della Nona Illuminazione. » 

Li salutammo e ci dirigemmo verso nord. 

« A cosa stai pensando? » chiesi dopo un lungo silenzio. 
Padre Sànchez rallentò e spostò lo sguardo su di me. «Sto 

pensando a Sebastiàn, e a quello che mi hai detto: al fatto che lui 
smetterebbe di contrastare il Manoscritto se qualcuno riuscisse a 
farlo ragionare. » 

Mentre Sànchez parlava cominciai a fantasticare su un con-
fronto con Sebastiàn. Era in piedi in un'aula di tribunale, e ci 
guardava dall'alto in basso. In quel momento aveva il potere di 
distruggere la Nona Illuminazione e noi stavamo lottando per 
fargli capire la verità prima che fosse troppo tardi. 

Quando finii il mio sogno a occhi aperti, mi accorsi che 
Sànchez sorrideva. 

« Cosa stavi vedendo? » mi domandò. 
« Stavo pensando a Sebastiàn. » 
« E cosa stava succedendo? » 
«L'immagine del confronto con Sebastiàn era chiarissima: 

stava per distruggere l'ultima Illuminazione, e noi cercavamo 
di dissuaderlo. » 

Sànchez respirò a fondo. « Sembra che dipenda da noi rende-
re pubblica l'ultima parte della Nona Illuminazione. » 

L'idea mi procurava un'ansia indicibile. «Cosa dovremmo 
dirgli? » 

« Non saprei, ma dobbiamo convincerlo a vedere il lato posi-
tivo, a capire che il Manoscritto non nega, ma piuttosto chiarisce 
la verità della Chiesa. Sono sicuro che è proprio ciò che dice il 
resto dell'Illuminazione. » 

Viaggiammo in silenzio per un'ora, senza incontrare anima 
viva. Ripercorsi gli eventi che si erano manifestati dal mio arrivo 
in Perù. Sapevo che le Illuminazioni del Manoscritto si erano 
finalmente fuse nella mia mente dando origine a una consapevo-
lezza globale. Avevo sviluppato una particolare sensibilità riguar-
do alla misteriosa evoluzione della mia vita, di cui trattava la 
Prima Illuminazione. Sapevo che l'intera civiltà sentiva nuova-
mente questo mistero. Stavamo per creare una nuova visione del 



mondo, come indicato dalla Seconda. La Terza e la Quarta mi 
avevano mostrato che l'universo era in realtà un vasto sistema di 
energia, e che i conflitti umani erano dovuti a una mancanza di 
tale energia oltre che alla manipolazione a cui si faceva ricorso 
per impossessarsene. 

La Quinta Illuminazione mi aveva rivelato che si può porre 
fine a questo conflitto ricevendo l'energia da una fonte più 
elevata. Per me questa capacità era diventata ormai un'abitudi-
ne. Anche la Sesta, secondo cui noi siamo in grado di chiarire i 
nostri antichi drammi e di trovare quindi la nostra vera essenza, 
era ormai impressa in maniera indelebile nella mia mente. E la 
Settima aveva messo in moto l'evoluzione attraverso le doman-
de, le intuizioni di ciò che occorre fare e le relative risposte. 
Rimanere in questo flusso magico era il vero segreto della feli-
cità. 

L'Ottava, che spiegava come comportarsi in maniera diversa 
con gli altri portando alla luce la loro parte migliore, era la chiave 
per mantenere in vita il mistero e cogliere le risposte in arrivo. 

Tutte le Illuminazioni si erano integrate in una consapevolezza 
fatta di attenzione e aspettativa. Restava solo la Nona, che rive-
lava dove ci avrebbe portato la nostra evoluzione. Ne avevamo 
scoperto solo una parte: dov'era il resto? 

Padre Sánchez si fermò sul ciglio della strada. 
« Siamo a meno di dieci chilometri dalla missione del cardinale 

Sebastián», disse. «Credo che dovremmo parlare.» 
«Hai ragione.» 
« Non so che cosa ci aspetti, ma immagino non possiamo fare 

altro che arrivare fin là. » 
« Quanto è grande questo posto? » 
«Gigantesco. Sebastián ha ampliato la missione per più di 

vent'anni. Ha scelto questo posto per aiutare gli abitanti delle 
campagne, senz'altro più bisognosi, ma adesso gli studenti arri-
vano da ogni angolo del Perù. Copre anche pratiche amministra-
tive a Lima per conto delle organizzazioni ecclesiastiche, ma 
questo è il suo progetto speciale. Sebastián si dedica completa-
mente alla sua missione. » 

Mi guardò. «Ti raccomando di stare all'erta. Può arrivare il 
momento in cui avremo bisogno l'uno dell'altro. » 

Sánchez mise nuovamente in moto. Per alcuni chilometri non 
incontrammo nessuno, finché a un certo punto superammo due 



jeep militari parcheggiate sul ciglio destro della strada. Al nostro 
passaggio i soldati all'interno ci fissarono intensamente. 

« Bene », commentò padre Sànchez. « Adesso sanno che siamo 
qui. » 

Un chilometro più avanti trovammo l'entrata della missione. 
Un enorme cancello di ferro riparava il vialetto d'accesso. Il 
cancello era aperto, ma una jeep e quattro soldati bloccavano 
l'accesso. Ci fecero segno di fermarci. Uno dei militari disse 
qualcosa in una radio a onde corte. 

Sànchez sorrise a un soldato che si stava avvicinando. « Sono 
padre Sànchez, e devo vedere il cardinale Sebastiàn. » 

L'uomo ci scrutò attentamente, poi si girò e tornò dal suo 
collega con la radio. I due parlarono senza perderci di vista un 
solo istante. Dopo alcuni minuti il primo soldato tornò a dirci 
che dovevamo seguirli. 

Seguimmo la jeep per alcune centinaia di metri lungo il viale 
alberato che portava alla missione. La chiesa era costruita in 
pietra, imponente, e poteva sicuramente ospitare più di mille 
fedeli. Su entrambi i lati c'erano due edifici di quattro piani. 

«Questo posto è imponente», esclamai. 
« Sì, ma dov'è sono tutti quanti? » domandò Sànchez. 
Mi accorsi che tutti i sentieri e i  vialetti erano deserti. 
« Sebastiàn dirige qui una grande scuola: perché non ci sono 

gli studenti? » 
I soldati ci guidarono fin sulla soglia della chiesa e ci chiesero, 

gentilmente ma con fermezza, di scendere dal camion e di se-
guirli all'interno. Mentre salivamo i gradini di cemento vidi molti 
altri veicoli parcheggiati dietro uno degli edifìci laterali. Trenta o 
quaranta soldati erano in piedi sull'attenti. Ci condussero attra-
verso la chiesa fino a una piccola stanza, dove fummo perquisiti a 
fondo e ci venne nuovamente detto di aspettare. I soldati se ne 
andarono, chiudendo a chiave la porta. 

« Dov'è l'ufficio di Sebastiàn? » domandai. 
« Più in là, sul retro. » 
A un tratto si aprì la porta e apparve Sebastiàn circondato da 

alcuni militari. Aveva un atteggiamento solenne. 
_ « Cosa fai qui? » chiese il cardinale a Sànchez. 

«Voglio parlare con te», fu la risposta. 
« A che proposito? » 
« La Nona Illuminazione del Manoscritto. » 



« Non c'è niente da discutere: non verrà mai trovata. » 
« E invece sappiamo che l'hai già trovata. » 
Un lampo di sorpresa attraversò lo sguardo di Sebastiàn. 

« Non permetterò che questa Illuminazione venga diffusa. Non 
dice la verità. » 

«Come fai a sapere che non dice la verità? » ribatté Sànchez. 
«Potresti anche avere torto. Permettimi di leggerla.» 

Mentre guardava Sànchez l'espressione di Sebastiàn si raddol-
cì. « Un tempo avresti pensato che in una faccenda del genere io 
avrei sicuramente preso la decisione giusta. » 

«Lo so», replicò Sànchez. «Tu eri il mio maestro, il mio 
ispiratore. Ho creato la mia missione seguendo il tuo esempio. » 

« Mi hai rispettato finché è stato scoperto questo Manoscrit-
to», proseguì Sebastiàn. «Non vedi come ci divide? Ho cercato 
di farti andare per la tua strada, ti ho perfino lasciato in pace 
dopo aver scoperto che divulgavi le Illuminazioni. Ma non per-
metterò mai che questo documento distrugga tutto ciò che la 
nostra Chiesa ha costruito. » 

Un altro soldato arrivò alle spalle di Sebastiàn e chiese udien-
za. Il cardinale lanciò un'occhiata a Sànchez e uscì in corridoio. 
Potevamo vederli ma non riuscivamo a sentire cosa si stavano 
dicendo. II messaggio sembrò allarmare Sebastiàn. Si voltò per 
allontanarsi e fece cenno a tutti i soldati di seguirlo, tranne uno a 
cui aveva evidentemente affidato l'incarico di controllarci. 

Il militare entrò nella stanza con uno sguardo angosciato e si 
appoggiò al muro. Poteva avere al massimo vent'anni. 

«C'è qualcosa che non va?» gli chiese Sànchez. 
Il ragazzo si limitò a scrollare la testa. 
«Riguarda forse il Manoscritto, la Nona Illuminazione?» 
Il ragazzo apparve sorpreso. «Cosa ne sapete della Nona 

Illuminazione? » domandò timidamente. 
« Siamo qui per salvarla. » 
« Vorrei farlo anch'io », esclamò il ragazzo. 
« L'hai letta? » gli chiesi. 
« No, ma ne ho sentito parlare. Ridonerebbe vitalità alla nostra 

religione. » 
Improvvisamente dall'esterno giunse il rumore di colpi d'arma 

da fuoco. 
«Che sta succedendo?» chiese Sànchez. 
Il soldato restò immobile. 



Sànchez gli sfiorò gentilmente il braccio: « Aiutaci ». 
Il ragazzo si avvicinò alla porta, uscì in corridoio e tornando 

disse: « Qualcuno è entrato in chiesa e ha rubato una copia della 
Nona Illuminazione. Sembra che si trovi ancora all'interno della 
missione ». 

Si sentirono altri colpi. 
Sànchez si rivolse al ragazzo: « Dobbiamo cercare di aiutarli. » 
Il militare era terrorizzato. 
« Dobbiamo fare ciò che è giusto », insistette Sànchez. « E per 

il bene del mondo intero. » 
Il ragazzo cedette e suggerì di spostarci in una parte della 

chiesa dove c'era meno confusione, e forse lui avrebbe trovato 
il modo di aiutarci. Ci condusse per il corridoio, su per due 
rampe di scale fino a un corridoio più ampio che attraversava 
in larghezza la chiesa. 

«L'ufficio di Sebastiàn è proprio sotto di noi, due piani più 
giù», ci disse il militare. 

Improvvisamente sentimmo un trambusto: un gruppo di per-
sone stava correndo verso di noi. Sànchez e il soldato erano 
davanti a me, e si rifugiarono in una stanza sulla destra. Sapevo 
di non poterli raggiungere e mi precipitai quindi nella camera più 
vicina, chiudendomi la porta alle spalle. 

Mi trovai in un'aula. C'erano i banchi, la cattedra e un 
armadietto. Vidi che l'armadio era aperto e vi entrai, facendomi 
spazio fra scatole e indumenti che puzzavano di muffa. Cercai di 
nascondermi come meglio potei, ma sapevo che se qualcuno 
avesse frugato nell'armadio mi avrebbe sicuramente trovato. 
Cercai di restare immobile, trattenendo il respiro. La porta 
dell'aula si spalancò e sentii entrare alcune persone che si aggi-
rarono per la stanza. Una sembrò dirigersi verso l'armadietto, 
ma si fermò e se ne andò nella direzione opposta. Parlavano 
tutti ad alta voce in spagnolo. Poi ci fu silenzio. Nessun movi-
mento. 

Aspettai dieci minuti prima di aprire lentamente la porta 
dell'armadio e dare un'occhiata in giro. La classe era vuota. 
Arrivai sulla porta, e vidi che anche all'esterno non c'era nessu-
no. Mi diressi rapidamente nella stanza in cui si erano nascosti 
Sànchez e il militare. Con mia grande sorpresa vidi che si trattava 
di un corridoio. Rimasi in ascolto, ma non riuscii a sentire nulla. 
Mi appoggiai contro il muro, in preda al panico. Chiamai a bassa 



voce Sànchez, ma non ebbi risposta. Ero solo. La paura mi 
impediva di ragionare. 

Respirai a fondo e cercai di tranquillizarmi: dovevo mantenere 
il controllo e aumentare la mia energia. Per alcuni minuti lottai, 
finché i colori e le forme del corridoio si fecero più vividi. Cercai 
di proiettare amore. Alla fine mi sentii meglio, e pensai ancora a 
Sebastiàn. Se il cardinale si trovava nel suo ufficio, Sànchez 
sarebbe sicuramente andato da lui. 

Il corridoio davanti a me portava a un'altra scalinata. Scesi due 
rampe di scale per arrivare al piano terra. Attraverso la porta a 
vetri sbirciai nel corridoio: nessuno in vista. Aprii la porta e 
continuai ad avanzare senza una meta. 

Sentii la voce di Sànchez provenire da una stanza di fronte a 
ma. La porta era socchiusa. La voce di Sebastiàn tuonò in rispo-
sta. Mi avvicinai e un soldato aprì di scatto la porta dall'interno. 
Mi puntò il fucile all'altezza del cuore, costringendomi a entrare 
e mandandomi a sbattere contro il muro. Sànchez cercò il mio 
sguardo e si mise una mano sul plesso solare. Sebastiàn scrollava 
la testa, disgustato. Nessuna traccia del giovane soldato. 

Sapevo che con quel gesto Sànchez aveva voluto dirmi qual-
cosa. Pensai che avesse bisogno di energia, e quando riprese a 
parlare mi concentrai sul suo viso. Il suo campo di energia 
cominciò immediatamente a espandersi. 

« Tu non puoi fermare la verità », stava dicendo. « La gente ha 
il diritto di sapere. » 

Sebastiàn lo guardava sprezzante. «Queste Illuminazioni vio-
lano le Scritture. Sono menzogne. » 

« Sei certo che le violino, o che non ci mostrino piuttosto il 
loro vero significato? » 

« Conosciamo già il loro significato », ribatté Sebastiàn. « Da 
secoli. Hai forse dimenticato la tua preparazione, tutti i tuoi anni 
di studio? » 

«No, non li ho affatto dimenticati», rispose Sànchez. «Ma so 
anche che le Illuminazioni ampliano la nostra spiritualità. Es-
se... » 

«Chi lo dice?» gridò Sebastiàn. «Chi ha scritto questo Ma-
noscritto? Un pagano Maya che ha imparato da qualche parte a 
parlare aramaico? Quella gente credeva nei luoghi magici e nelle 
energie misteriose. Erano primitivi. Le rovine in cui hanno tro-
vato la Nona Illuminazione sono chiamate i Templi di Celestino, 



cioè i Templi del paradiso. Ma cosa poteva saperne questa gente 
del paradiso? 

« La loro cultura ha forse resistito al tempo? » proseguì. « No. 
Nessuno sa cosa sia successo ai Maya, sono semplicemente spa- • 
riti senza lasciare tracce. E tu vorresti che noi credessimo al 
Manoscritto? Questo documento vuol far credere che gli uomi-
ni hanno il controllo, come se avessero il compito di cambiare il 
mondo. Non tocca a noi, ma a Dio. L'unica scelta che spetta agli 
esseri umani riguarda l'accettazione degli insegnamenti delle 
Scritture e, di conseguenza, la conquista della propria salvezza. » 

«Prova a pensarci», ribatté Sànchez. «Cosa significa in realtà 
accettare gli insegnamenti e conquistare la salvezza? Qual è il 
processo per mezzo del quale avviene tutto ciò? Il Manoscritto 
non descrive forse il cammino verso una maggiore spiritualità, 
verso la connessione, la salvezza? L'Ottava e la Nona Illumina-
zione non mostrano forse cosa succederebbe se tutti si compor-
tassero di conseguenza? » 

Sebastiàn scrollò il capo e si allontanò, poi si girò per lanciare 
a Sànchez uno sguardo penetrante. « Tu non hai nemmeno visto 
la Nona Illuminazione. » 

« E invece sì. Ne conosco una parte. » 
« Come è possibile? » 
« Me ne hanno parlato prima che arrivassi qui, e pochi minuti 

fa ne ho letto un altro pezzo. » 
«Cosa? Come è possibile?» 
Sànchez si avvicinò all'anziano sacerdote. «Cardinale Seba-

stiàn, la gente vuole che quest'ultima Illuminazione venga resa 
nota. Mette tutte le altre nella giusta prospettiva, ci mostra il 
nostro destino e cosa sia la vera consapevolezza spirituale. » 

«Padre Sànchez, noi sappiamo benissimo cosa sia la spiritua-
lità. » 

«Davvero? Io credo di no. Ne abbiamo parlato per secoli 
interi, visualizzandola ed esprimendo la nostra fede in essa. 
Abbiamo sempre caratterizzato questa connessione come qual-
cosa di astratto in cui credere dal punto di vista intellettuale, una 
condizione che l'individuo dovrebbe raggiungere per evitare che 
gli accada qualcosa di negativo. Il Manoscritto dice che l'ispira-
zione arriverà quando ameremo davvero gli altri e procederemo 
nell'evoluzione della nostra esistenza. » 

«Evoluzione! Evoluzione! Ma non ti accorgi di quello che 



dici? Tu hai sempre combattuto l'influenza dell'evoluzione. Cosa 
ti succede adesso? » 

Sánchez si ricompose. « Io mi opponevo all'idea dell'evoluzio-
ne come sostituzione a Dio, come mezzo per spiegare l'universo 
escludendo Dio. Ma adesso mi rendo conto che la verità è una 
sintesi fra la visione scientifica e quella religiosa. La verità è che 
l'evoluzione è ciò che Dio ha creato e sta ancora creando. » 

«Non c'è nessuna evoluzione», protestò Sebastián. «Dio ha 
creato il mondo e basta. » 

Sánchez mi guardò, ma io non avevo nessuna idea da espri-
mere. 

«Cardinale Sebastián», riprese. «Il Manoscritto descrive il 
progresso delle generazioni che si sono succedute come una 
forma di evoluzione della comprensione verso una spiritualità e 
una vibrazione più elevate. Ogni generazione assorbe più energia 
e accumula più verità, e trasmette tale condizione alle persone 
della generazione successiva, le quali la ampliano ulteriormen-
te. » 

« Tutte sciocchezze », ribatté Sebastián. « Esiste un solo modo 
per essere più spirituali: seguire gli esempi delle Scritture. » 

«Esatto!» gridò Snchez. «Ma quali sono questi esempi? La 
storia delle Scritture non è forse la storia di persone che impa-
rano ad accettare l'energia e la volontà di Dio? Non è questo 
l'insegnamento dei primi profeti dell'Antico Testamento? E non 
è questa stessa recettività nei confronti dell'energia divina che è 
culminata nella vita del figlio del falegname, tanto che noi dicia-
mo che Dio stesso è sceso sulla terra? » 

«E la storia del Nuovo Testamento», proseguì, «non è forse 
la storia di un gruppo di persone colme della stessa energia che le 
ha trasformate? Lo stesso Gesù non diceva che anche noi avrem-
mo potuto fare tutto ciò che faceva lui, e anche di più? Non 
abbiamo mai preso sul serio questa idea, almeno non fino a oggi. 
Soltanto adesso cominciamo a comprendere di cosa parlava 
Gesù, dove ci stava guidando. Il Manoscritto chiarisce cosa 
voleva dire e come possiamo farlo! » 

Sebastián, paonazzo per la rabbia, distolse lo sguardo. In quel 
momento un ufficiale irruppe nella stanza e riferì a Sebastián che 
alcuni intrusi erano stati avvistati. 

«Guardate!» gridò l'ufficiale, indicando la finestra. «Ecco-
li!» 



A circa quattrocento metri di distanza si vedevano due figure 
che attraversavano di corsa un campo aperto, dirette verso la 
giungla. Ai margini della radura un gruppo di soldati sembrava 
pronto a fare fuoco. 

L'ufficiale si scostò dalla finestra e guardò Sebastiàn, tenendo 
sempre la radio in mano. 

«Se arrivano alla boscaglia», disse, «sarà difficile trovarli. Sei 
autorizzato ad aprire il fuoco? » 

Improvvisamente riconobbi i due fuggitivi. 
« Sono Wil e Julia! » gridai. 
Sànchez si avvicinò ancora di più a Sebastiàn. «In nome di 

Dio, non puoi uccidere! » 
L'ufficiale insisteva. «Cardinale Sebastiàn, se volete che que-

sto Manoscritto rimanga segreto, devo dare adesso l'ordine di 
sparare. » 

Il terrore mi paralizzava. 
«Sebastiàn, fidati di me», implorava Sànchez. «Il Manoscrit-

to non distruggerà tutto ciò che hai costruito e sostenuto. Non 
puoi uccidere quelle persone! » 

Sebastiàn scrollò la testa. «Fidarmi di te...?» Si sedette alla 
scrivania e guardò l'ufficiale. « Noi non spareremo a nessuno. Di' 
ai tuoi soldati di catturarli vivi. » 

Il militare annuì e uscì dalla stanza. Sànchez esclamò: « Grazie, 
hai fatto la scelta giusta! » 

« Nessuno morirà », ribatté Sebastiàn, « ma per il resto non ho 
cambiato opinione. Questo Manoscritto è una maledizione che 
può minare la base dell'autorità spirituale. Spingerebbe le per-
sone a credere di avere il controllo del proprio destino spirituale. 
Distruggerebbe la disciplina necessaria per accostare gli uomini 
alla Chiesa. » Guardò Sànchez con rabbia. « In questo momento 
stanno arrivando migliaia di soldati. Non importa quello che tu o 
altri potete fare: la Nona Illuminazione non lascerà il Perù. E 
adesso fuori dalla mia missione. » 

Mentre ci allontanavamo sentimmo il rombo di una decina di 
camion in avvicinamento. 

«Perché ci ha lasciati andare?» chiesi a Sànchez. 
« Probabilmente perché crede che non faccia alcuna differen-

za, e che noi non siamo in grado di fare nulla. Non so proprio 
cosa pensare. » Mi guardò con tristezza. « Non lo abbiamo con-
vinto. » 



Mi sentivo anch'io confuso. Cosa voleva dire? Forse non 
eravamo arrivati fin là per convincere Sebastian, forse dovevamo 
solo fargli perdere tempo. 

Lanciai un'occhiata a Sánchez. Era concentrato sulla guida e 
scrutava la strada alla ricerca di Wil e Julia. Stavamo controllan-
do la strada nella direzione in cui li avevamo visti correre, senza 
riuscire però ad avvistarli. Mi vennero in mente le rovine di 
Celestino. Provai a immaginare il luogo: gli scavi, le tende degli 
studiosi e le strutture piramidali sullo sfondo. 

«Sembra che non si trovino da queste parti», osservò Sán-
chez. « Forse avevano un mezzo di trasporto. Dobbiamo decide-
re cosa fare. » 

« Credo che dovremmo dirigerci verso le rovine », suggerii. 
«Lo penso anch'io. Non abbiamo nessun altro posto in cui 

andare. » 
Sánchez si diresse a est. 
« Cosa sai di queste rovine? » gli chiesi. 
« Sono state costruite da due diverse civiltà, come ha detto 

Julia. I primi sono stati i Maya, che avevano sviluppato qui una 
grande civiltà anche se la maggior parte dei loro templi si trova 
più a nord, nello Yucatán. Le loro tracce scomparvero misterio-
samente intorno al 600 a.C, senza nessuna ragione apparente. 
Anni dopo, gli Incas svilupparono in questi stessi luoghi un'altra 
civiltà. » 

«Tu cosa credi sia successo ai Maya?» 
Sánchez mi guardò di traverso. « Non saprei. » 
Viaggiammo in silenzio per alcuni minuti, finché a un tratto 

mi ricordai che padre Sánchez aveva detto a Sebastián di aver 
letto un altro brano della Nona Illuminazione. 

«Come sei riuscito a  leggere un altro pezzo di Illuminazio-
ne? » 

« U soldato che ci ha aiutati sapeva dove era nascosto. Quando 
noi due ci siamo separati, mi ha portato in una stanza e me l'ha 
mostrato. Il frammento che ho letto aggiunge solo alcuni concetti 
a ciò che hanno detto Phil e Dobson, ma mi ha fornito gli 
argomenti che ho usato contro Sebastián. » 

« Cosa diceva esattamente? » 
«Che il Manoscritto può chiarire molte religioni, oltre che 

aiutarle a mantenere le loro promesse. Tutte le religioni si occu-
pano del modo in cui l'umanità si mette in contatto con una 



fonte superiore, e parlano anche della percezione di Dio che 
abbiamo dentro di noi, una percezione che ci carica e ci rende 
superiori. Le religioni si sono contaminate quando i capi delle 
varie Chiese sono stati incaricati di divulgare la volontà di Dio tra 
gli uomini, invece di mostrare loro come trovare dentro di sé 
questa direzione. 

«Il Manoscritto dice che nell'arco della storia umana può 
accadere che un individuo capisca il modo esatto di mettersi in 
collegamento con la fonte di energia divina, e diventi così un 
esempio duraturo della possibilità di tale connessione. » Sànchez 
mi guardò. «Non è forse ciò che ha fatto Gesù? Egli non ha 
forse aumentato la sua energia e la sua vibrazione fino a essere 
abbastanza leggero da...?» Sànchez si bloccò, interrompendo la 
frase senza finirla, improvvisamente assorto. 

« A cosa stai pensando? » gli chiesi. 
Era perplesso. « Non saprei. La copia del soldato finiva così: 

diceva che questo individuo avrebbe illuminato un sentiero che 
l'intero genere umano avrebbe seguito, senza però specificare 
dove ci avrebbe portati. » 

Viaggiammo in silenzio per un altro quarto d'ora. Sperai di 
ricevere qualche indicazione su ciò che stava per accadere, ma 
non mi venne in mente nulla. Forse mi stavo sforzando troppo. 

«Ecco le rovine», annunciò Sànchez. 
Davanti a noi, in mezzo alla foresta sul lato sinistro della strada 

riuscii a scorgere tre grosse strutture di forma piramidale. Dopo 
aver parcheggiato ci avvicinammo, e potei vedere che le piramidi, 
distanti circa tre metri una dall'altra, erano costruite in pietra. In 
mezzo c'era un'area lastricata di pietra liscia, e alla base di ogni 
piramide c'erano numerosi scavi. 

«Guarda laggiù! » Sànchez mi indicò la piramide più lontana. 
Una figura solitaria era seduta di fronte alla costruzione. Men-

tre ci avvicinavamo mi accorsi che la mia energia stava aumen-
tando. Quando arrivammo al centro della zona lastricata mi 
sentivo incredibilmente carico di enrgia. Guardai Sànchez, che 
corrugò la fronte. Ci avvicinammo ancora e finalmente vidi che la 
persona vicino alla piramide era Julia. Era seduta a gambe incro-
ciate e aveva in grembo alcuni fogli. 

«Julia! » gridò Sànchez. 
La donna si voltò verso di noi e si alzò in piedi. Il suo volto 

emanava una strana luce. 



« Dov'è Wil? » le chiesi. 
Julia fece un cenno alla sua destra. A qualche metro di di-

stanza scorsi Wil. Anche il suo viso era illuminato dalla luce del 
tramonto. 

« Cosa sta facendo? » 
«La Nona Illuminazione», rispose Julia, passandoci le carte 

che aveva in mano. Sànchez le disse di aver letto la parte che 
preannunciava un mondo trasformato dall'evoluzione consape-
vole. 

« Ma dove ci porterà questa evoluzione? » domandò Sànchez. 
Julia non rispose. Si limitò a tenere in mano i fogli, quasi si 

aspettasse che noi le leggessimo la mente. 
« Cosa? » domandai. 
Sànchez mi sfiorò il braccio. Dovevo saper aspettare. 
« La Nona rivela il nostro destino finale », esordì Julia. « Ren-

de tutto chiaro come il cristallo. Ripete che in quanto esseri 
umani noi siamo il punto d'arrivo dell'intera evoluzione. Parla 
della materia che all'inizio ha una forma debole e diventa poi più 
complessa, elemento dopo elemento, specie dopo specie, evol-
vendosi in uno stato di vibrazioni sempre più elevate. 

« Quando gli uomini primitivi fecero la loro comparsa, conti-
nuammo inconsapevolmente l'evoluzione conquistando gli altri, 
assorbendo energia in un lento progresso, finché qualcun altro 
ha conquistato noi, e noi abbiamo perso la nostra energia. Que-
sto conflitto fisico è proseguito fino a quando abbiamo inventato 
la democrazia, un sistema che non ha messo fine al conflitto ma 
lo ha solo spostato dal livello fisico a quello mentale. 

« Adesso », proseguì Julia, « stiamo diventando consapevoli di 
questo processo. Riusciamo a vedere come l'intera storia del 
genere umano ci abbia preparati per raggiungere l'evoluzione 
consapevole. Adesso siamo in grado di aumentare la nostra 
energia e avvertire coscientemente le coincidenze. Tutto ciò fa 
avanzare più velocemente l'evoluzione, e le nostre vibrazioni 
diventano ancora più elevate. » 

Esitò un attimo, guardandoci entrambi, poi ripetè lo stesso 
concetto con altre parole: « H nostro destino è di continuare a 
incrementare il nostro livello di energia. E con l'aumentare del-
l'energia sale anche il livello di vibrazione degli atomi del nostro 
corpo ». 

Si interruppe di nuovo. 



« Questo cosa significa? » le domandai. 
« Vuol dire che diventiamo più leggeri e spirituali. » 
Guardai Sànchez, il quale era intensamente concentrato su 

Julia. 
« La Nona Illuminazione », riprese la donna, « dice che se noi 

uomini continuiamo ad aumentare le nostre vibrazioni, accadrà 
qualcosa di sorprendente. Interi gruppi di persone, una volta 
raggiunto un certo livello, diventeranno improvvisamente invisi-
bili a chi sta ancora vibrando a livelli inferiori. Questi esseri 
superiori non si accorgeranno di essere scomparsi, ma si senti-
ranno ancora presenti - solo più leggeri - mentre quelli rimasti 
saranno certi di averli visti sparire. » 

Mentre Julia parlava mi accorsi che il suo aspetto era mutato. 
Il suo corpo aveva cominciato ad assumere le caratteristiche del 
suo campo d'energia: i lineamenti erano ancora chiari e distinti, 
ma non era più un insieme di muscoli e pelle quello che vedevo. 
Julia sembrava fatta di pura luce, e brillava dall'interno. 

Guardai Sànchez, e anche lui aveva lo stesso aspetto. Con mia 
grande sorpresa tutto sembrava luminoso: le piramidi, i sassi 
sotto i nostri piedi, la foresta che ci circondava e persino le 
mie mani. La bellezza che percepivo attorno a me era aumentata 
superando qualsiasi concetto di bellezza sperimentato in passato, 
superiore addirittura a quella vista sul crinale. 

« Quando gli uomini cominciano a raggiungere il livello di 
vibrazioni che li rende invisibili », riprese Julia, « è segno che 
stanno travalicando la barriera tra questa vita e l'altro mondo, 
quello da cui proveniamo e dove ritorneremo dopo la morte. 
Questo attraversamento consapevole è la via mostrata da Ge-
sù. Egli si è aperto all'energia diventando così leggero da riu-
scire a camminare sull'acqua. E andato oltre la morte proprio 
qui sulla terra ed è stato il primo ad attraversare, a espandere il 
mondo fisico in quello spirituale. La sua vita ha dimostrato 
come si possa riuscire a farlo: se noi ci colleghiamo con la sua 
stessa fonte, possiamo percorrere la medesima strada, passo 
dopo passo. A un certo punto ognuno di noi vibrerà a un 
livello abbastanza alto da arrivare fino in paradiso, mantenen-
do però la nostra forma. » 

Mi accorsi che Wil stava camminando lentamente verso di noi. 
I suoi movimenti sembravano insolitamente aggraziati, quasi 
stesse scivolando. 



«L'Illuminazione dice», riprese Julia, «che la maggior parte 
degli uomini raggiungerà questo livello di vibrazioni durante il 
terzo millennio, e le persone più collegate fra loro si uniranno in 
gruppi. Alcune civiltà hanno già raggiunto tale livello di vibra-
zione: seondo la Nona Illuminazione, i Maya hanno compiuto 
tutti insieme il grande passo. » 

Julia si interruppe bruscamente. Alle nostre spalle si sentì il 
suono soffocato di voci che parlavano in spagnolo. Decine di 
soldati stavano entrando nelle rovine, diretti verso di noi. Con 
mia grande sorpresa mi accorsi di non essere per nulla spaven-
tato. I militari continuarono ad avanzare, ma stranamente non 
nella nostra direzione. 

« Non possono vederci! » esclamò Sànchez. « Stiamo vibrando 
a un livello troppo alto! » 

Guardai ancora i soldati. Sànchez aveva ragione: camminava-
no a soli due metri di distanza, e non notavano la nostra presen-
za. 

A un tratto sentimmo gridare qualcosa in spagnolo vicino alla 
piramide sulla nostra sinistra. I militari a noi più vicini si ferma-
rono e corsero in quella direzione. 

Cercai di capire cosa stava succedendo. Un altro gruppo di 
soldati stava uscendo dalla foresta. Reggevano due uomini per le 
braccia: Dobson e Phil. Assistere alla loro cattura mi sconvolse, e 
sentii che il livello della mia energia stava precipitando. I miei 
occhi cercavano Sànchez e Julia, e mi accorsi che anche loro 
stavano guardando i militari, in preda alla stessa angoscia. 

«Aspettate! » mi sembrò che stesse gridando Wil dalla dire-
zione opposta. « Non perdete la vostra energia! » Le sue parole, 
leggermente confuse, mi provocarono una strana sensazione 
fisica. 

Ci girammo e vedemmo Wil che ci correva incontro. Aggiunse 
qualcos'altro, ma questa volta le parole erano del tutto incom-
prensibili. Mi accorsi che facevo fatica a concentrarmi. La sua 
immagine era diventata confusa, indistinta. Cercai di mettere a 
fuoco, incredulo, ma Wil scomparve del tutto. 

Julia si rivolse a me e Sànchez. Il suo livello d'energia sem-
brava più basso ma lei appariva ancora sicura, come se ciò che 
era appena accaduto avesse chiarito le sue affermazioni. 

«Non siamo riusciti a mantenere il livello delle vibrazioni», 
disse. «La paura le abbassa tremendamente.» Guardò il punto 



in cui Wil era scomparso. «La Nona Illuminazione dice che 
mentre alcune persone possono travalicare quel limite di tanto 
in tanto, un'estasi generale potrà verificarsi solo quando avremo 
abolito la paura e saremo riusciti a mantenere un livello suffi-
cientemente elevato di vibrazioni in ogni situazione. » 

La sua eccitazione aumentò. « Non capite? Noi non riusciamo 
ancora a farlo, ma il compito della Nona Illuminazione è quello 
di aiutarci a creare fiducia. Questa Illuminazione ci fa sapere 
dove siamo diretti. Tutte le altre creano un immagine del mon-
do di incredibile bellezza ed energia, e noi stessi aumentiamo il 
nostro collegamento vedendo tale bellezza e integrandoci in 
essa.» 

«Più riusciamo a vedere la bellezza, più ci evolviamo. Mag-
giore è la nostra evoluzione, più elevate sono le nostre vibrazioni. 
La Nona Illuminazione ci mostra che la nostra percezione così 
acuita e le vibrazioni elevate ci porteranno in un paradiso che è 
già davanti a noi. Semplicemente, adesso non riusciamo a veder-
lo. 

« Ogni volta che dubitiamo del nostro cammino o perdiamo di 
vista il processo, dobbiamo ricordare verso cosa stiamo evolven-
do, qual è lo scopo della nostra esistenza. Noi ci troviamo qui per 
raggiungere il paradiso in terra, e adesso sappiamo come può 
essere fatto... come sarà fatto.» 

SÌ interruppe un istante. « La Nona parla dell'esistenza di una 
Decima Illuminazione. Credo che questa riveli...» 

Prima che potesse finire, un'esplosione di colpi d'arma da 
fuoco colpì i sassi intorno a noi. Ci gettammo a terra con le 
mani alzate. Nessuno di noi parlò quando i soldati si avvicina-
rono per sequestrarci i fogli. Ci separarono portandoci in dire-
zioni diverse. 

Trascorsi le prime settimane dopo la mia cattura in uno stato 
di terrore costante. Il livello della mia energia era in costante 
diminuzione. Subivo un interrogatorio dopo l'altro in cui venivo 
sottoposto a minacce continue. 

Recitai la parte del turista all'oscuro di ogni cosa. Dopo tutto, 
era vero che non avevo idea di chi tra i sacerdoti fosse ancora in 
possesso di copie, o quanto fosse diffusa fra la popolazione la 
fede nel Manoscritto. Grazie alla mia perseveranza, la mia tattica 
ebbe successo. Col tempo i soldati sembrarono stancarsi di me, e 
mi passarono a un gruppo di autorità civili. 



Questi altri ufficiali cercarono di convincermi che il mio viag-
gio in Perù era stato una follia fin dall'inizio, poiché, secondo 
loro, il Manoscritto non esisteva. Ripetevano che in realtà le 
Illuminazioni erano state inventate da un piccolo gruppo di 
sacerdoti allo scopo di istigare una rivolta. Mi dissero che ero 
stato ingannato, e io li lasciai parlare. 

Dopo un po' le conversazioni diventarono quasi cordiali. 
Cominciarono a trattarmi come la vittima innocente di un com-
plotto, uno stupido americano che aveva letto troppi romanzi 
d'avventura e che aveva finito per perdersi in una terra straniera. 

H livello della mia energia si era notevolmente abbassato, forse 
sarei rimasto vittima del loro lavaggio del cervello se non fosse 
accaduto qualcos'altro. Senza un motivo apparente venni trasfe-
rito dalla base militare a un edificio del governo nei pressi 
dell' aereoporto di Lima - lo stesso luogo in cui tenevano prigio-
niero padre Cari. La coincidenza mi fece riacquistare un po' di 
fiducia. 

Stavo passeggiando nel cortile quando lo vidi, seduto su una 
panchina e intento a leggere. Mi avvicinai, cercando di nascon-
dere la mia eccitazione nella speranza di non attirare l'attenzione 
dei funzionari governativi. Quando mi sedetti accanto a lui, Cari 
sollevò lo sguardo e mi sorrise. 

«Ti aspettavo», disse calmo. 
« Davvero? » 
Appoggiò il libro, e vidi che il suo sguardo era colmo di gioia. 
«Dopo che io e padre Costous siamo arrivati a Lima», mi 

spiegò, «siamo stati catturati e separati, e da allora mi trovo in 
prigione. Non ne capivo il motivo, poiché sembrava non succe-
dere mai nulla. Poi ho cominciato a pensare a te, così ho imma-
ginato che ti saresti fatto vivo. » Mi guardò con un'aria misterio-
samente saggia. 

«Sono contento di trovarti qui. Ti hanno raccontato cosa è 
successo alle rovine di Celestino? » 

«Sì», rispose padre Cari. «Sono riuscito a scambiare due 
parole con Sánchez. L'hanno tenuto qui un giorno prima di 
portarlo via. » 

«Sta bene? Sa forse cosa è successo agli altri? E lui, dove 
l'hanno portato? » 

« Non sapeva nulla degli altri, e io non so cosa gli sia accaduto. 
Il governo sta cercando metodicamente di distruggere tutte le 



copie del Manoscritto, facendo passare l'intera faccenda per un 
grosso imbroglio. Immagino che tutti noi verremo screditati, e 
poi chissà cosa ci faranno. » 

«E le copie di Dobson?» gli chiesi. «Sai se la Prima e la 
Seconda Illuminazione sono arrivate negli Stati Uniti? » 

«Le ha il governo. Padre Sànchez mi ha raccontato che gli 
agenti del governo hanno scoperto dove erano nascoste e se le 
sono prese. A quanto pare gli agenti peruviani erano ovunque: 
fin dall'inizio sapevano tutto di Dobson e della tua amica Char-
lene. » 

«Credi che quando il governo avrà finito non esisterà più 
nemmeno una copia? » 

« Se qualcuna si salverà, sarà un vero miracolo. » 
Mi girai, e sentii che l'energia appena ritrovata stava già sva-

nendo. 
« Sai cosa significa, vero? » mi domandò padre Cari. 
Lo guardai senza rispondere. 
«Significa», continuò, «che ognuno di noi deve ricordare 

esattamente cosa dice il Manoscritto. Tu e Sànchez non avete 
convinto il cardinale Sebastiàn a rendere pubblico il Manoscrit-
to, ma almeno siete riusciti a trattenerlo finché la Nona Illumi-
nazione è stata compresa. Ora deve essere diffusa, e tu devi 
collaborare alla sua diffusione. » 

La sua affermazione mi diede un senso di pressione, provo-
cando l'insorgere del mio dramma del controllo. Mi appoggiai 
alla panchina e distolsi lo sguardo. Il mio comportamento destò 
l'ilarità di Cari. Proprio in quel momento ci accorgemmo en-
trambi che alcuni funzionari dell'ambasciata ci stavano osservan-
do dalla finestra di un ufficio. 

«Senti», disse rapidamente padre Cari, «da questo momento 
le Illuminazioni devono essere condivise da tutti. Dopo aver 
sentito il messaggio e aver compreso la veridicità delle Illumina-
zioni, ogni persona deve trasmettere il messaggio a chiunque sia 
pronto a riceverlo. Per riuscire a collegarsi con l'energia gli uomini 
devono essere disponibili, così come devono parlarne e sapere che 
tutto ciò può accadere. In caso contrario l'intera razza umana 
rischia di regredire, fingendo di credere che la vita consista nel-
l'avere potere sugli altri e nello sfruttare il pianeta. Se torniamo a 
comportarci così, non soprawiveremo. Ognuno di noi deve com-
piere il proprio dovere per diffondere il messaggio. » 



Mi accorsi che i due ufficiali erano usciti dall'edifìcio e si 
stavano avvicinando. 

«C'è un'altra cosa», continuò a bassa voce padre Cari. 
« Quale? » 
« Padre Sànchez mi ha riferito che Julia ha parlato di una 

Decima Illuminazione, che non è ancora stata trovata e nessuno 
sa dove sia. » 

Gli ufficiali erano sempre più vicini. 
«Ho pensato», riprese Cari, «che stanno per rilasciarti, e tu 

potresti essere l'unico in grado di cercarla. » 
I militari interruppero bruscamente la nostra conversazione e 

mi scortarono all'interno dell'edifìcio. Padre Cari sorrise, mi 
salutò con un gesto e disse qualcosa che non riuscii a sentire. 
Infatti, appena aveva nominato la Decima Illuminazione io avevo 
pensato a Charlene. Per quale motivo pensavo a lei? In che modo 
era collegata all'ultima Illuminazione? 

I due uomini mi costrinsero a impacchettare i miei pochi averi 
e a seguirli all'ambasciata. Con un'automobile messa a disposi-
zione dal governo andammo direttamente all'aeroporto. Mi tro-
vai così al cancello d'imbarco, dove uno dei militari mi sorrise a 
stento guardandomi attraverso un paio di occhiali molto spessi. 

II suo sorriso svanì quando mi porse il passaporto e un bi-
glietto d'andata per gli Stati Uniti... dicendomi con un pesante 
accento peruviano di non tornare mai più. 
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