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Nota dell' Autore

Negli ultimi vent'anni ho scritto una serie di libri sul mio
apprendistato con uno stregone messicano, don Juan Matus, un
indio Yaqui. In quei libri ho raccontato come egli mi abbia in-
segnato la stregoneria, ma non cio che noi intendiamo per stre-
goneria nel contesto del nostro mondo quotidiano, cio¢ l'uso
sull'uvomo di poteri che travalicano 'umano, o 1'evocazione de-
gli spiriti con incantesimi, amuleti o rituali che creino un effet-
to soprannaturale. Per don Juan la stregoneria era l'atto di in-
carnare alcune speciali premesse teoriche e pratiche sulla natu-
ra e il ruolo della percezione nel plasmare 'universo intorno a
noi.

Seguendo i suggerimenti di don Juan, mi sono astenuto
dall'usare una categoria propria dell'antropologia, lo sciamane-
simo, per classificare la sua conoscenza. Ho sempre continuato
a chiamarla come la chiamava lui: stregoneria. Tuttavia, a un
piu attento esame, mi sono accorto che chiamarla stregoneria
rende ancora piu oscuri 1 gia oscuri fenomeni che egli mi aveva
illustrato nelle sue lezioni.

Nei testi di antropologia, lo sciamanesimo ¢ descritto come
un sistema di credenze proprio di alcuni popoli originari
dell'Asia settentrionale, diffuso anche presso qualche tribu in-
diana autoctona del Nord America secondo cui noi siamo cir-
condati da tutto un mondo di invisibili, ataviche forze spiritua-
li, buone e cattive; queste forze spirituali possono essere invo-



cate o controllate dagli interventi degli iniziati che fanno da in-
termediari fra la dimensione del reale e del trascendente.

Don Juan era infatti un intermediario fra il mondo naturale
della vita di ogni giorno ¢ un mondo invisibile che egli non
chiamava soprannaturale ma Seconda Attenzione. Suo compito
come mio Maestro era rendermi accessibile la configurazione
che gli stregoni chiamano Seconda Attenzione. Nelle mie opere
precedenti ho descritto il suo metodo d'insegnamento per rag-
giungere questo fine, e le arti magiche a cui mi inizio, la piu
importante delle quali ¢ chiamata 1'Arte del Sognare.

Don Juan sosteneva che il nostro mondo, da noi ritenuto
unico e assoluto, non era che un componente di un insieme di
mondi consecutivi, disposti come gli strati di una cipolla. Asse-
riva che, nonostante la nostra condizione dal punto di vista
dell'energia ci consentisse di percepire solo il nostro mondo,
noi avevamo tuttavia la capacita di penetrare in quegli altri; e si
trattava di mondi reali, unici, assoluti e coinvolgenti quanto il
nostro.

Don Juan mi spiego che, per poter percepire quegli altri re-
gni, non basta il desiderio ma ¢ necessaria un'energia sufficien-
te ad afferrarli. La loro esistenza ¢ costante e indipendente dal-
la nostra consapevolezza disse, ma la loro inaccessibilita di-
pende interamente dal nostro condizionamento energetico. In
altre parole, solo ed esclusivamente per quel condizionamento,
noi siamo costretti ad assumere che il mondo della vita quoti-
diana sia in assoluto I'unico mondo possibile.

Don Juan mi riveld che gli antichi stregoni, convinti che la
nostra condizione energetica fosse modificabile, avevano mes-
so a punto una serie di pratiche atte a ricondizionare le poten-
zialita percettive della nostra energia. Le avevano chiamate
I'Arte del Sognare.



Nella prospettiva offertami dal tempo, m'accorgo che la mi-
glior definizione del Sognare resta quella di don Juan: “varco
verso l'infinito”. Ma quando la pronuncio gli confessai che
quella metafora per me non aveva alcun significato.

«Allora lasciamo perdere le metafore» concesse. «Diciamo
che il Sognare per gli stregoni rappresenta un modo pratico per
utilizzare i sogni comuni.»

«Ma come si possono utilizzare 1 sogni comuni?» domandai.

«Noi siamo sempre ingannati dalle parole» rispose. «Nel
mio caso, il mio Maestro tento di descrivermi il Sognare dicen-
domi che era il modo in cui gli sciamani auguravano la buona-
notte al mondo. Naturalmente, cercava di adattare la descrizio-
ne alla mia mentalita. E io faccio ora lo stesso con te.»

In un'altra occasione don Juan mi disse: «Il Sognare si puo
solo sperimentare direttamente. Il Sognare non ¢ solo fare so-
gni, ¢ neppure fantasticare o desiderare o immaginare. Con il
Sognare possiamo percepire nuovi mondi che siamo certo in
grado di descrivere, mentre non riusciamo a descrivere quello
che ce li fa percepire. E pure sentiamo come il Sognare ci spa-
lanchi quegli altri regni. Il Sognare sembra una sensazione
eclatante - una trasformazione dei nostri corpi, una consapevo-
lezza nelle nostre menti».

Nel corso delle sue lezioni, don Juan mi spiegd in modo
esauriente 1 principi, 1 fondamenti logici e le consuetudini
dell'Arte del Sognare. I suoi insegnamenti erano divisi in due
parti: una riguardava le procedure del Sognare, l'altra le spiega-
zioni puramente astratte di queste procedure. Il suo metodo
d'insegnamento consisteva nell'alternanza fra allettare la mia
curiosita intellettuale con i principi astratti del Sognare e gui-
darmi a cercare una via d'uscita nelle sue pratiche.



Ho gia descritto tutto questo, quanto piu dettagliatamente mi
¢ stato possibile, e ho anche descritto I'ambiente stregonesco in
cui il Maestro mi introdusse per insegnarmi le sue arti. La mia
interazione in questo ambito rivesti un interesse particolare per
me in quanto ebbe luogo solo nella Seconda Attenzione. Inte-
ragii con dieci donne e cinque uomini, compagni di sciamane-
simo di don Juan; e con i suoi giovani apprendisti, quattro uo-
mini e quattro donne.

Don Juan li raduno non appena fui entrato nel suo mondo.
Mi disse esplicitamente che essi formavano l'accolta tradizio-
nale di uno stregone - una replica del suo stesso seguito - € i0
dovevo esserne il capo. Tuttavia, lavorando con me, si accorse
che ero diverso da quel che si aspettava. Mi spiego quella di-
versita in termini di una configurazione di energia visibile solo
agli sciamani: invece di avere quattro compartimenti di ener-
gia, come li aveva lui, io ne avevo solo tre. Una tale configura-
zione, che egli erroneamente aveva ritenuto fosse un difetto
modificabile, mi rendeva cosi inadeguato a interagire o guidare
gli otto apprendisti da costringerlo a mettere insieme un altro
gruppo di persone, piu affini alla mia struttura energetica.

Ho scritto parecchio su quegli avvenimenti, e pure non ho
mai menzionato il secondo gruppo di apprendisti: don Juan non
me lo permise perché sosteneva che erano solo nel mio campo,
e l'accordo fra noi due prevedeva che io scrivessi sul suo cam-
po e non sul mio.

Il secondo gruppo di apprendisti, molto ristretto, era formato
da Florinda Donner-Grau, una Sognatrice; da Taisha Abelar,
una cacciatrice dell'agguato ¢ da una donna Nagual, Carol
Tiggs.

Interagivamo solo nella Seconda Attenzione. Nel mondo
della vita quotidiana non sapevamo nulla 'uno dell'altro. Per
quanto riguardava il nostro rapporto con don Juan, invece, non



esistevano incertezze. Egli aveva fatto enormi sforzi per far
esercitare ognuno di noi allo stesso modo. Verso la fine, tutta-
via, quando il tempo di don Juan volgeva al termine, la pres-
sione psicologica della sua partenza comincio a far cadere i ri-
gidi confini della Seconda Attenzione. Come risultato, la nostra
interazione prese a scivolare nel mondo del quotidiano, e noi ci
incontrammo cosi, e sembrava la prima volta. Nessuno di noi
conosceva, consapevolmente, le nostre profonde e difficili inte-
razioni nella Seconda Attenzione. Poiché noi tutti eravamo im-
pegnati in campo accademico, fummo piu che sorpresi di sco-
prire che ci eravamo conosciuti prima. Questo era - ed ¢ anco-
ra, com'e¢ logico, per noi - inammissibile da un punto di vista
intellettuale, anche se noi sappiamo che ¢ stato parte integrante
della nostra esperienza. Rimanemmo quindi con l'inquietante
cognizione che la psiche umana ¢ infinitamente piu complessa
di quanto il nostro ragionar mondano o accademico ci avesse
indotto a credere.

Una volta chiedemmo, tutti insieme, a don Juan di far luce
sulla nostra imbarazzante situazione. Disse di poterci offrire
come spiegazione due alternative: una, curare la nostra raziona-
lita offesa e correre ai ripari dicendo che la Seconda Attenzione
¢ uno stato di consapevolezza tanto immaginario quanto un ele-
fante che vola, e che ogni cosa che credevamo di aver speri-
mentato in quello stato altro non era che un prodotto di sugge-
stioni ipnotiche; l'altra alternativa era dare la stessa spiegazione
dei Sognatori stregoni, cio¢ che si trattava di una configurazio-
ne energetica della consapevolezza.

Mentre ero impegnato nel mio compito di Sognatore, tutta-
via, la barriera della Seconda Attenzione rimase sempre inva-
riata. Ogni volta che entravo nel Sogno, entravo anche nella
Seconda Attenzione e quando mi risvegliavo dal Sogno non
voleva necessariamente dire che ero uscito dalla Seconda At-
tenzione. Per anni riuscii a ricordare solo brani delle mie espe-



rienze del Sognare, mentre la parte piu consistente mi era nega-
ta per carenze energetiche. Per quindici anni di seguito, dal
1973 al 1988, lavorai a immagazzinare energia che bastasse a
riordinare la mia mente in maniera lineare. Cosi ricordai una
sequenza dopo l'altra del mio Sognare, e riuscii infine a colma-
re lacune e apparenti vuoti di memoria. In questo modo potei
comprendere 1 nessi logici impliciti nelle lezioni di don Juan
sull'Arte del Sognare; una logicita che mi era sfuggita quando
egli mi costringeva a spostarmi di continuo tra la con-
sapevolezza della nostra quotidianita e quella della Seconda
Attenzione. Questo mio lavoro ¢ il risultato di tale risistema-
zione.

Giungo cosi alla parte finale di questa mia dichiarazione:
perché ho scritto questo libro. Ormai in possesso di quasi tutti i
tasselli che compongono le lezioni di don Juan sull'Arte del
Sognare, mi piacerebbe spiegare, in seguito, le posizioni e gli
interessi attuali dei suoi ultimi discepoli: Florinda Donner-
Grau, Taisha Abelar, Carol Tiggs e 10. Ma prima di descrivere
e spiegare il risultato della scuola di don Juan e dell'influenza
da lui esercitata su di noi, occorre che io riesamini, alla luce di
quanto ora conosco, le parti delle sue lezioni sull'Arte del So-
gnare a cui prima non avevo accesso.

La ragione ultima per questo lavoro, tuttavia, ¢ stata espres-
sa da Carol Tiggs. Secondo lei, spiegando il mondo che don
Juan ci ha fatto ereditare, manifestiamo la nostra piu alta grati-
tudine verso di lui, e il nostro impegno a proseguire la sua ri-
cerca.



Gli stregoni dell'antico: introduzione

Don Juan mise bene in evidenza, piu di una volta, che tutto
cio che mi andava insegnando era stato previsto ed elaborato da
coloro che egli chiamava gli stregoni dell'antico. Mi spiego
molto chiaramente che esisteva una profonda differenza fra
quegli stregoni e questi dei tempi moderni. Gli antichi apparte-
nevano a quella categoria di uomini vissuti in Messico migliaia
e migliaia d'anni prima della conquista spagnola. Il punto piu
alto dei loro successi l'avevano raggiunto quando avevano mes-
so insieme le strutture della stregoneria, enfatizzandone la pra-
ticita e la concretezza. Don Juan li dipingeva come uomini bril-
lanti ma privi di saggezza. Gli stregoni moderni, invece, secon-
do lui erano molto equilibrati e capaci di modificare il corso
della stregoneria, se lo reputavano necessario.

Don Juan mi spiegd che le premesse della stregoneria che
riguardavano il Sognare erano state immaginate e sviluppate in
modo naturale dagli stregoni dei tempi antichi. Di necessita - in
quanto costituiscono la chiave per spiegare e comprendere il
Sognare - 1o devo scrivere di nuovo su quelle premesse, e di-
scuterne. La maggior parte di questo volume sara quindi una
reintroduzione e un'amplificazione di quanto ho gia presentato
nei miei lavori precedenti.



Durante una delle nostre conversazioni, don Juan dichiaro
che, per apprezzare la posizione dei Sognatori e del Sognare
occorre capire la lotta degli stregoni moderni per allontanare la
stregoneria dalla concretezza e portarla verso 1'astratto.

«Don Juan, come definisci la concretezza?» chiesi.

«La parte pratica della stregoneria» mi rispose. «L'ossessiva
fissazione della niente su pratiche e tecniche; l'ingiustificata in-
fluenza sulla gente. E tutto era nel regno degli stregoni dell'an-
tico.»

«E 1'astratto, come lo definisci?»

«La ricerca della liberta: liberta di percepire, senza os-
sessioni, tutto cid che ¢ umanamente possibile. Secondo me gli
stregoni dei nostri giorni cercano l'astratto perché cercano la
liberta; non sono interessati a guadagni concreti. Non conside-
rano le funzioni sociali, loro, a differenza degli antichi stregoni.
Cosi non li troverai mai nelle vesti di veggenti ufficiali o stre-
goni incaricati.»

«Vuoi dire che per gli stregoni dei nostri tempi il passato
non ha valore?»

«Ma certo che ne ha. E il sapore di quel passato che non ci
piace. lo personalmente detesto il carattere cupo e morboso
della mente. Amo I'immensita del pensiero, invece. Tuttavia,
nonostante le mie simpatie e antipatie, devo rendere il dovuto
omaggio agli stregoni dell'antico, in quanto furono i primi a
scoprire e a fare tutto quello che noi oggi sappiamo e faccia-
mo.»

Don Juan mi spiego che per loro percepire I'essenza energe-
tica delle cose rappresentava la meta piu alta. Era di tale impor-
tanza che la trasformarono nella premessa fondamentale della
stregoneria. Oggi, dopo una vita di esercitazioni e disciplina,



gli stregoni acquistano la capacita di percepire 1'essenza delle
cose, e la chiamano vedere.

«Che significato avrebbe per me percepire I'essenza energe-
tica delle cose?» chiesi una volta a don Juan.

«Vorrebbe dire che percepisci I'energia direttamente» mi ri-
spose. «Separando la parte sociale, tu percepirai l'essenza di
tutto. Qualsiasi cosa noi percepiamo ¢ energia, ma poiché non
siamo in grado di recepirla direttamente, trattiamo la nostra
percezione in modo che si adatti a una forma. Questa ¢ la parte
sociale che tu devi separare.»

«E perché devo separarla?»

«Perché riduce deliberatamente la portata di quanto puo es-
sere percepito e ci fa credere che la forma cui abbiamo adattato
le nostre percezioni ¢ la sola cosa che esista. Sono sicuro che
per la sopravvivenza di un uomo, oggi, la sua percezione deve
cambiare alla base sociale.»

«Che cos'¢ questa base sociale della percezione, don Juan?»

«La certezza fisica che il mondo ¢ fatto di oggetti concreti.
Io la definisco base sociale perché tutti esercitano un serio e
considerevole sforzo per condurci a percepire il mondo cosi.»

«Come dovremmo percepirlo, il mondo?»

«Tutto ¢ energia. L'intero universo ¢ energia. La base socia-
le della nostra percezione dovrebbe essere la certezza fisica che
l'energia ¢ cid che conta. Dovremmo fare un grande sforzo per
portarci a percepire l'energia come tale. Dopo, avremmo a di-
sposizione entrambe le alternative.»

«E possibile preparare qualcuno in questo senso?» do-
mandai.



Don Juan rispose di si, spiegandomi che era proprio quello
che stava facendo con me e con gli altri apprendisti. Ci stava
insegnando una nuova via alla percezione, primo, rendendoci
consapevoli del processo cui sottoponiamo la percezione per
adattarla a una forma e, secondo, guidandoci con fermezza a
percepire direttamente 1'energia. Mi assicurd che questo meto-
do era molto simile a quello usato per insegnarci a percepire il
mondo della quotidianita.

Secondo don Juan, il nostro convincimento a trattare la per-
cezione perché si adatti a una forma sociale, perde la sua forza
quando ci accorgiamo che abbiamo accettato questa forma,
quasi come un'eredita dei nostri antenati, senza preoccuparci di
esaminarla.

«Per la sopravvivenza dei nostri antenati dev'essere stato
estremamente necessario percepire un mondo di oggetti consi-
stenti, che avessero un valore positivo o negativo» disse don
Juan. «Dopo secoli di una siffatta percezione, ora siamo co-
stretti a credere che il mondo ¢ costituito da oggetti.»

«lo non riesco a concepire il mondo in nessun'altra maniera,
don Juan» protestai. «Non ci sono dubbi che sia cosi. Per di-
mostrarlo, non c'¢ come andare a sbattere contro un oggetto
qualsiasi.»

«Ma certo che ¢ un mondo di oggetti. Nessuno lo mette in
dubbio.»

«Che cosa stai dicendo, allora?»

«Sto dicendo che il nostro ¢, prima di tutto, un mondo di
energia, ¢ poi un mondo di oggetti. Se non partiamo dalla pre-
messa che ¢ un mondo di energia, non riusciremo mai a perce-
pire direttamente l'energia. Saremo sempre fermati dalla cer-
tezza fisica di quello cui accennavi prima: la consistenza degli
oggetti.»



Le sue argomentazioni mi rendevano molto perplesso. In
quei giorni, la mia mente si rifiutava in assoluto di considerare
qualsiasi maniera di capire il mondo che non fosse quello a me
consueto. Le pretese di don Juan e le idee che cercava di dimo-
strare erano proposte stravaganti che non potevo accettare, ma
non potevo neanche rifiutare.

«Il nostro modo di percepire ¢ predatorio» mi disse una vol-
ta. «Un sistema molto efficiente per apprezzare e classificare
cibo e pericoli. Ma non ¢ l'unica maniera in cui siamo capaci di
percepire: ce n'e un'altra, quella con cui ti sto familiarizzando,
cio¢ l'atto di percepire direttamente I'essenza di ogni cosa, 1'e-
nergia stessa.

«Percepire I'essenza di ogni cosa ci fara capire, classificare e
descrivere il mondo in termini del tutto nuovi, piu interessanti,
piu raffinati.» Era questa l'affermazione di don Juan. E i termi-
ni piu raffinati cui alludeva erano quelli che gli avevano inse-
gnato i1 suoi predecessori, quei termini corrispondenti alle veri-
ta degli stregoni, privi di fondamenti razionali e di qualsiasi le-
game con 1 fatti del nostro mondo di ogni giorno, ma che sono
verita chiare e lampanti per gli stregoni che percepiscono diret-
tamente l'energia e vedono 1'essenza di ogni cosa.

Per costoro, la piu importante prova di stregoneria ¢ vedere
l'essenza dell'universo. Nelle parole di don Juan, gli stregoni
dei tempi antichi, 1 primi a vedere 1'essenza dell'universo, la de-
scrissero nel modo migliore. Dicevano infatti che somigliava a
fili incandescenti che si allungavano all'infinito in ogni possibi-
le direzione, filamenti luminosi ricchi di una consapevolezza di
s¢ in modi che la mente umana non riesce a concepire.

Dal vedere 1'essenza dell'universo, gli stregoni dell'antico ar-
rivarono a vedere 1'essenza dell'energia degli esseri umani. Don
Juan dichiard che loro descrivevano gli esseri umani come



forme scintillanti simili a enormi uova che chiamavano uova
luminose.

«Quando gli stregoni vedono un essere umano,» mi spiego
«wedono una forma gigantesca e splendente che galleggia e
crea, muovendosi, un solco profondo nell'energia della Terra,
quasi che la forma luccicante avesse una sorta di radice da ti-
rarsi dietro.»

Don Juan aveva l'impressione che la nostra forma energetica
continuasse a trasformarsi nel tempo. Disse che ogni veggente
di sua conoscenza, lui incluso, vedeva che gli esseri umani
avevano una forma che somigliava piu a una palla o perfino a
una lapide mortuaria che a un uovo. Ma, di tanto in tanto, e per
motivi a loro ignoti, gli stregoni vedono qualcuno la cui ener-
gia ¢ a forma d'uovo. Queste persone che oggi hanno forma
d'uovo, secondo l'opinione di don Juan, sono piu affini alle per-
sone vissute nei tempi antichi.

Nel corso dei suoi insegnamenti, don Juan analizzo e spiego
piu e piu volte quella che considerava la scoperta decisiva degli
stregoni dell'antichita, la caratteristica cruciale degli esseri
umani come uova luminose: un punto rotondo di luce intensa,
grande quanto una palla da tennis, situato sempre all'interno
dell'uovo luminoso, a fior di superficie e a una cinquantina di
centimetri dalla punta della scapola destra di ogni persona.

Poiché trovai una certa difficolta a visualizzare tutto questo
la prima volta che don Juan me lo descrisse, egli mi spiego che
I'novo luminoso ¢ molto piu grande di un corpo umano, e che il
punto di intensa luminosita fa parte di questa palla d'energia ed
¢ situato all'altezza delle scapole, a distanza di un braccio dalla
schiena. Disse che gli antichi stregoni I'avevano chiamato pun-
to di unione dopo aver visto che cosa fa.

«Che cosa fa il punto di unione?» indagai.



«Ci fa percepire» rispose. «Gli antichi stregoni videro che,
negli esseri umani, la percezione si mette insieme proprio in
quel punto. Vedendo che tutti gli esseri viventi hanno questo
punto di luminosita, gli antichi stregoni immaginarono che la
percezione in generale dovesse avvenire li, quale che ne fosse
il modo.»

«Cosa videro mai gli antichi stregoni per arrivare a con-
cludere che la percezione avviene nel punto di unione?» volli
sapere.

Don Juan mi spiegod che, per prima cosa, loro avevano visto
che solo un numero molto limitato dei milioni di filamenti
dell'energia luminosa dell'universo che attraversano tutto 1'uovo
luminoso passano direttamente nel punto di unione, come era
in fondo prevedibile viste le sue dimensioni ridotte rispetto al
resto.

Inoltre, videro che un'ulteriore luminescenza sferica, appena
piu grande del punto di unione, gli fa sempre da alone, intensi-
ficando moltissimo lo splendore dei filamenti che attraversano
direttamente quella luminosita.

Infine, videro due cose. La prima, che i punti di unione degli
esseri umani possono spostarsi da soli da dove sono sistemati
di solito. La seconda, che quando il punto di unione ¢ nella po-
sizione abituale, la percezione e la consapevolezza sembrano
normali, a giudicare dal comportamento dei soggetti osservati.
Ma quando i punti di unione e le sfere di luminosita che i cir-
condano sono in una posizione diversa da quella abituale, 1'in-
solito comportamento sembra comprovare che la loro consape-
volezza ¢ diversa, e che la percezione non avviene piu nel mo-
do a loro familiare.

La conclusione cui erano pervenuti gli antichi stregoni era
che a un maggiore spostamento del punto di unione dalla sua



posizione abituale corrispondeva un comportamento piu insoli-
to e, chiaramente, anche consapevolezza e percezione erano
fuori dalla norma.

«Nota che quando parlo di vedere, dico sempre “sembrano”
o “appaiono”» mi avverti don Juan. «Quello che si vede ¢ cosi
straordinario che non c'¢ modo di parlarne se non paragonando-
lo a qualcosa che conosciamo.»

Disse che I'esempio migliore di questa difficolta era il modo
in cui gli stregoni parlavano del punto di unione e del chiarore
che lo circonda. Li descrivono come una luminescenza, eppure
non pud essere perché i veggenti li vedono senza usare gli oc-
chi. Tuttavia, dovendo colmare le differenze, dicono che il pun-
to di unione € un centro di luce e che intorno brilla un alone,
uno splendore. Don Juan mi fece notare che noi siamo troppo
visuali, alla mercé di una percezione da predatore, e che tutto
quello che vediamo deve essere trasformato in cio che gli occhi
di un predatore vedono normalmente.

Dopo aver visto quel che il punto di unione e il suo alone
luminoso sembrano fare, don Juan disse che gli antichi stregoni
azzardarono una spiegazione. Secondo loro, negli esseri umani
il punto di unione, concentrando la sua sfera luminosa sui fila-
menti di energia dell'universo che l'attraversano direttamente,
congloba in maniera automatica e non premeditata quei fila-
menti in una stabile percezione del mondo.

«In quale modo sono conglobati in una stabile percezione
del mondo quei filamenti di cui parli?» chiesi.

«Nessuno ¢ in grado di saperlo» rispose con enfasi. «Gli
stregoni vedono lo spostamento dell'energia, ma il solo vedere
l'energia che si sposta non puo dire loro come o perché si spo-
sti.»



Don Juan affermo che i vecchi stregoni, vedendo che mi-
lioni di filamenti di consapevole energia passano dal punto di
unione, diedero per scontato che attraversandolo si unissero in
un unico fascio, ammassati dallo splendore aleggiante tutt'in-
torno. Dopo aver visto che questo splendore era molto fioco in
chi aveva perso conoscenza o stava per morire, € che mancava
del tutto nei cadaveri, si convinsero che lo splendore si identi-
ficasse con la consapevolezza.

«E 1l punto di unione c'¢, nei cadaveri?» domandai.

Mi disse che non vi ¢ traccia alcuna del punto di unione in
un corpo morto, in quanto il punto di unione e il suo splendente
alone sono indice di vita e di consapevolezza. L'inevitabile
conclusione degli stregoni dei tempi antichi fu che la consape-
volezza e la percezione vanno insieme e sono legate al punto di
unione e alla luminosita che lo circonda.

«C'¢ qualche possibilita che gli stregoni si possano essere
sbagliati su quello che hanno visto?» azzardai.

«Gli stregoni non possono mai sbagliare, in assoluto, su
quello che vedono, ma non posso spiegarti perché» rimbecco
don Juan, in un tono che non ammetteva repliche. «Le conclu-
sioni che ricavano dal loro vedere potrebbero anche essere sba-
gliate, ma questo sarebbe da attribuire alla loro ingenuita o
ignoranza. Per evitare un disastro del genere, gli stregoni devo-
no acculturarsi, in ogni maniera possibile.»

Poi cambio tono e piu pacatamente aggiunse che sarebbe
stato certo molto piu sicuro per gli stregoni fermarsi alla de-
scrizione di quanto vedevano, ma che la tentazione di trarre
conclusioni e poi spiegare - magari anche solo a se stessi - era
troppo grande per poter resistere.

L'effetto dello spostamento del punto di unione era stata
un'altra configurazione di energia che gli stregoni dei tempi an-



tichi erano riusciti a vedere ¢ a studiare. Don Juan disse che
quando il punto di unione si sposta in un'altra posizione, subito
li si mette insieme una nuova massa di milioni di filamenti lu-
minosi di energia. Gli antichi stregoni videro tutto cid e con-
clusero che, poiché lo splendore della consapevolezza ¢ sempre
presente dovunque sia il punto di unione, la percezione si for-
ma automaticamente li. Tuttavia, a causa della diversa posizio-
ne del punto di unione, il mondo che ne risulta non puod essere
quello della vita quotidiana.

Don Juan mi chiari che quei vecchi stregoni erano in grado
di distinguere due tipi di spostamento del punto di unione. Uno
era lo spostamento verso una qualsiasi altra posizione in super-
ficie o all'interno del globo luminoso, e lo definivano una va-
riazione del punto di unione. L'altro era lo spostamento verso
una posizione esterna al globo luminoso, e lo definivano un
movimento del punto di unione. Scoprirono che la differenza
tra variazione e movimento sta nella natura della percezione
permessa dall'una o dall'altro.

Poiché le variazioni del punto di unione sono gli spo-
stamenti all'interno del globo luminoso, i mondi da essi genera-
ti, per quanto bizzarri, meravigliosi o incredibili possano esse-
re, rimangono sempre mondi nell'ambito umano. L'ambito
umano sono 1 filamenti di energia che passano attraverso tutto
il globo luminoso. Per contrasto, i movimenti del punto di
unione, poiché si tratta di spostamenti verso posizioni al di fuo-
11 dell'uvovo luminoso, interessano filamenti di energia che sono
ben oltre il regno umano. Percepire questi filamenti genera
mondi che sono al di 1a della comprensione, mondi inconcepi-
bili, che non hanno la benché minima traccia di precedenti
umani.

In quei giorni, il problema della conferma aveva sempre un
ruolo fondamentale nella mia mente. «Perdonami, don Juan,»



gli dissi una volta «ma questa storia del punto di unione ¢ cosi
esagerata, cosi assurda che non so come gestirla o cosa pensar-
ne.»

«C'¢ solo una cosa che tu possa fare» ribatté. «Vedere il
punto di unione! Non ¢ poi cosi difficile vedere! La difficolta
sta tutta nell'infrangere il muro di sbarramento che tutti abbia-
mo nella mente e che ci tiene al nostro posto. Per infrangerlo,
occorre 'energia. Una volta che si ha l'energia, il vedere accade
da sé. Il trucco sta nell'abbandonare la nostra roccaforte di au-
tocompiacimento e falsa sicurezza.»

«Don Juan, secondo me ¢ ovvio che ci vuole una profonda
conoscenza per vedere. Non ¢ solo questione di energia.»

«E solo questione di energia, credi a me. La parte pit diffi-
cile € convincere te stesso che si puo fare. Per questo, tu devi
aver fiducia nel Nagual. Il bello della stregoneria ¢ che ogni
stregone deve provare tutto attraverso la sua esperienza perso-
nale. lo ti parlo dei principi della stregoneria non con la spe-
ranza che tu li memorizzi, ma che li metta in pratica.»

Don Juan aveva di sicuro ragione quando parlava del biso-
gno di fiducia. Ai primi stadi del mio apprendistato, che ormai
durava da tredici anni, la difficolta maggiore era stata quella di
affiliarmi al suo mondo e alla sua persona. L'affiliazione voleva
dire imparare a fidarsi completamente di lui e accettarlo senza
riserve come Nagual.

11 ruolo totale occupato da don Juan nel mondo della strego-
neria era sintetizzato dal titolo concessogli dai suoi pari: lo
chiamavano Nagual. Mi spiegarono che questo appellativo si
riferisce a una persona, uomo o donna, con uno speciale tipo di
configurazione energetica che a un veggente appare come un
doppio globo luminoso. I veggenti credono che, quando una di
queste persone entra nel mondo degli stregoni, la carica di



energia in piu diventa misura di forza e capacita di comando.
Cosi, 1l Nagual ¢ il capo naturale, il leader di un'accolita di
stregoni.

Sulle prime, provare tale fiducia per don Juan mi risultava
molto fastidioso, se non addirittura odioso. Quando ne discussi
con lui, mi dichiard che era stato altrettanto difficile per lui fi-
darsi in quel modo del suo Maestro.

«Dissi al mio Maestro le stesse cose che tu dici a me ora»
mi confesso don Juan. «Mi rispose che se non si ha fiducia nel
Nagual non c'¢ possibilita di sollievo e quindi nessuna possibi-
lita di sgomberare la nostra vita dai detriti per poter essere libe-
ri.»

Don Juan mi ripeté che il suo Maestro aveva proprio ragio-
ne: 10 gli ripetei il mio profondo disaccordo. Gli spiegai che ero
stato allevato in un soffocante ambiente religioso e questo ave-
va avuto su di me effetti disastrosi; le dichiarazioni del suo
Maestro e la supina acquiescenza dimostrata nei suoi riguardi
mi faceva ricordare il dogma dell'obbedienza che avevo dovuto
apprendere da bambino e che aborrivo. «Quando parli del Na-
gual sembra che tu stia esprimendo una dottrina religiosay»
commentai.

«Credi ci0 che vuoi» replico don Juan, imperterrito. «Resta
il fatto che non si fa nulla senza il Nagual. Io lo so e lo dico.
Hanno fatto cosi anche i Nagual che sono vissuti prima di me.
Non lo dicevano per presunzione, e neanch'io. Dire che non
esiste una via senza il Nagual si riferisce esclusivamente al fat-
to che I'vomo-Nagual ¢ tale solo perché puo riflettere meglio di
altri l'astratto, lo spirito. Tutto qui. Il nostro legame ¢ con lo
spirito in sé, e solo incidentalmente con l'uomo che ci porta il
SUO messaggio.»



Imparai a fidarmi incondizionatamente di don Juan come
Nagual e, proprio come mi aveva avvertito, questo mi diede
una enorme sensazione di sollievo e una maggiore capacita di
accettare quel che lui cercava di insegnarmi.

Nelle sue lezioni egli dava particolare risalto a spiegazioni e
discussioni sul punto di unione. Una volta gli chiesi se il punto
di unione avesse qualcosa in comune con il corpo fisico.

«Non ha nulla a che fare con quanto noi percepiamo nor-
malmente come corpo» rispose. «Fa parte dell'uovo luminoso,
che ¢ il nostro s¢ energetico.»

«In che modo si sposta?» chiesi.

«Grazie alle correnti di energia. Sono spinte di energia, che
provengono dall'esterno o dall'interno della nostra forma ener-
getica. Queste correnti sono di solito imprevedibili e accadono
casualmente, ma con gli stregoni sono molto prevedibili e ob-
bediscono all'intento dello stregone.»

«Anche tu riesci a sentire queste correnti?»

«Ogni stregone le sente. E anche ogni essere umano, a dire
il vero, ma 'uvomo medio ¢ troppo preso dalle proprie attivita
per prestare attenzione a sensazioni del genere.»

«Che cosa si sente, con queste correnti?»

«Un lieve disagio, un senso confuso di tristezza seguito su-
bito da euforia. Poiché né la tristezza né 1'euforia hanno una ra-
gione plausibile, non le consideriamo mai veri attacchi dell'i-
gnoto, ma come inspiegabili e infondati cambiamenti d'umo-
re.»

«Che cosa accade quando il punto di unione si sposta all'e-
sterno della forma energetica? Se ne sta appeso fuori? Oppure ¢
attaccato alla sfera luminosa?»



«Spinge in fuori i contorni della forma energetica, senza
spezzarne 1 limiti.»

Don Juan mi spiego che il risultato finale di un movimento
del punto di unione ¢ un cambiamento completo nella forma
energetica di un essere umano. Invece di un globo o di un uo-
vo, diventa qualcosa che somiglia a una pipa per fumatori. L'e-
stremita del cannello ¢ il punto di unione, e il fornello della pi-
pa ¢ cio che resta del globo luminoso. Se il punto di unione
continua a spostarsi, giunge un momento nel quale il globo lu-
minoso diventa una sottile linea d'energia.

Don Juan continuod a spiegare che gli antichi stregoni erano
gli unici a compiere I'impresa della trasformazione della forma
energetica; e 10 gli domandai se, nella loro nuova forma ener-
getica, quegli stregoni fossero ancora uomini.

«Certo che erano ancora uomini» disse. «Ma credo che tu
voglia sapere se erano ancora uomini di ragione, persone affi-
dabili. Be', non proprio.»

«In che cosa erano diversi?»

«Nei loro interessi. Gli sforzi e le preoccupazioni dell'uomo
non significavano nulla, per loro. Avevano inoltre un aspetto
chiaramente nuovo.»

«Vuoi dire che non sembravano uomini?»

«E molto difficile spiegare che cosa avevano di strano que-
gli stregoni. Certo, avevano un aspetto umano: e quale altro
aspetto avrebbero dovuto avere? Tuttavia non erano proprio
quello che tu o io ci saremmo aspettato. Eppure, se tu insistessi
per farmi dire in che modo fossero diversi, io girerei in tondo
come un cane che cerca di afferrarsi la coda.»

«Ne hai mai conosciuto qualcuno, don Juan?»



«Si, uno.»
«Com'era?»

«Dall'aspetto, si sarebbe detto una persona normale. Ma era
il suo comportamento a essere insolito!»

«In che modo era insolito?»

«Tutto quello che posso dirti ¢ che il comportamento dello
stregone che ho conosciuto io era qualcosa al di 1a di ogni im-
maginazione. E gia ¢ fuorviante ridurre tutto a un'anomalia di
comportamento. Invece si tratta di qualcosa che bisogna vedere
per apprezzare.»

«Tutti quegli stregoni erano come quello che hai conosciuto
tu?»

«Certo che no. Non so come fossero gli altri, tranne che per
1 racconti di stregoneria tramandati di generazione in genera-
zione. E quelle storie li descrivono come tipi alquanto bizzar-
.y

«Vuol dire mostruosi?»

«Affatto. Si racconta che fossero molto simpatici, ma face-
vano piuttosto impressione. Sembravano esseri sconosciuti. Cio
che rende omogenea 1'umanita ¢ che tutti noi siamo globi lumi-
nosi, mentre quegli stregoni non erano piu globi ma linee di
energia, e cercavano di curvarle per farne dei cerchi, ma senza
riuscirvi bene.»

«Che ne ¢ stato alla fine, don Juan? Sono morti?»

«Le storie di stregoneria dicono che poiché erano riusciti ad
allungare le loro forme, riuscirono anche ad allungare la durata
della coscienza. Cosi sono vivi e consci a tutt'oggi. Si raccon-
tano storie sulle loro periodiche apparizioni sulla Terra.»

«Che cosa ne pensi tu personalmente, don Juan?»



«E un po' troppo strano per me. Io voglio la liberta. La liber-
ta di conservare la mia consapevolezza e anche di scomparire
nell'infinito. Secondo la mia opinione personale, quei vecchi
stregoni erano tipi stravaganti, ossessivi, capricciosi che si tro-
varono vincolati dalle loro stesse macchinazioni.

«Ma non farti sviare dai miei sentimenti. I risultati raggiunti
dagli antichi stregoni sono senza pari. Se non altro, perché ci
hanno dimostrato che il potenziale dell'vtomo non va sottovalu-
tato.»

Un altro argomento delle spiegazioni di don Juan era 1'indi-
spensabilita dell'uniformita e della coesione energetica ai fini
della percezione. Secondo la sua tesi, I'umanita percepisce il
mondo che conosciamo, nei termini che conosciamo, solo per-
ché noi abbiamo in comune l'uniformita e la coesione energeti-
ca. Mi disse che noi raggiungiamo automaticamente queste due
condizioni di energia nel corso della nostra vita e che le diamo
talmente per scontate da non accorgerci della loro fondamenta-
le importanza finché non ci troviamo a dover affrontare la pos-
sibilita di percepire mondi diversi da quello che conosciamo. In
quei momenti, diviene chiaro che abbiamo bisogno di una nuo-
va, appropriata uniformita e coesione energetica per poter per-
cepire in modo coerente e completo.

Gli domandai cosa fossero l'uniformita e la coesione, e lui
mi spiego che la forma energetica dell'uomo ha uniformita nel
senso che ogni essere umano sulla terra ha forma di globo o di
uovo. E il fatto che l'energia di un uomo si tenga insieme nella
forma di una palla o di un uovo dimostra che ha coesione. Dis-
se che un esempio della nuova uniformita e coesione era stato
fornito dalla forma energetica dei vecchi stregoni, quando era
diventata una linea: uniformemente, ognuno di loro era diven-
tato una linea e in modo coesivo era restato una linea. L'uni-
formita e la coesione a livello di linea avevano permesso a



quegli stregoni dell'antico di percepire un nuovo mondo omo-
geneo.

«Come si acquistano uniformita e coesione?» domandai.

«La chiave ¢ la posizione del punto di unione, o piuttosto la
fissazione del punto di unione» mi rispose.

In quel momento non volle spingersi oltre, cosi gli chiesi 10
se quegli antichi stregoni sarebbero stati in grado di riprendere
la forma a uovo. Disse che a un certo punto avrebbero potuto,
ma non lo avevano fatto. Poi era subentrata la coesione nella
linea, e aveva reso loro impossibile tornare indietro. Don Juan
credeva che cio che aveva veramente cristallizzato la coesione
nella linea e impedito loro di fare il viaggio di ritorno, era stata
una questione di scelta e avidita. La portata di quanto quegli
stregoni erano in grado di percepire e fare come linee di ener-
gia era astronomicamente maggiore di quanto un uomo o uno
stregone medio potessero fare o percepire.

Mi spiegd che l'ambito umano, quando si ¢ un globo di
energia, ¢ costituito dal numero di filamenti di energia che at-
traversano lo spazio entro i limiti del globo. Di norma, noi non
percepiamo tutto I'ambito umano ma solo una millesima parte,
forse. Secondo lui, se consideriamo tutto questo, appare evi-
dente I'enormita di quanto fecero gli antichi stregoni: si allun-
garono a formulare una linea che era mille volte piu grande
delle dimensioni di un uomo come globo energetico, e percepi-
rono tutti 1 filamenti di energia che attraversavano quella linea.

Su sua insistenza, feci sforzi da gigante per capire il nuovo
modello di configurazione d'energia che mi stava tracciando.
Alla fine, dopo un severo martellamento, riuscii a seguire l'idea
dei filamenti di energia dentro e fuori il globo luminoso. Ma se
pensavo a una moltitudine di globi luminosi, il modello mi si
spezzava nella mente. In una massa di globi luminosi, riflettei,



i filamenti di energia che sono all'esterno di uno dovranno per
forza trovarsi all'interno di quello adiacente. Quindi in una
massa non dovrebbero sussistere filamenti di energia all'esterno
di globi luminosi.

«Capire tutto questo di certo non ¢ un esercizio adatto alla
tua ragione» controbatté¢, dopo aver ascoltato attentamente le
mie argomentazioni. «Non ho alcun modo di spiegarti cosa in-
tendono gli stregoni per filamenti interni o esterni alla forma
umana. Quando i1 veggenti vedono la forma energetica umana,
vedono un solo globo di energia. E se ce n'¢ un altro vicino,
quest'altro globo ¢ ancora vistoe come un unico conglomerato di
energia. L'idea di una massa di uova luminose deriva dalla tua
conoscenza della folla umana. Nell'universo energetico, esisto-
no solo singoli individui, ognuno per suo conto, circondati
dall'infinito.

«Quello te lo puoi vedere per tuo conto!»

Contestai allora a don Juan che era inutile dirmi di vedere
per mio conto, quando sapeva che non ero in grado di farlo. Lui
mi suggeri di prendere in prestito la sua energia e di usarla per
vedere.

«In che modo posso prendere in prestito la tua energia?»

«E molto semplice. Posso far spostare il tuo punto di unione
in una posizione piu adatta a percepire direttamente 1'energia.»

Per quanto ricordassi, era la prima volta che mi parlava de-
liberatamente di qualcosa che aveva sempre continuato a fare,
cio¢ farmi entrare in un incomprensibile stato di consapevolez-
za che travalicava l'idea che avevo del mondo e di me stesso,
uno stato che egli chiamava la Seconda Attenzione. Cosi, per
far spostare il mio punto di unione in una posizione migliore
per percepire l'energia direttamente, don Juan mi diede un col-
po sulla spalla, tra le scapole, con una forza tale da farmi man-



care il respiro. Pensai di essere svenuto, oppure il colpo mi
aveva fatto addormentare. D'improvviso mi trovai a guardare, o
forse Sognavo di guardare, qualcosa che davvero superava ogni
descrizione. Lame di luce accecanti sbucavano da ogni dove, in
tutte le direzioni, lame di luce tanto dissimili da qualsiasi cosa
fosse mai stata nei miei pensieri.

Quando ripresi fiato, o quando mi svegliai, don Juan mi
chiese con ansia: «Che cosa hai visto?». E dopo che gli ebbi ri-
sposto, con estrema sincerita, «Il tuo colpo mi ha fatto vedere
le stellew, si piego in due dalle risate.

Commento che non ero ancora pronto per recepire ogni in-
solita percezione che mi fosse capitata. «Ti ho fatto spostare il
punto di unione,» prosegui «e per un attimo hai sognato i fila-
menti dell'universo. Ma tu non hai ancora la disciplina o 'ener-
gia per risistemarti 1'uniformita e la coesione. Gli antichi stre-
goni erano maestri consumati della risistemazione. Era cosi che
vedevano tutto quello che puo essere visto dall'uomo.»

«Che cosa significa risistemare uniformita e coesione?»

«Significa entrare nella Seconda Attenzione trattenendo il
punto di unione nella sua nuova posizione, ¢ impedendogli di
scivolare ancora nella posizione originaria.»

Don Juan mi diede allora la definizione tradizionale della
Seconda Attenzione. Disse che i vecchi stregoni chiamavano
Seconda Attenzione il risultato dell'operazione di fissare il pun-
to di unione su nuove posizioni, e che consideravano la Secon-
da Attenzione un'area di attivita completa, proprio come I'At-
tenzione del mondo quotidiano. Mi fece notare che gli stregoni
hanno in realta due aree complete per le loro azioni: una picco-
la, chiamata Prima Attenzione o consapevolezza del nostro
mondo di tutti i giorni o la fissazione del punto di unione nella
sua abituale posizione; e un'area molto piu vasta, la Seconda



Attenzione o la consapevolezza di altri mondi o la fissazione
del punto di unione su ognuna delle infinite nuove posizioni.

Don Juan mi aiuto a esperimentare nella Seconda Attenzio-
ne cose inesplicabili con quella che lui definiva la manovra del-
lo stregone: dandomi una pacca leggera, o forte, all'altezza del-
le scapole. Cosi, diceva, spostava il mio punto di unione. Dalla
mia esperienza posso dire che questi spostamenti facevano en-
trare la mia consapevolezza in uno stato davvero sconvolgente
di ineguagliabile chiarezza, uno stato di super coscienza, di cui
godevo per brevi periodi di tempo, durante i quali comprende-
vo qualsiasi cosa con preamboli minimi. Non era esattamente
una condizione piacevole; perlopiu, era come uno strano So-
gno, cosi intenso da far impallidire al confronto la normale
consapevolezza.

Secondo don Juan si trattava di una manovra indispensabile,
e a sua giustificazione diceva che nella consapevolezza norma-
le lo stregone insegna ai propri discepoli i concetti e le proce-
dure di base, mentre nella Seconda Attenzione fornisce loro
spiegazioni astratte e dettagliate.

Di solito, gli apprendisti non ricordano affatto queste spie-
gazioni, eppure le immagazzinano in qualche modo nella pro-
pria memoria, fedelmente intatte. Gli stregoni hanno usato que-
sta peculiarita apparente della memoria e hanno trasformato
questo ricordare tutto quanto accade loro nella Seconda Atten-
zione, in uno dei piu difficili e complessi compiti tradizionali
della stregoneria.

Gli stregoni spiegano questa apparente stranezza della me-
moria, ¢ il compito di ricordare, dicendo che ogni volta che
qualcuno entra nella Seconda Attenzione il punto di unione si
trova in una posizione diversa. Ricordare, quindi, vuol dire per
loro risistemare il punto di unione nella posizione esatta che
occupava una volta entrati nella Seconda Attenzione. Don Juan



mi assicuro che, facendo ritornare il proprio punto di unione in
ciascuna di quelle posizioni specifiche, non solo gli stregoni
avevano un ricordo totale e assoluto, ma rivivevano ogni espe-
rienza avuta nella Seconda Attenzione. Affermo anche che gli
stregoni dedicavano tutta la propria vita alla realizzazione del
compito di ricordare.

Nella Seconda Attenzione don Juan mi diede spiegazioni
molto dettagliate sulla stregoneria, sapendo che l'accuratezza e
la fedelta di tali lezioni sarebbe rimasta con me, perfettamente
intatta, sino alla fine dei miei giorni.

A proposito di questo tipo di fedelta dichiard: «Apprendere
qualcosa nella Seconda Attenzione ¢ simile al primo apprendi-
mento della nostra infanzia. Quello che impariamo resta con
noi per tutta la vita. “E quasi connaturato in me” diciamo,
quando parliamo di quello che abbiamo imparato nei nostri
primi anni».

A giudicare da dove mi trovo oggi, mi rendo conto che don
Juan mi fece entrare, quante piu volte poté, nella Seconda At-
tenzione, per costringermi a sopportare nuove posizioni del
mio punto di unione per lunghi periodi, € a percepire con coe-
renza per tutto il tempo; intendeva cio¢ forzarmi a risistemare
uniformita e coesione.

Moltissime volte riuscii a percepire ogni cosa con la stessa
precisione con cui lo faccio nel mondo quotidiano. Il mio pro-
blema era la mia incapacita di creare un ponte fra le mie azioni
nella Seconda Attenzione e la mia consapevolezza del mondo
di tutti i giorni. Mi ci vollero molti sforzi e molto tempo per
comprendere che cosa fosse la Seconda Attenzione; non tanto
per le sue difficolta e complicazioni, che sono comunque tan-
tissime, ma perché, una volta tornato nella consapevolezza
normale, trovavo impossibile ricordare non solo di essere en-



trato nella Seconda Attenzione ma, addirittura, che uno stato
del genere esistesse.

Un'altra conquista epocale di cui si vantavano gli antichi
stregoni, ¢ che don Juan mi spiegd con grande cura, era l'aver
scoperto che il punto di unione si sposta con molta facilita du-
rante il sonno. Questa scoperta ne fece scattare un'altra: che i
Sogni sono strettamente collegati con lo spostamento. Gli anti-
chi stregoni vedevano che piu era grande lo spostamento, piu
era insolito il Sogno o, viceversa, piu era insolito il Sogno,
maggiore era lo spostamento del punto di unione. Don Juan
disse che questa loro osservazione li aveva portati a escogitare
bizzarre tecniche per far spostare il punto di unione: per esem-
pio, ingerire piante che provocassero stati di alterazione della
consapevolezza; sottoporsi a digiuno, fatica o stress; ma, so-
prattutto, controllare i Sogni. In questo modo, e forse senza
neanche rendersene conto, avevano creato I'Arte del Sognare.

Un giorno, mentre passeggiavamo nella piazza della citta di
Oaxaca, don Juan mi forni la definizione piu coerente del So-
gnare dal punto di vista di uno stregone.

«Gli stregoni considerano il Sognare come un'arte estrema-
mente raffinata,» disse «l'arte di spostare a volonta dalla sua
posizione abituale il punto di unione per intensificare e ingran-
dire la portata di quel che si puo percepire.»

Disse che gli antichi stregoni legavano I'Arte del Sognare a
cinque condizioni che vedevano nel flusso di energia degli es-
seri umani.

Primo, vedevano che solo i filamenti di energia che passano
direttamente attraverso il punto di unione possono essere uniti
nella percezione coerente.

Secondo, vedevano che se il punto di unione ¢ spostato in
un'altra posizione, per quanto lo spostamento sia piccolo, fila-



menti di energia diversi € non comuni cominciano ad attraver-
sarlo, impegnando la consapevolezza e forzando I'unione di
questi non comuni campi di energia in una forte e coerente per-
cezione.

Terzo, vedevano che, durante i sogni normali, il punto di
unione si sposta facilmente da solo in un'altra posizione sulla
superficie dell'uovo luminoso, o al suo interno.

Quarto, vedevano che il punto di unione puo esser fatto spo-
stare in posizioni esterne all'uovo luminoso, in filamenti d'e-
nergia dell'universo in generale.

E, quinto, vedevano che con la disciplina ¢ possibile asse-
condare ed eseguire, nel sonno e nei sogni normali, un sistema-
tico spostamento del punto di unione.



2

Il primo varco del Sognare

Come preambolo alla sua prima lezione sul Sognare, don
Juan parlo della Seconda Attenzione come di una progressione:
comincia come un'idea che ci sembra piu una curiosita che una
vera e propria possibilita; si trasforma poi in qualcosa che si
puo solo sentire, come si sente una sensazione; e infine diventa
una forma d'essere o un regno di consistenza o una forza supe-
riore che ci spalanca mondi che vanno ben oltre ogni piu sfre-
nata fantasia.

Gli stregoni hanno due opzioni, quando spiegano le arti ma-
giche: la prima ¢ parlare in termini metaforici e descrivere un
mondo di dimensioni prodigiose. L'altra, spiegare il loro me-
stiere in termini astratti, adatti alla stregoneria. o ho sempre
preferito quest'ultima, benché nessuna delle due riuscira mai a
soddisfare la mente razionale dell'uomo occidentale.

Don Juan mi disse che, con la sua descrizione metaforica
della Seconda Attenzione come progressione, voleva intendere
che, essendo una conseguenza dello spostamento del punto di
unione, la Seconda Attenzione non avviene naturalmente, ma ¢
un prodotto dell'intento: inizia come un'idea e termina come
una consapevolezza forte e controllata dello spostamento del
punto di unione.



«Ti insegnerd i1 primi passi verso il potere» esordi il mio
Maestro, cominciando le sue lezioni sull'Arte del Sognare. «Ti
insegnero come organizzare il Sognare.»

«Che vuol dire, organizzare il Sognare?»

«Vuol dire esercitare un controllo pratico e rigoroso sulla si-
tuazione generale di un Sogno. Per esempio, potrebbe capitarti
di Sognare di essere in classe. Organizzare il Sognare vuol dire
non permettere che il tuo Sogno scivoli in qualcos'altro. Per fa-
re un esempio, non saltare dalla classe in vetta a una montagna.
In altre parole, controllare la visione della classe e non lasciarla
andare finché non si decide in questo senso.»

«Ma ¢ possibile fare una cosa del genere?»

«Certo che ¢ possibile. Questo controllo non ¢ diverso da
quello che esercitiamo su una qualunque situazione della nostra
vita di ogni giorno. Gli stregoni ci sono abituati e lo esercitano
ogni volta che lo vogliono, o che ne hanno bisogno. Per abi-
tuarti a usarlo anche tu, dovresti cominciare con qualcosa di
molto semplice. Stanotte, nel tuo Sogno, devi guardarti le ma-
ni.»

Non ci dilungammo ancora sull'argomento nella consapevo-
lezza del nostro mondo quotidiano. Tuttavia, riandando con la
memoria alle mie esperienze nella Seconda Attenzione, scoprii
che ne avevamo parlato molto piu a lungo. Per esempio, io
avevo espresso quello che pensavo sull'assurdita del compito, e
don Juan mi aveva proposto di affrontarlo come un'indagine
divertente e non solenne e morbosa.

«Sii pesante quanto vuoi, quando parliamo del Sognare»
disse. «Le spiegazioni richiedono sempre pensieri ponderosi.
Ma quando stai Sognando, sii leggero come una piuma. Ci si
deve dedicare al Sognare con integrita € impegno, ma in alle-
gria, e con la sicurezza di chi non ha un pensiero al mondo. So-



lo in queste condizioni i nostri sogni comuni possono davvero
trasformarsi in Sognare.»

Don Juan mi disse di aver scelto a caso le mie mani come la
cosa da cercare nei miei Sogni, ma andava altrettanto bene
concentrarsi su un altro particolare. Scopo di quell'esercizio
non era trovare una cosa specifica, ma impegnare la mia Atten-
zione del Sogno.

Mi descrisse 1'Attenzione del Sogno come il controllo che si
acquista sui propri Sogni dopo aver fissato il punto di unione
su una qualsiasi nuova posizione in cui sia stato spostato duran-
te 1 Sogni. In termini piu generali, egli chiamava Attenzione del
Sogno un aspetto incomprensibile della consapevolezza che
esiste per suo conto, aspettando il momento in cui potremmo
adescarlo, il momento in cui potremmo dargli uno scopo; ¢ una
facolta occulta che ognuno di noi possiede come riserva, ma
non ha mai opportunita di usare nella vita di ogni giorno.

I miei primi tentativi di cercarmi le mani nei Sogni furono
un fiasco. Dopo mesi di sforzi infruttuosi vi rinunciai, ¢ mi la-
mentai di nuovo con don Juan dell'assurdita di un compito del
genere.

«Ci sono sette varchi,» mi disse, a mo' di risposta «e 1 So-
gnatori devono aprirli tutti e sette, uno alla volta. Tu sei di
fronte al primo che deve essere aperto se vuoi Sognare.»

«Perché non me 1'hai detto prima?»

«Sarebbe stato inutile parlarti dei varchi del Sognare prima
che tu avessi sbattuto la testa contro il primo. Ora sai che si
tratta di un ostacolo e che devi superarlo.»

Don Juan mi spiego che ci sono ingressi e uscite nel flusso
di energia dell'universo e che, nel caso specifico del Sognare, ci



sono sette ingressi, sperimentati come ostacoli, che gli stregoni
chiamano i sette varchi del Sognare.

«Il primo varco ¢ una soglia che dobbiamo attraversare di-
ventando consci di una particolare sensazione prima del sonno
profondo» disse. «Una sensazione simile a una piacevole pe-
santezza che ci impedisce di aprire gli occhi. Noi raggiungiamo
quel varco nell'istante in cui diventiamo consci di stare per ad-
dormentarci, sospesi nel buio e nella pesantezza.»

«Come faccio a diventare conscio che sto per addor-
mentarmi? Ci sono degli accorgimenti graduali da prendere?»

«No, nulla del genere. Bisogna avere l'intento di diventare
consci di addormentarsi.»

«Ma come si formula l'intento di diventare consci?»

«L'intento ¢ un soggetto molto difficile da trattare. Farei la
figura dell'idiota se cercassi - i0 o chiunque altro - di spiegarlo.
Tienilo a mente quando sentirai quel che ho da dirti ora: gli
stregoni intendono qualsiasi cosa che si prefiggano di intende-
re semplicemente intendendolo.»

«Ma don Juan, questo non vuol dire niente!»

«Fa' molta attenzione. Un giorno tocchera a te dover dare
delle spiegazioni. La mia frase ti sembra assurda perché non la
inserisci nel suo giusto contesto. Come ogni individuo raziona-
le, credi che il comprendere sia esclusivamente dominio della
nostra ragione, della nostra mente.

«Per gli stregoni, poiché la dichiarazione che ho fatto appar-
tiene all'intento ¢ all'intendimento, 11 comprendere attiene al
campo dell'energia. Gli stregoni credono che se si volesse in-
tendere quella dichiarazione per il corpo energetico, questi la
comprenderebbe in termini del tutto diversi da quelli della



mente. Il trucco sta nel raggiungere il corpo energetico. Per fa-
re questo c'¢ bisogno di energia.»

«In quali termini il corpo energetico capirebbe quella dichia-
razione, don Juan?»

«In termini di una sensazione corporea, difficile da de-
scrivere. Dovrai sperimentarla per sapere quel che dico.»

Desideravo una spiegazione piu precisa, ma don Juan mi
diede una pacca sulla schiena, facendomi entrare nella Seconda
Attenzione. Quel che fece mi era ancora estremamente miste-
rioso, allora. Avrei giurato che il suo tocco mi avesse ipnotiz-
zato. Forse mi aveva fatto addormentare di colpo; Sognai di
trovarmi a passeggio con lui lungo un ampio viale alberato in
una citta sconosciuta. Era un Sogno cosi realistico ed ero tal-
mente conscio di quanto mi accadeva intorno, che cercai subito
di orientarmi leggendo le insegne e guardando bene la gente.
Di sicuro, non si trattava di una citta di lingua inglese o spa-
gnola, era perd una cittd occidentale. Gli abitanti sembravano
europei del nord, forse lituani. Ero tutto assorto a cercare di de-
cifrare i manifesti e le insegne stradali.

Don Juan mi diede leggermente di gomito. «Non perder
tempo con quella robay» mi disse. «Non siamo in un posto iden-
tificabile. Ti ho solo prestato la mia energia in modo che tu po-
tessi raggiungere il tuo corpo energetico € con esso sei appena
entrato in un altro mondo. Non durera a lungo, fa' quindi buon
uso del tuo tempo. Guarda tutto, ma senza metterti troppo in
vista. Non farti notare da nessuno.»

Camminammo in silenzio. Fu una passeggiata di un solo
isolato che ebbe su di me un effetto particolare. Pit cammina-
vamo, piu cresceva in me un senso di ansia viscerale. La mia
mente era incuriosita, ma il mio corpo era allarmato. Avevo la
netta sensazione di non trovarmi in questo mondo. Quando ar-



rivammo a un incrocio e ci fermammo, notai che gli alberi del
viale erano stati potati con grande cura; erano alberi bassi, con
foglie dure, a ricciolo. Intorno a ogni albero c'era un grande
spazio quadrato per innaffiare. In quelle aeree non c'erano er-
bacce o spazzatura come di solito si vede intorno agli alberi in
citta, solo terriccio nero come il carbone.

Nel momento in cui concentrai lo sguardo sul bordo del
marciapiede, prima di scendere per attraversare la strada, mi
accorsi che non c'erano macchine. Cercai disperatamente di
guardare le persone che passavano intorno a noi, per scoprire
su di loro qualcosa che potesse spiegare la mia ansia. Quando li
fissai, quelle fissarono me. In un istante intorno a noi si formo
un cerchio di severi occhi blu e marroni.

Una certezza mi colpi come una martellata: questo non era
affatto un Sogno, ci trovavamo in una realta al di la di quello
che conosco come reale. Mi girai per guardare in faccia don
Juan. Stavo per accorgermi di cosa c'era di diverso in quella
gente quando mi colpi in volto uno strano vento arido che mi
penetrd direttamente nelle narici, mi offusco la vista e mi fece
dimenticare cio che volevo dirgli. L'attimo dopo ero tornato nel
posto da cui ero partito, la casa di don Juan. Ero disteso su una
stuoia, raggomitolato su un fianco.

«T1 ho prestato la mia energia e tu hai raggiunto il tuo corpo
energetico» disse don Juan, come se niente fosse.

Lo sentivo parlare, ma ero stordito. Un prurito insolito al
plesso solare mi faceva respirare a brevi rantoli dolorosi. Sape-
vo di esser stato sul punto di scoprire qualcosa di tra-
scendentale sul Sognare e sulla gente che avevo visto, eppure
non riuscivo a mettere a fuoco quello che sapevo.

«Dove ci troviamo, don Juan?» gli domandai. «E stato tutto
un sogno? Un ipnotismo?»



«Non ¢ stato un sogno,» fece lui «ma il Sognare. Ti ho aiu-
tato a raggiungere la Seconda Attenzione in modo che tu potes-
si capire l'intento non come un soggetto per la tua ragione, ma
per il tuo corpo energetico.

«A questo punto, non puoi ancora comprendere I'importanza
di tutto questo, non solo perché non hai abbastanza energia, ma
perché non intendi niente. Se intendessi, il tuo corpo energeti-
co capirebbe immediatamente che 1'unica maniera di intendere
¢ focalizzare il proprio intento su qualsiasi cosa si voglia in-
tendere. Stavolta io I'ho concentrato per te sul raggiungimento
del tuo corpo energetico.»

«Intendere il corpo energetico ¢ lo scopo del Sognare?»
chiesi, a un tratto imbaldanzito da uno strano ragionamento.

«S1 puo certo metterla cosi» rispose. «In questo caso parti-
colare, poiché stiamo parlando del primo varco del Sognare, lo
scopo del Sognare ¢ intendere che il tuo corpo energetico sia
conscio di stare per addormentarsi. Non cercare di forzarti a es-
sere consapevole di questo. Lascia che sia il tuo corpo energe-
tico a farlo. Intendere ¢ desiderare senza desiderare, fare senza
fare.

«Accetta la sfida dell'intentoy» prosegui. «Usa la tua de-
terminazione silenziosa, senza alcun pensiero, per convincerti
di aver raggiunto il tuo corpo energetico e di essere un Sogna-
tore. Facendo questo sarai automaticamente nella posizione
giusta per accorgerti che ti stai addormentando.»

«Come posso convincermi di essere un Sognatore quando
non lo sono?»

«Quando senti che devi convincere te stesso, diventi auto-
maticamente piu razionale. Come puoi convincerti di essere un
Sognatore se sai di non esserlo? Intendere ¢ tutte e due le cose:
l'atto di convincere te stesso che sei davvero un Sognatore,



benché tu non abbia mai Sognato prima; e l'atto di essere con-
vinto.»

«Vuoi dire che dovrei ripetermi di essere un Sognatore, ¢ fa-
re del mio meglio per crederci? E cosi?»

«No, non ¢ cosi. Intendere ¢ molto piu semplice e, allo stes-
so tempo, infinitamente piu complesso di questo. Richiede im-
maginazione, disciplina e fermezza. In questo caso, intendere
vuol dire che tu ottieni 'indiscutibile conoscenza fisica di esse-
re un Sognatore. Senti di essere un Sognatore con tutte le fibre
del suo essere.»

Don Juan aggiunse in tono scherzoso di non avere ab-
bastanza energia da prestarmene ancora per intendere ¢ che
quello che dovevo fare era raggiungere il mio corpo energetico
da solo. Mi assicurd che intendere il primo varco del Sognare
era uno dei mezzi scoperti dagli stregoni dei tempi antichi per
raggiungere la Seconda Attenzione e il corpo energetico.

Dopo avermi detto questo, praticamente mi buttd fuori di
casa, intimandomi di non farmi rivedere prima di aver usato
l'intento per il primo varco del Sognare.

Me ne tornai a casa, € per mesi ogni sera andai a letto usan-
do l'intento con quanta forza avevo in corpo per diventare con-
sapevole di stare per addormentarmi e per vedere le mie mani
nel sogno. L'altra parte del compito - convincermi di essere un
Sognatore e di aver raggiunto il mio corpo energetico - mi pa-
reva del tutto impossibile.

Poi, un pomeriggio, mentre facevo un sonnellino, Sognai di
guardarmi le mani. Lo shock basto a svegliarmi. Si tratto di un
Sogno unico che non si poteva ripetere. Passarono molte setti-
mane e io non riuscivo né a diventar consapevole di stare per
addormentarmi, né a trovare le mie mani. Tuttavia, cominciai a
notare che nei miei Sogni provavo la sensazione vaga che c'era



qualcosa che avrei dovuto fare, ma non riuscivo a ricordare di
cosa si trattasse. Questa sensazione divenne cosi forte da conti-
nuare a svegliarmi a ogni ora della notte.

Quando parlai a don Juan dei miei futili tentativi di at-
traversare il primo varco del Sognare, mi diede alcuni sug-
gerimenti. «Chiedere a un Sognatore di trovare un certo ogget-
to nei suoi Sogni ¢ un sotterfugio» disse. «Il vero problema ¢
diventare consapevoli che ci si sta per addormentare. E, per
quanto possa sembrare strano, cid non avviene imponendo a
noi stessi di essere consci che stiamo per addormentarci, ma
sopportando la vista di qualsiasi cosa uno sta guardando nel
Sogno.»

Mi disse che i Sognatori lanciano sguardi rapidi e calcolati a
tutto cio che ¢ presente nei loro Sogni. Se focalizzano la loro
Attenzione del Sogno su qualcosa di particolare, questo ¢ solo
un punto di partenza. Da qui, 1 Sognatori partono per conside-
rare altri oggetti nel contenuto del Sogno, tornando al punto di
partenza quante piu volte possibile.

Dopo grandi sforzi, trovai davvero delle mani nei Sogni, ma
non erano le mie. Erano mani che sembravano appartenermi,
ma solo in apparenza, mani che cambiavano forma e che a vol-
te diventavano un incubo. Il resto del contenuto dei miei Sogni,
ciononostante, era sempre piacevolmente regolare. Riuscivo
quasi a sopportare la vista di qualsiasi cosa sulla quale focaliz-
zassi la mia attenzione.

Continuai cosi per mesi, fino a quando un giorno la mia ca-
pacita di Sognare cambio, apparentemente da sé¢. Non avevo
fatto nulla di speciale, oltre a cercare, con fermezza e costante
insistenza, di diventare consapevole di essere sul punto di ad-
dormentarmi, € a cercare di trovare le mie mani.



Sognai di essere tornato in visita alla mia citta natale. Non
che la citta di cui stavo Sognando somigliasse per qualche ver-
so alla mia, ma avevo in qualche modo la convinzione che fos-
se il luogo dov'ero nato. Tutto comincid come un sogno norma-
le, anche se molto realistico. Poi la luce cambio, le immagini si
fecero piu nitide. La strada che stavo percorrendo divenne visi-
bilmente piu reale di quanto non lo fosse stata un momento
prima. I piedi cominciarono a farmi male. Sentivo che, per as-
surdo, tutto diventava piu duro. Per esempio, andando a sbatte-
re contro una porta, non solo provai dolore al ginocchio che
avevo battuto contro la porta, ma mi irritai per la mia sbada-
taggine.

Camminai in quella citta in modo realistico, fino a essere
completamente esausto. Vidi tutto quello che avrei potuto ve-
dere se fossi stato un turista in giro per le strade di una citta. E
non c'era nessunissima differenza tra quella passeggiata di So-
gno e qualsiasi altra che avessi fatto davvero per le strade di
una citta che stavo visitando per la prima volta.

«Credo che tu sia andato un po' troppo in la» mi disse don
Juan dopo aver ascoltato il mio resoconto. «Tutto cio che ti si
chiedeva era che fossi conscio di addormentarti. Quello che hai
fatto tu, ¢ stato come buttar gitt un muro per schiacciare la zan-
zara che vi si era posata sopra.»

«Vuoi dire che ho sbagliato?»

«No, ma a quanto pare stai cercando di ripetere qualcosa che
hai gia fatto prima. Quando io feci spostare il tuo punto di
unione e finimmo in quella misteriosa citta, tu non stavi dor-
mendo. Stavi Sognando, ma non dormivi; cio¢, il tuo punto di
unione non aveva raggiunto quella posizione con un normale
sogno, ma ce lo avevo costretto io.



«Tu puoi certo raggiungere la stessa posizione con il Sogna-
re, ma ti consiglierei di non farlo in questo momento.»

«E pericoloso?»

«Eccome! Il Sognare dev'essere una cosa molto controllata.
Non ci si puo permettere mosse false. Il Sognare ¢ un processo
di risveglio, di conquista di potere. La nostra Attenzione del
Sogno deve essere esercitata sistematicamente, perché ¢ la por-
ta della Seconda Attenzione.»

«Che differenza c'¢ tra 1'Attenzione del Sogno e la Seconda
Attenzione?»

«La Seconda Attenzione € come un oceano, € 1'Attenzione
del Sogno come un fiume che vi si riversa. La Seconda Atten-
zione ¢ la condizione di essere consapevole di mondi totali, to-
tali come ¢ totale il nostro mondo, mentre I'Attenzione del So-
gno ¢ la condizione di essere consapevole degli oggetti dei no-
stri sogni.»

Enfatizzo con forza che 1'Attenzione del Sogno ¢ la chiave
per ogni azione nel mondo degli stregoni. Disse che nella mas-
sa di oggetti che popolano i nostri sogni, esistono reali interfe-
renze energetiche, elementi che sono stati immessi nei nostri
sogni a sproposito, da una forza estranea. E stregoneria riuscire
a trovarli e seguirli.

L'enfasi posta in quelle dichiarazioni era cosi accentuata che
mi sentii obbligato a chiedergli di spiegarmele. Ebbe qualche
esitazione prima di rispondermi.

«I Sogni sono, se non una porta, una botola verso altri mon-
di» esordi. «In sé, i Sogni sono una strada a doppio senso di
marcia. La nostra consapevolezza passa attraverso quella boto-
la in altri regni, e quegli altri regni inviano esploratori nei no-
stri Sogni.»



«Che cosa sono questi esploratori?»

«Sono cariche di energia che si mescolano con i componenti
dei nostri normali sogni. Sono esplosioni di energia aliena che
entrano nei nostri Sogni, e noi le interpretiamo come oggetti, a
volte familiari, a volte no.»

«Mi spiace, don Juan, ma 10 non capisco.»

«Non capisci perché insisti a pensare al Sogno nei termini a
te conosciuti: quello che ci accade mentre dormiamo. Mentre 10
insisto a darti un'altra versione: una botola verso un altro mon-
do di percezione. Attraverso quella botola, si diffondono cor-
renti di energia sconosciuta. Poi la mente, o il cervello, o quello
che vuoi, prende le correnti di energia e le trasforma in parte
dei nostri Sogni.»

Fece una pausa, certo per dar tempo alla mia mente di inca-
merare quanto mi stava dicendo. «Gli stregoni sono consapevo-
li di queste correnti di energia aliena» continuo. «Le notano e
cercano di separarle dalle normali componenti dei loro Sogni.»

«Perché le separano, don Juan?»

«Perché vengono da altri mondi. Se noi le seguiamo sino al-
la loro fonte, ci fanno da guida in zone cosi misteriose che gli
stregoni rabbrividiscono solo all'idea.»

«Come fanno gli stregoni a isolarle dalle normali com-
ponenti dei loro Sogni?»

«Con l'esercizio e il controllo della propria Attenzione del
Sogno. A un certo punto, la nostra Attenzione del Sogno le
scopre fra le componenti di un Sogno e si focalizza su di loro,
poi il Sogno totale crolla, lasciando solo questa energia aliena.»

Don Juan si rifiutd di andare oltre con le sue spiegazioni
sull'argomento. Ritorno a parlare della mia esperienza del So-



gnare e disse che, tutto considerato, doveva giudicare il mio
Sogno come il mio primo vero tentativo di Sognare, e questo
voleva dire che ero riuscito a raggiungere il primo varco del
Sognare.

Durante un'altra discussione, in un diverso momento, egli
riprese di punto in bianco quel tema. Dichiaro: «Ti ripeterd
quello che devi fare dei tuoi Sogni per superare il primo varco
del Sognare. Prima devi focalizzare lo sguardo su una qualsiasi
cosa di tua scelta, come punto di partenza. Poi devi spostare lo
sguardo su altre cose, e dare loro rapide occhiate. Focalizza il
tuo sguardo su quante piu cose puoi. Ricorda che se dai occhia-
te rapidissime, le immagini non si spostano. Poi ritorna all'og-
getto che hai guardato per primo».

«Che cosa vuol dire attraversare il primo varco del So-
gnare?»

«Noi raggiungiamo il primo varco del Sognare diventando
consapevoli che ci stiamo addormentando, oppure facendo -
come te - un Sogno enormemente reale. Una volta arrivati al
varco, dobbiamo attraversarlo con l'aiuto della nostra capacita
di sopportare la vista di ogni elemento dei nostri sogni.»

«lo riesco quasi a guardar fisso le componenti dei miei so-
gni, ma si dissolvono troppo in fretta.»

«E proprio quello che stavo cercando di dirti. Gli stregoni,
per compensare l'evanescenza dei sogni, hanno escogitato 1'uso
dell'oggetto “punto di partenza”. Ogni volta che lo isoli e lo
guardi, ricevi una scarica di energia, cosi all'inizio non guarda-
re troppe cose nei tuoi sogni. Quattro bastano. In seguito, potrai
allargare il tuo raggio d'azione fino a includere tutto cio che
vuoi, ma appena le immagini cominciano a spostarsi e tu senti
che stai perdendo il controllo, torna al tuo oggetto “punto di
partenza” e ricomincia tutto da capo.»



«Don Juan, credi che abbia davvero raggiunto il primo varco
del Sognare?»

«Certo, e vuol dire molto. Scoprirai, andando avanti, come ti
sara facile ora il Sognare.»

Pensai che don Juan stesse esagerando o volesse stimolarmi.
Ma mi assicuro che stava parlando sul serio.

«La cosa piu stupefacente che accade ai Sognatori» disse «¢
che, raggiungendo il primo varco, raggiungono anche il corpo
energetico.»

«Che cos'¢ esattamente il corpo energetico?»

«E la controparte del corpo fisico. Una configurazione fan-
tasma fatta di energia pura.»

«Ma non ¢ costituito da energia anche il corpo fisico?»

«Naturalmente. La differenza ¢ che il corpo energetico ha
solo apparenza e niente massa. Poiché¢ ¢ energia pura, pud
compiere azioni che vanno oltre le possibilita del corpo fisico.»

«Come cosa, don Juan? Fammi un esempio!»

«Come trasportare se stesso in un istante ai confini dell'uni-
verso. E il Sognare ¢ l'arte di temprare il corpo energetico, di
renderlo agile e coerente con l'esercizio graduale.

«Tramite il Sognare noi condensiamo il corpo energetico si-
no a farne un'unita capace di percezione. La sua percezione,
benché influenzata dal nostro normale modo di percepire il
mondo quotidiano, ¢ una percezione indipendente. Ha la pro-
pria sfera.»

«Che cos'¢ questa sfera, don Juan?»

«L'energia. Il corpo energetico tratta con l'energia in termini
di energia. Ci sono tre modi di trattare con I'energia del Sogna-



re: si puo percepire l'energia mentre scorre, o si pud usarla per
lanciarsi come un razzo in zone impreviste, o si puo percepirla
come noi percepiamo di norma il mondo.»

«Cosa vuol dire percepire I'energia mentre scorre?»

«Vuol dire vedere. Vuol dire che il corpo energetico vede
l'energia direttamente come una luce o una sorta di corrente vi-
brante o come un disturbo. Oppure la sente direttamente come
una scossa o come una sensazione che puo perfino essere dolo-
re.»

«E quell'altra via di cui hai parlato, don Juan? Il corpo ener-
getico che usa l'energia come trampolino di lancio.»

«Poiché l'energia ¢ la sua sfera, il corpo energetico non ha
difficolta a usare correnti di energia che esistono nell'universo
per darsi la carica. Non deve fare altro che isolarle, e parte con
loro!»

Smise di parlare e sembro esitare, come se volesse ag-
giungere qualcosa ma non fosse troppo sicuro. Mi sorrise e,
proprio mentre stavo per fargli una domanda, prosegui la sua
spiegazione.

«T1 ho gia detto altre volte che gli stregoni nei loro Sogni
isolano esploratori da altri mondi» disse. «Sono i loro corpi
energetici a farlo. Riconoscono 1'energia e ne vanno a caccia.
Ma non ¢ bene che i Sognatori indulgano a cercare esploratori.
Ero restio a parlartene proprio per la facilita con cui si puo es-
sere influenzati da quella ricerca.»

Poi don Juan passo subito a un altro argomento. Mi descris-
se a grandi linee, ma con grande precisione, tutto un insieme di
pratiche. Scoprii allora che, a un livello, tutto mi sembrava
oscuro mentre, a un altro, era perfettamente logico e compren-
sibile. Mi ripeté piu volte che raggiungere con deliberato con-



trollo il primo varco del Sognare era un modo per arrivare al
corpo energetico. Ma per conservare quel vantaggio si conta
solo sull'energia. Gli stregoni la ottengono riutilizzando, in
modo piu intelligente, 1'energia che hanno e usano per percepi-
re il mondo quotidiano.

Quando lo sollecitai a essere piu chiaro, aggiunse che tutti
noi abbiamo una data quantita di energia di base. Quella ¢ tutta
l'energia che abbiamo a nostra disposizione, € noi la usiamo fi-
no in fondo per percepire e affrontare il nostro coinvolgente
mondo. Mi ripeté molte volte, per dar maggior rilievo alla cosa,
che non esiste altra energia per noi in nessun altro luogo e, poi-
ché quella a nostra disposizione € gia impegnata, non ne avan-
za neanche un po' per una percezione straordinaria, come il So-
gnare.

«Qual ¢ la nostra situazione, allora?» volli sapere.

«La situazione ¢ che dobbiamo cercare di rimediare energia
per conto nostro, dovunque riusciamo a trovarla» rispose lui.

Don Juan mi spiegod che gli stregoni hanno un metodo per
questo. Riutilizzano con intelligenza la propria energia elimi-
nando tutto quello che reputano superfluo nella propria vita, e
chiamano questo metodo “la via degli stregoni”. La via degli
stregoni, per dirla con don Juan, ¢ essenzialmente una serie di
scelte comportamentali per affrontare il mondo, molto piu in-
telligenti di quelle tramandateci dai nostri progenitori. Queste
scelte degli stregoni sono dirette a rinnovare le nostre vite,
cambiando le nostre reazioni fondamentali all'esistenza.

«Quali sono queste reazioni fondamentali?» chiesi.

«Ci sono due modi di affrontare 1'esistenza» disse. «Uno ¢
quello rinunciatario, che o cede alle sue esigenze o le combatte.
L'altro invece plasma la nostra particolare situazione di vita
perché si adatti alle nostre configurazioni personali.»



«Possiamo davvero plasmare la nostra situazione di vita,
don Juan?»

«La particolare situazione di vita di ciascuno si puo plasma-
re finché non si adatti alle proprie specificazioni» insistette lui.
«Lo fanno i1 Sognatori. Una dichiarazione avventata? Non direi,
se pensi a quanto poco conosciamo di noi stessi.»

Disse che, come mio Maestro, gli interessava coinvolgermi
totalmente nelle discussioni sull'esistenza e sulla partecipazione
alla vita; cio¢ sulla differenza tra vita, come conseguenza di
forze biologiche, e l'atto di essere vivo, come soggetto di cono-
scenza.

«Quando gli stregoni parlano di plasmare la situazione di vi-
ta di qualcuno,» puntualizzo «vogliono dire plasmare la consa-
pevolezza di esser vivo. Plasmando questa consapevolezza, at-
tingiamo energia sufficiente a raggiungere e sostenere il corpo
energetico, € con esso possiamo certamente plasmare la dire-
zione e le conseguenze delle nostre vite.»

Don Juan concluse la nostra conversazione sul Sognare
ammonendomi a non limitarmi a pensare a quel che lui mi ave-
va detto, ma a trasformare i suoi concetti in un modo possibile
di vivere con un processo ripetitivo. Lui asseriva che tutto quel
che c'era di nuovo nella nostra vita, come i concetti degli stre-
goni che mi andava insegnando, ci doveva essere ripetuto fino
alla nausea prima che noi l'accettassimo. Mi fece notare che la
ripetizione ¢ il metodo seguito dai nostri progenitori per farci
svolgere la nostra funzione sociale nel mondo quotidiano.

Mentre continuavo la mia pratica del Sognare, acquistai la
capacita di rimanere pienamente consapevole quando ero sul
punto di addormentarmi, nonché quella di fermarmi durante un
Sogno per esaminare a mio piacimento una qualsiasi compo-



nente del Sogno stesso. Per me, sperimentare una cosa del ge-
nere aveva addirittura del miracoloso.

Don Juan dichiard che mentre rafforziamo il controllo sui
nostro sogni, rafforziamo al tempo stesso la padronanza sulla
nostra Attenzione del Sogno. Aveva ragione ad affermare che
I'Attenzione del Sogno entra in gioco quando ¢ chiamata,
quando le si offre uno scopo. Il suo entrare in gioco non ¢ dav-
vero un processo, secondo quanto si intende normalmente per
processo - cio¢ un sistema di operazioni in fieri, oppure una se-
rie di azioni o funzioni che portano a un risultato finale. E piut-
tosto un risveglio. Qualcosa d'inattivo che all'improvviso di-
viene funzionale.



3

Il secondo varco del Sognare

Con le mie pratiche del Sognare scoprii che un Maestro del
Sogno deve creare una sintesi didattica per dare enfasi a un da-
to punto. In fondo, quel che don Juan voleva con il mio primo
compito era farmi esercitare I'Attenzione del Sogno focalizzan-
dola sugli oggetti dei miei sogni. A questo scopo aveva usato
come elemento di punta l'idea che io fossi consapevole di stare
per addormentarmi. Usava il sotterfugio di dire che 1'unico mo-
do per accorgersi di stare per addormentarsi era esaminare gli
elementi dei propri Sogni.

Una volta iniziate le mie pratiche del Sognare, mi accorsi
quasi subito che esercitare |'Attenzione del Sogno costituisce il
punto essenziale del Sognare. Alla nostra mente, tuttavia, sem-
bra impossibile che ci si possa addestrare alla consapevolezza
al livello dei Sogni. Don Juan disse che 1'elemento attivo di
questo addestramento ¢ la perseveranza, e che la mente e tutte
le sue difese razionali non possono tenerle testa. Prima o poi,
aggiunse, le barriere della mente cedono all'impatto e sboccia
I'Attenzione del Sogno.

Mentre mi esercitavo a mettere a fuoco e a trattenere la mia
Attenzione del Sogno sulle componenti dei miei Sogni, comin-
ciai a provare una insolita sensazione di baldanza, cosi rimar-
chevole da indurmi a chiedere in merito I'opinione di don Juan.



«E entrare nella Seconda Attenzione che ti da quella sensa-
zione di fiducia in te stesso» disse. «Questo richiede una so-
brieta ancora maggiore da parte tua. Avanza lentamente, ma
senza fermarti e, soprattutto, non parlare, agisci soltanto!»

Gli dissi che nella pratica avevo confermato quanto lui mi
aveva anticipato, e cio¢ che se durante un sogno si guardava
tutto con occhiate rapide, le immagini non si dissolvevano.
Commentai che la parte piu difficile ¢ infrangere la barriera
iniziale che ci impedisce di portare i Sogni alla nostra attenzio-
ne consapevole. Chiesi a don Juan di dirmi quello che pensava
sull'argomento, in quanto io ritenevo seriamente che si trattasse
di una barriera psicologica creata dalla nostra socializzazione,
che incoraggia a non dar peso ai Sogni.

«La barriera ¢& piu della socializzazione replico. «E il primo
varco del Sognare. Ora che 1'hai superato, ti sembra stupido che
non ci si possa fermare a volonta, osservando gli oggetti dei
nostri Sogni. Si tratta di una falsa certezza. Il primo varco del
Sognare ha a che vedere con il flusso di energia nell'universo.
Un ostacolo naturale.»

Don Juan mi convinse poi a tenere le nostre discussioni sul
Sognare solo nella Seconda Attenzione e quando egli lo ritene-
va piu opportuno. Mi incoraggio a continuare a far pratica, nel
frattempo, e promise che da parte sua non ci sarebbe stata nes-
suna interferenza.

A mano a mano che acquistavo esperienza nelle tecniche del
Sognare, provai piu volte sensazioni che mi parvero molto im-
portanti: per esempio, quando sentii di ruzzolare in un fosso
proprio mentre mi stavo addormentando. Don Juan non mi dis-
se mai che si trattava di sensazioni assurde, ma me le lasciava
registrare nei miei appunti. Ora mi rendo conto di quanto gli
debbo essere sembrato irragionevole. Oggi, se insegnassi il So-
gnare, scoraggerei decisamente un comportamento del genere.



Don Juan si limitava a prendermi in giro, definendomi un crip-
to-egocentrico che si vantava di combattere la presunzione ep-
pure teneva un meticoloso, super personale diario dal titolo “I
Miei Sogni”.

Ogni volta che gli si presentava l'occasione, don Juan mi fa-
ceva notare che l'energia necessaria per liberare dal carcere del-
la socializzazione la nostra Attenzione del Sogno, deriva dal
riutilizzo della nostra esistente energia. Nulla di piu vero. L'e-
mergere della nostra Attenzione del Sogno ¢ un corollario di-
retto del rinnovamento delle nostre vite. Poiché, a quanto dice
don Juan, non abbiamo alcun modo di attingere a una fonte
esterna per un supplemento di energia, dobbiamo riciclare
quella che abbiamo, con ogni mezzo a nostra disposizione.

Don Juan insisteva che la via degli stregoni ¢ il miglior mo-
do per ungere, diciamo cosi, le ruote del riutilizzo dell'energia,
e che tra tutte le cose sulla via degli stregoni, la piu efficace sia
“perdere la presunzione”. Era convinto sino in fondo che cio
fosse indispensabile per ogni attivita degli stregoni, € per que-
sto motivo attribuiva grande importanza al guidare tutti i suoi
discepoli verso il conseguimento di tale requisito. Credeva
fermamente che la presunzione non ¢ solo il nemico supremo
degli stregoni, ma la nemesi dell'umanita.

Secondo le parole di don Juan, la maggior parte della nostra
energia ¢ impiegata a mantenere la nostra presunzione. Questo
appare piu evidente nella preoccupazione infinita per la presen-
tazione del sé, per vedere se siamo o no ammirati, amati, rico-
nosciuti. Argomento che se fossimo capaci di perdere un po' di
boria, ci accadrebbero due cose straordinarie. Primo, libere-
remmo l'energia dal tentativo di mantenere 1'idea illusoria della
nostra grandeur, e, secondo, forniremmo a noi stessi l'energia
sufficiente a entrare nella Seconda Attenzione per afferrare un
barlume della reale grandeur dell'universo.



Mi ci vollero piu di due anni per riuscire a focalizzare con
fermezza la mia Attenzione del Sogno su una qualsiasi cosa di
mia scelta. E diventai cosi esperto da ricavare I'impressione di
non aver mai fatto altro in tutta la mia vita. La cosa piu strana
era che non riuscivo a concepire di non esserne stato capace
prima. Tuttavia potevo ricordare quanto mi fosse stato difficile
anche il solo pensare a una possibilita del genere. Mi venne in
mente che la capacita di esaminare 1 contenuti dei propri Sogni
doveva essere il prodotto di una configurazione naturale del
nostro essere, forse simile alla capacita di deambulazione. Noi
siamo fisicamente condizionati a camminare in un unico modo,
su due piedi, eppure imparare a farlo richiede uno sforzo enor-
me.

Questa nuova abilita di dare rapide occhiate agli oggetti dei
miei Sogni era appaiata a un insistente tormentone per farmi
ricordare di guardare le componenti di ogni Sogno. Conoscevo
bene le inclinazioni del mio carattere, ma nei Sogni la mia in-
controllabilita aumentava moltissimo. Diventd tanto evidente
che non solo mi dava fastidio sentirmi brontolare contro me
stesso ma cominciai a chiedermi se si trattasse davvero della
mia incontrollabilita o di qualcos'altro. Mi venne persino il
dubbio di star perdendo 1'uso della ragione.

«Nei miei Sogni parlo a lungo con me stesso, raccomandan-
domi di guardare ogni cosax» dissi a don Juan.

Avevo sempre rispettato il nostro accordo secondo cui
avremmo parlato dei Sogni solo quando lui avesse introdotto
l'argomento, ma ritenni che questa fosse un'emergenza.

«Dalla voce ti sembra che non si tratti di te ma di qualcun
altro?» volle sapere.

«Ora che mi ci fai pensare, direi proprio di si. Non ho la mia
solita voce, in quelle circostanze.»



«E allora non sei tu. Non ¢ ancora il momento per spiegarte-
lo. Diciamo pero che non siamo soli in questo mondo. Diciamo
che ci sono altri mondi a disposizione dei Sognatori, mondi to-
tali. Da questi altri mondi totali, qualche volta vengono a noi
delle entita energetiche. La prossima volta che ti senti rampo-
gnare te stesso nel Sogno, fa' la voce grossa, impartisci ordini.
Urla: piantala!»

Ecco che mi ritrovavo di fronte a un'altra sfida: dovevo ri-
cordarmi di urlare quell'ordine nel Sogno. Credo di averlo fatto
forse perché ero tanto disturbato dal sentirmi brontolare. I rim-
brotti cessarono immediatamente e non ripresero piu.

Quando rividi don Juan gli posi una domanda: «E un'espe-
rienza comune a ogni Sognatore, questa?».

«A qualcunoy replico senza alcun interesse.

Iniziai a concionare sulle strane cose che mi erano capitate,
ma mi interruppe dicendo: «Ora sei pronto per il secondo varco
del Sognare».

Afferrai 1'occasione per cercare le risposte alle domande che
non ero riuscito a porgli. Quello che avevo provato la prima
volta che mi aveva fatto Sognare era I'assillo maggiore. Dissi a
don Juan che avevo osservato con completa soddisfazione gli
elementi dei miei Sogni, € non avevo mai provato nulla di pur
vagamente simile, in termini di chiarezza e di dettagli.

«Piu ci penso» dissi «e piu ne sono incuriosito. Osservando
quelle persone nel Sogno, ho provato una paura e una repulsio-
ne impossibili da dimenticare. Di che sensazione si trattava,
don Juan?»

«Secondo me, il tuo corpo energetico si incollo all'energia
aliena di quel luogo, e fu un vero sballo. E naturale che ne fossi
impaurito e sconcertato: ti trovavi per la prima volta in assoluto



di fronte a un'energia sconosciuta. Tu hai una certa tendenza a
comportarti come gli stregoni dell'antico. Appena ti si presenta
l'occasione, lasci andare il tuo punto di unione. Quella volta se
ne ando molto lontano, con il risultato che tu, come gli antichi
stregoni, fosti costretto a viaggiare ben al di la del mondo che
conosciamo. Un viaggio molto reale ma pericoloso.»

Non diedi peso al significato delle sue dichiarazioni per ap-
profondire quello che mi interessava e gli chiesi: «Ma quella
citta era forse su un altro pianeta?».

«Non puoi spiegare il Sognare riferendoti a cose che conosci
o credi di conoscere» fece. «Tutto quello che posso dirti ¢ che
la citta che visitasti non era in questo mondo.»

«E dove, allora?»

«Fuori da questo mondo, naturalmente. Non sei cosi scioc-
co: fu la prima cosa che notasti. Cio che ti fece girare in tondo
fu l'incapacita di immaginare qualcosa che sia fuori da questo
mondo.»

«Dov'¢ Fuori-da-Questo-Mondo, don Juan?»

«Credimi, la componente piu bizzarra della stregoneria ¢
quella configurazione chiamata Fuori-da-Questo-Mondo. Per
esempio, tu davi per scontato che io stessi vedendo le stesse
cose che vedevi tu. Lo prova il fatto che tu non mi abbia mai
chiesto che cosa vedessi i0. Tu, e tu soltanto, vedesti una citta e
la gente di quella citta. Io non vidi nulla del genere. lo vidi
energia. Cosi, in quella occasione e per te solo, Fuori-da-
Questo-Mondo fu una citta.»

«Ma allora, don Juan, non era una citta vera! Esisteva solo
per me, nella mia mente!»

«No, non ¢ questo il problema. Tu vorresti ridurre qualcosa
di trascendentale a qualcosa di terreno. Non puoi farlo. Quel



viaggio fu un vero viaggio. Tu lo vedesti come una citta. lo lo
vidi come energia. Nessuno di noi due ha torto o ragione.»

«Vado in confusione quando affermi che si tratta di cose
reali. Hai detto prima che siamo arrivati in un posto reale. Ma
se era reale, come possiamo averne due versioni?»

«Semplicissimo. Ne abbiamo due perché a quell'epoca noi
avevamo diversi gradi di uniformita e coesione. Ti ho spiegato
che quelle due qualita sono la chiave della percezione.»

«Pensi che potrei tornare in quella particolare citta?»

«Mi cogli impreparato. Non lo so. O forse lo so, ma non
posso spiegarlo. O forse riuscirei a spiegarlo, ma non voglio.

\

Dovrai aspettare o scoprire da te qual' € la soluzione.»
Rifiuto di discuterne ancora.

«Torniamo al nostro argomento» disse. «Si raggiunge il se-
condo varco del Sognare quando ci si sveglia da un Sogno in
un altro Sogno. Si possono fare quanti Sogni si vuole o quanti
si ¢ capaci di farne, ma si deve esercitare un adeguato controllo
e non svegliarsi nel mondo che conosciamo.»

Provai un brivido di panico. «Stai dicendo che non dovrei
mai svegliarmi in questo mondo?» domandai.

«No, non intendevo questo. Ma ora che me I'hai fatto notare,
devo confessarti che rappresenta un'alternativa. Gli stregoni
dell'antichita erano soliti farlo, non si svegliavano mai nel
mondo conosciuto. Anche qualcuno degli stregoni della mia
stirpe lo ha fatto. Si puo farlo di certo, ma io non lo consiglio.
Ci0 che voglio ¢ che tu ti svegli naturalmente alla fine del tuo
Sognare, ma, durante il Sogno, voglio che tu Sogni di svegliarti
in un altro Sogno.»



Gli stavo facendo la stessa domanda, m'accorsi, che gli ave-
vo posta la prima volta che mi aveva detto di prepararmi a So-
gnare. «Ma ¢ possibile fare una cosa del genere?»

Don Juan ovviamente approfittd della mia disattenzione e
mi ripeté ridendo la risposta che mi aveva dato in precedenza.
«Ma certo che ¢ possibile! Questo controllo non ¢ affatto diver-
so da quello che esercitiamo su qualsiasi situazione nella vita
quotidiana.»

Mi ripresi subito dall'imbarazzo ed ero pronto a porre altre
domande, ma don Juan mi prevenne e comincio a spiegare gli
aspetti del secondo varco del Sognare; le sue parole mi misero
ancora piu a disagio.

«C'¢ un problema con il secondo varco» disse. «E un pro-
blema che puod diventare serio, a seconda della propensione del
carattere di ciascuno. Se abbiamo la tendenza a rimanere attac-
cati alle cose o alle situazioni, dobbiamo aspettarci un pugno in
faccia.»

«Come mai don Juan?»

«Pensaci un attimo. Hai gia provato la straordinaria gioia di
esaminare il contenuto dei tuoi sogni. Immagina di andare da
un Sogno all'altro, guardando tutto, esaminando ogni dettaglio.
E molto facile capire come si possa precipitare in abissi morta-
li. Specie se si ¢ inclini alla condiscendenza.»

«Ma il corpo o il cervello non sarebbero in grado di mettervi
un freno, istintivamente?»

«Si, certo, se si trovano in una situazione di sonno naturale,
voglio dire normale. Ma questa non ¢ una situazione normale.
Questo ¢ il Sognare. Un Sognatore, passando per il primo varco
ha gia raggiunto il corpo energetico. Cosi, cio che attraversa il



secondo varco, saltellando da un Sogno all'altro, ¢ il corpo
energetico.»

«Che implicazioni ha tutto questo, don Juan?»

«Che attraversando il secondo varco tu debba intendere un
maggiore e piu sobrio controllo della tua Attenzione del Sogno:
¢ l'unica valvola di sicurezza per i Sognatori.»

«Cos'¢ questa valvola di sicurezza?»

«Scoprirai per conto tuo che il vero scopo del Sognare ¢ per-
fezionare il corpo energetico. Un perfetto corpo energetico, na-
turalmente unito ad altre cose, ha un tale controllo sull'Atten-
zione del Sogno da riuscire a interromperlo, se necessario. E
questa la valvola di sicurezza dei Sognatori. Por quanto accon-
discendenti possano essere, a un dato momento la loro Atten-
zione del Sogno li costringe a tornare sulla terra.»

Ricominciai tutto da capo in un'altra ricerca sul Sognare.
Questa volta la meta era piu oscura e le difficolta anche mag-
giori. Come nella prima circostanza, anche stavolta non riusci-
vo nemmeno a immaginare da dove iniziare. Avevo lo scorag-
giante sospetto che l'esercizio non mi sarebbe stato di molto
aiuto, stavolta. Dopo infiniti tentativi a vuoto, rinunciai, ¢ mi
limitai a continuare semplicemente la pratica di fissare la mia
Attenzione del Sogno su ogni componente dei miei Sogni. Ac-
cettare i fallimenti sembrava darmi una spinta, e diventai anche
piu esperto a sostenere la vista di ogni elemento dei miei Sogni.

Passo cosi un anno senza che nulla cambiasse. Poi un giorno
qualcosa muto. Mentre stavo contemplando una finestra in un
mio Sogno, cercando di scoprire se riuscivo a intravedere il pa-
norama che si godeva dalla stanza, una forza simile a un vento
- che mi sentii sibilare nelle orecchie - mi tiro fuori, attraverso
la finestra. Proprio prima di essere strappato via, la mia Atten-
zione del Sogno era stata attirata da una strana struttura situata



a una certa distanza. Sembrava un trattore. Mi ci trovai all'im-
provviso vicino, a esaminarlo.

Ero pienamente consapevole di stare Sognando. Guardai in
giro per scoprire se avrei potuto individuare da quale finestra
avessi visto il panorama. La scena era quella di una fattoria in
campagna. Non c'erano costruzioni nelle vicinanze. Volevo ri-
flettere su questo. Invece tutta la mia attenzione fu catturata da
un gran numero di macchinari agricoli sparsi tutt'intorno, come
abbandonati. Notai falciatrici, trattori, mictitrebbia, aratrici
meccaniche, battitrici; erano talmente tante che dimenticai il
mio Sogno originale. Cio che volevo allora era orientarmi os-
servando il paesaggio immediatamente circostante. C'era qual-
cosa in lontananza che sembrava un cartellone pubblicitario, e
intorno alcuni pali del telefono.

Nel momento in cui concentrai la mia attenzione sul cartel-
lone, mi ci trovai accanto. La struttura d'acciaio mi fece paura.
Era minacciosa. Sul manifesto c'era la riproduzione di un edifi-
cio. Lessi il testo: era la pubblicita di un motel. Avevo la strana
certezza di trovarmi in Oregon o nel nord della California.

Cercai altri punti di riferimento nell'ambiente del mio So-
gno. Vidi montagne in lontananza e, piu vicino, verdi colline
tondeggianti. Su quelle colline c'erano macchie d'alberi, mi
sembravano querce della California. Volevo essere attratto da
quelle verdi colline e invece quel che mi attirava erano le mon-
tagne lontane. Ero sicuro fossero le Sierras.

Su quelle montagne tutta la mia energia di Sogno mi abban-
dono. Prima pero fui attratto da ogni possibile elemento. Il mio
Sogno cesso di essere un Sogno. Quanto alla mia capacita di
percezione, mi trovavo in effetti nelle Sierras, passando rapi-
dissimo da burroni a dossi, alberi, caverne. Sfrecciai da pendii
scoscesi alle cime delle montagne sino a quando non ebbi esau-
rito ogni carica € non riuscii piu a concentrare 1'Attenzione del



Sogno su nulla. Sentii che perdevo il controllo. E in fine non ci
fu piu alcun paesaggio, solo oscurita.

«Hai raggiunto il secondo varco del Sognare» mi comunico
don Juan quando gli riferii il mio Sogno. «Quello che dovresti
fare ora ¢ superarlo. Passare attraverso il secondo varco ¢ un
affare molto serio; richiede un grande sforzo di disciplina.»

Non ero sicuro di aver portato a termine il compito che mi
aveva affidato, in quanto non mi ero veramente svegliato in un
altro Sogno. Chiesi a don Juan il perché di questa irregolarita.

«L'errore ¢ stato mio» rispose. «T1 avevo detto che ci si de-
ve svegliare in un altro Sogno, ma quel che intendevo ¢ che si
deve cambiare Sogni in maniera ordinata e precisa, come hai
fatto tu.

«Al primo varco tu perdesti un sacco di tempo cercando solo
le tue mani. Questa volta, sei andato direttamente alla soluzio-
ne senza preoccuparti di seguire l'ordine che ti era stato impar-
tito, cio¢ svegliarti in un altro Sogno.»

Don Juan disse che ci sono propriamente due modi di attra-
versare il secondo varco del Sognare. Uno ¢ svegliarsi in un al-
tro Sogno, cio¢ Sognare di fare un Sogno e poi Sognare di sve-
gliarsi da questo Sogno. L'alternativa ¢ usare gli elementi di un
Sogno per provocare un altro Sogno, proprio come avevo fatto
io.

Don Juan mi fece esercitare senza alcuna interferenza da
parte sua, esattamente come aveva sempre fatto. E io confer-
mavo le due alternative che lui descriveva: o Sognavo di fare
un Sogno da cui Sognavo di svegliarmi o passavo rapidamente
da un elemento definito, accessibile alla mia immediata Atten-
zione del Sogno, a un altro, non cosi accessibile. Oppure entra-
vo in una leggera variazione del secondo: guardavo fisso un
elemento qualsiasi di un Sogno, sostenendo lo sguardo finché



questo elemento non cambiava forma e, una volta cambiata, mi
attirava in un altro Sogno tramite un vortice ronzante. Tuttavia
non mi riusci mai di decidere in anticipo quale dei due avrei
seguito. Le mie esercitazioni del Sognare terminavano sempre
quando esaurivo la carica di Attenzione del Sogno e infine mi
svegliavo o piombavo in una cupa, profonda sonnolenza.

Durante le mie pratiche tutto andava liscio come 1'olio. L'u-
nico disturbo che ebbi fu una strana interferenza, un accesso di
paura o di disagio che provavo con sempre maggiore frequen-
za. Il mio modo di combatterlo era credere che fosse collegato
alle mie atroci abitudini alimentari o al fatto che, in quei giorni,
don Juan mi stesse facendo ingerire una profusione di piante
allucinogene come parte del tirocinio. Quegli accessi divennero
pero tanto macroscopici da costringermi a chiedere consiglio al
Maestro.

«In questo momento sei entrato nella parte piu pericolosa
della conoscenza stregonesca» esordi lui. «E terrore puro, un
vero incubo. Potrei scherzarci sopra, e dirti che non ti ho ac-
cennato a questa possibilita per rispetto verso la tua conclamata
razionalita, ma non posso. Ogni stregone deve affrontarla. E
qui, temo, che potrai pensare benissimo di star perdendo la te-
sta.»

Don Juan mi spiegd con grande solennita che la vita e la
consapevolezza, essendo solo un problema di energia, non ap-
partengono solo agli organismi. Disse che gli stregoni hanno
visto che ci sono due tipi di esseri coscienti che vagano sulla
Terra, gli esseri organici e quelli inorganici, e che paragonando
gli uni agli altri hanno viste che sono tutti ¢ due masse lumino-
se attraversate in ogni immaginabile angolo da milioni di fila-
menti di energia cosmica. Si distinguono l'uno dall'altro per la
forma e il grado di luminosita. Gli esseri inorganici sono lunghi
e simili a candele, ma opachi, mentre gli esseri organici sono



rotondi e di gran lunga i piu brillanti. Un'altra notevole diffe-
renza, che secondo don Juan gli stregoni avevano visto, ¢ che la
vita e la consapevolezza degli esseri organici dura poco in
quanto sono ossessionati dalla fretta, mentre la vita degli esseri
inorganici ¢ infinitamente piu lunga e la loro consapevolezza
infinitamente piu calma e piu profonda.

«Gli stregoni non hanno problemi a interagire con loro»
prosegui don Juan. «Gli esseri inorganici possiedono l'ingre-
diente cruciale per l'interazione, la consapevolezza.»

«Ma questi esseri inorganici esistono davvero? Come te e
me?» chiesi.

«Certoy» rispose. «Credimi, gli stregoni sono creature molto
intelligenti; non si gingillerebbero mai con aberrazioni della
mente per prenderle poi sul serio come realta concrete.»

«Perché dici che sono vivi?»

«Per gli stregoni, vivere vuol dire avere coscienza. Significa
possedere il punto di unione e il suo luminoso alone di consa-
pevolezza, una condizione che indica agli stregoni come I'esse-
re di fronte a loro, organico o inorganico, ¢ completamente in
grado di percepire. Per gli stregoni, percepire ¢ la precondizio-
ne della vita.»

«Allora gli esseri inorganici devono anche morire, vero, don
Juan?»

«Sicuro. Perdono coscienza proprio come noi, tranne che la
durata della loro consapevolezza per la nostra mente ¢ sbalordi-
tiva.»

«Questi esseri inorganici appaiono agli stregoni?»



«E molto difficile spiegare quello che fanno. Diciamo che
quegli esseri sono attratti da noi o, meglio ancora, sono costret-
ti a interagire con noi.»

Don Juan mi scrutd con sguardo penetrante. «Tu non stai
capendo nulla di tutto questo» disse, col tono di chi ha raggiun-
to una conclusione.

«Non mi riesce di pensarci razionalmente» ammisi.

«lo te l'avevo detto che questo argomento avrebbe messo a
dura prova la tua ragione. La miglior cosa da fare, allora, ¢ so-
spendere ogni giudizio e lasciare che tutto segua il suo corso;
devi cioe permettere agli esseri inorganici di venire da te.»

«Stai parlando seriamente, don Juan?»

«Molto seriamente. La difficolta con gli esseri inorganici ¢
che la loro consapevolezza ¢ lentissima se paragonata alla no-
stra. Passano anni prima che uno stregone sia riconosciuto da-
gli esseri inorganici. Cosi, ¢ consigliabile aver pazienza e
aspettare. Prima o poi si fanno vivi. Ma non come faremmo tu
o i0. La loro ¢ una maniera molto particolare di farsi conosce-

re.»
«Come fanno ad attirarli, gli stregoni? Hanno un rituale?»

«Be', certo non si mettono in mezzo a una strada, a invocarli
con voce tremante allo scoccare della mezzanotte, se ¢ questo
che intendi.»

«Che cosa fanno, allora?»

«Li attirano nel Sogno. Ti ho gia detto che oltre all'attrazio-
ne c'¢ dell'altro; con il Sognare, gli stregoni costringono quegli
esseri a interagire con loro.»

«Come fanno gli stregoni a costringerli con il Sognare?»



«Sognare ¢ sostenere la posizione in cui il punto di unione si
¢ spostato nel Sogno. Questo crea una notevole carica di ener-
gia che attira la loro attenzione. E come l'esca per i pesci: ab-
boccano. Gli stregoni, raggiungendo e attraversando i primi
due varchi del Sognare, piazzano l'esca per quegli esseri e li
costringono ad apparire.

«Attraversando i1 due varchi, hai dichiarato la tua posizione.
Ora non ti resta che attendere un segno da parte loro.»

«Quale sara questo segno, don Juan?»

«Forse la comparsa di uno di loro, benché mi sembri troppo
presto. Per me, il segnale sara semplicemente qualche interfe-
renza nel tuo Sognare. Credo che gli accessi di paura che stai
provando adesso non sono dovuti a indigestione, ma a scariche
di energia che ti comunicano gli esseri inorganici.»

«Che debbo fare?»
«Devi misurare le tue speranze.»

Non riuscivo a capire il significato delle sue parole, e don
Juan mi spiegd con grande attenzione che le nostre normali
speranze quando intraprendiamo un'interazione con altri uomi-
ni o con altri esseri organici, sono di ottenere un'immediata ri-
sposta alla nostra sollecitazione. Con gli esseri inorganici, tut-
tavia, poiché sono separati da noi da una barriera formidabile -
l'energia che si muove a velocita diversa -, gli stregoni devono
misurare le proprie speranze e sopportare la sollecitazione per
tutto il tempo necessario a essere riconosciuti.

«Vuoi dire, don Juan, che la sollecitazione ¢ la stessa cosa
delle pratiche del Sognare?»

«Si. Ma per ottenere un risultato perfetto, devi aggiungere
alle tue esercitazioni l'intento di arrivare a quegli esseri inorga-
nici. Comunica loro una sensazione di potere e di fiducia, una



sensazione di forza, di distacco. Evita a ogni costo di mandare
una sensazione di paura o di morbosita. Sono abbastanza mor-
bosi per conto loro; aggiungere anche la tua morbosita sarebbe
a dir poco superfluo.»

«Don Juan, non mi ¢ chiaro come appaiono agli stregoni.
Qual ¢ lo strano modo con cui si fanno riconoscere?»

«A volte si materializzano nel mondo di tutti i giorni, pro-
prio sotto 1 nostri occhi. Ma perlopiu la loro presenza invisibile
ci viene segnalata da un soprassalto fisico, una specie di brivi-
do che ci corre per le ossa.»

«E nel Sognare, don Juan?»

«Nel Sognare avviene 1'esatto contrario. A volte li sentiamo
come li senti tu adesso, un parossismo di paura. Perlopiu si ma-
terializzano in nostra presenza. Poiché all'inizio del Sognare
non abbiamo alcuna dimestichezza con loro, ci possono terro-
rizzare oltre misura, e cid costituisce un vero pericolo per noi.
Lungo il canale della paura, ci possono seguire nel mondo d'o-
gni giorno, con risultati per noi disastrosi.»

«In che senso, don Juan?»

«La paura potrebbe radicarsi nelle nostre esistenze, e do-
vremmo essere fuori di testa per affrontarla. Gli esseri inorga-
nici possono essere peggio della peste, e farci impazzire come
niente.»

«Che cosa fanno gli stregoni con gli esseri inorganici?»

«Si uniscono a loro, li trasformano in alleati. Creano asso-
ciazioni, nascono amicizie straordinarie. lo le definisco grandi
iniziative, in cui la percezione ha il ruolo pitu importante. Noi
siamo esseri sociali, € non possiamo fare a meno di cercare la
compagnia della consapevolezza.



«Con gli esseri inorganici, il segreto ¢ non aver paura di lo-
ro. E bisogna dimostrarlo fin dall'inizio. L'intento che va co-
municato loro deve essere di potere e abbandono. In quell'in-
tento va inserito un messaggio in codice: “lo non ho paura di
te. Vieni a trovarmi. Se lo farai, ti accoglierd bene. Se non vuoi
venire, sentiro la tua mancanza”. Con un messaggio del genere,
s'incuriosiranno talmente che verranno di certo.»

«Perché dovrebbero venire a cercarmi, o perché mai dovrei
io cercare loro?»

«I Sognatori, volenti o nolenti, cercano di associarsi ad altri
esseri, nel Sognare. Questo puo essere uno shock per te, ma i
Sognatori automaticamente cercano gruppi di esseri, in questo
caso di esseri inorganici. I Sognatori li cercano avidamente.»

«Mi sembra molto strano, don Juan. Perché i Sognatori agi-
rebbero cosi?»

«Per noi gli esseri inorganici sono una novita. Per loro, ¢
una novita che uno del nostro genere passi i confini del loro
mondo. Quello che devi tenere a mente da ora in poi ¢ che gli
esseri inorganici con la loro fantastica consapevolezza eserci-
tano una grande attrazione sui Sognatori € possono trasportarli
senza problemi in mondi oltre ogni descrizione.

«Gli stregoni dell'antichita se ne servivano, furono loro a
coniare il nome di “alleati”. Gli alleati insegnarono loro a spo-
stare il punto di unione fuori dai confini dell'uovo fino all'uni-
verso non-umano. Cosi, quando trasportano uno stregone, lo
portano in mondi oltre il dominio umano.»

Sentendolo parlare, fui assalito da strani timori e premoni-
zioni, che egli avverti subito.

«Sei uomo di religione fino in fondo.» E rise. «Ora senti che
il diavolo ti sta alitando sul collo. Pensa al Sognare in questi



termini: Sognare ¢ percepire piu di quel che riteniamo possibile
percepire.»

Nelle mie ore di veglia, mi tormentavo per la possibilita che
esistessero realmente degli esseri inorganici consapevoli. Du-
rante il Sognare, tuttavia, le mie consapevoli preoccupazioni
non sortivano un grande effetto. Gli attacchi di paura fisica
continuavano, ma dopo ogni volta subentrava una strana calma,
una calma che s'impossessava di me e mi faceva agire come se
non provassi alcun timore.

Mi sembrava, a quei tempi, che ogni significativa svolta del
Sognare accadesse tutt'a un tratto, senza preavviso. La presenza
degli esseri inorganici nei miei Sogni non rappresentava un'ec-
cezione: si verifico mentre Sognavo un circo che frequentavo
da bambino. Lo scenario sembrava quello di una cittadina fra i
monti dell'Arizona. Cominciai a osservare la gente con la vaga
speranza - che non mi lasciava mai! - di rivedere le persone che
avevo visto quando don Juan mi aveva fatto entrare nella Se-
conda Attenzione per la prima volta.

Mentre le guardavo, provai una contrazione nervosa alla
bocca dello stomaco; era come se qualcuno mi avesse dato un
pugno. Questa sensazione mi distrasse e persi di vista la gente,
il circo e la cittadina tra le montagne dell'Arizona. Al loro po-
sto c'erano due figure dall'aspetto insolito. Erano sottili, larghe
non piu di trenta centimetri, ma lunghe ben piu di due metri.
Incombevano su di me come due enormi lombrichi.

Sapevo che si trattava di un Sogno, ma sapevo anche che
stavo vedendo. Don Juan mi aveva parlato del vedere nella
consapevolezza normale, come pure nella Seconda Attenzione.
Benché non riuscissi ancora a sperimentarlo io stesso, credevo
di aver capito l'idea di percepire direttamente I'energia. In quel
Sogno, guardando quelle due strane apparizioni, mi accorsi che
stavo vedendo 1'essenza concreta di qualcosa di incredibile.



Rimasi molto calmo. Non mi mossi. La cosa piu notevole,
secondo me, fu che non si dissolsero né si trasformarono in
qualcos'altro. Erano esseri coesivi che conservavano l'aspetto a
forma di candela. Qualcosa in quelle due figure costringeva
qualcosa in me a mantenere la visione della loro forma. Lo sa-
pevo perché qualcosa mi diceva che, se i0 non mi fossi mosso,
non si sarebbero mossi neanche loro.

A un dato momento fini tutto, quando mi svegliai di sopras-
salto. Fui subito assalito da paure. Mi invase una preoccupa-
zione profonda. Non si trattava di un affanno psicologico, ma
di un concreto senso di angoscia, una tristezza senza alcun mo-
tivo apparente.

Da allora in poi le due strane forme mi apparvero ogni volta
che Sognavo. Alla fine, era come se Sognassi solo per incontra-
re loro. Non tentavano mai di muoversi verso di me o di inter-
ferire in qualsiasi modo. Se ne stavano li, immobili, davanti a
me, per tutta la durata del Sogno. Non solo non feci mai nessun
tentativo di cambiare 1 miei Sogni, ma dimenticai perfino la ri-
cerca originale delle mie esercitazioni del Sognare.

Quando alla fine discussi con don Juan quello che mi stava
accadendo, avevo gia passato dei mesi unicamente a contem-
plare le due forme.

«Sei bloccato a un incrocio pericoloso» mi comunico don
Juan. «Non ¢ giusto cacciar via quegli esseri, ma non ¢ neanche
giusto lasciarli stare. Al momento, la loro presenza ¢ d'impac-
cio al tuo Sognare.»

«Che posso fare?»

«Affrontali, subito, nel mondo della vita quotidiana, e di lo-
ro di tornare piu avanti, quando avrai piu potere di Sogno.»

«Come faccio ad affrontarli?»



«Non ¢ facile, ma si puo fare. Occorre solo avere fegato, e
tu certo ne hai.»

Senza aspettare che gli dicessi che non avevo affatto fegato,
mi portd verso le colline. Allora lui abitava nel Messico setten-
trionale, e mi aveva dato l'impressione generale di essere uno
stregone solitario, un vecchio dimenticato da tutti e completa-
mente al di fuori dei filoni principali delle vicende umane di
ogni giorno. Tuttavia avevo dato per scontato che fosse oltre-
modo intelligente, ed ero percio disposto a soddisfare quelle
che erano quasi certamente solo delle eccentricita.

L'astuzia degli stregoni, coltivata nei secoli, era il marchio
di garanzia di don Juan. Egli si assicurava che io comprendessi
quanto piu potevo nella mia consapevolezza normale e, allo
stesso tempo, si accertava che entrassi nella Seconda Attenzio-
ne, dove comprendevo, o almeno ascoltavo con passione, tutto
quello che mi andava insegnando. In questo modo mi divideva
in due. Nella mia consapevolezza normale, non riuscivo a capi-
re perché o come mai fossi piu che disposto a prendere sul se-
rio le sue eccentricita; nella Seconda Attenzione, era tutto per-
fettamente sensato.

Secondo la sua opinione, la Seconda Attenzione ¢ a di-
sposizione di tutti noi, ma alcuni, ostinatamente aggrappati alla
stupida razionalita con maggior forza di altri, tengono la Se-
conda Attenzione a distanza. Per lui, il Sognare abbatte le bar-
riere che circondano e isolano la Seconda Attenzione.

Il giorno in cui mi condusse sulle colline nel deserto di So-
nora per incontrare gli esseri inorganici, io ero nel mio stato di
consapevolezza normale. Eppure in qualche modo sapevo di
dover fare qualcosa che certamente sarebbe stata incredibile.

Nel deserto era caduta una pioggia leggera. La terra rossa
era ancora umida e mentre camminavo mi si raggrumo sotto la



suola di gomma delle scarpe. Dovetti batterle sui sassi per ri-
muovere la terra. Stavamo camminando diretti a est, e salivamo
verso le colline. Quando fummo arrivati a una stretta gola fra
due colline, don Juan si fermo.

«Questo ¢ certo un posto ideale per chiamare i tuoi amici»
disse.

«Perché 1i definisci amici miei?»

«T1 hanno scelto loro personalmente. Quando fanno una co-
sa del genere, vuol dire che cercano compagnia. Ti ho gia detto
che gli stregoni stringono con loro rapporti di amicizia. Il tuo
caso puo servire da esempio. E non devi neanche sollecitarli.»

«In che cosa consiste questa amicizia, don Juan?»

«Consiste in un reciproco scambio di energia. Gli esseri
inorganici forniscono la loro alta consapevolezza, e gli stregoni
affinata consapevolezza e alta energia. Il risultato positivo ¢
uno scambio alla pari. Quello negativo, la dipendenza per tutte
e due le parti.

«Gli antichi stregoni erano soliti amare i loro alleati. Infatti,
gli volevano bene piu di quanto non ne volessero a quelli della
loro stessa specie. Vedo in questo tremendi pericoli.»

«Cosa mi consigli di fare, don Juan?»

«Convocali. Fattene un'idea, e poi decidi tu stesso come agi-
re.»

«Che cosa devo fare per convocarli?»

«Tieni in mente il tuo Sogno con la visione di quei due. Il
motivo per cui hanno saturato i1 tuoi Sogni con la loro presenza
¢ che vogliono creare nella tua mente la memoria della loro
forma. E questo ¢ il momento di usare quella memoria.»



Don Juan mi ordino con forza di chiudere gli occhi e tenerli
chiusi. Poi mi guido fino a certe rocce e mi ci fece sedere so-
pra. Sentii la durezza e il freddo della pietra. I massi avevano
una forte pendenza, e trovavo difficile mantenermi in equili-
brio.

«Sta' seduto qui e visualizza la loro forma finché non corri-
spondono perfettamente a quelli che vedi nei tuoi Sogni» mi
bisbiglio all'orecchio. «Dimmi quando li hai a fuoco.»

Mi ci volle pochissimo tempo e fatica per avere un quadro
mentale completo delle loro forme, cosi come apparivano nei
miei Sogni. Non mi meravigliai affatto di esserci riuscito.
Quello che mi sorprese fu che, nonostante cercassi disperata-
mente di comunicare a don Juan di essere riuscito a immaginar-
li nella mia mente, non potevo dar voce alle mie parole e nean-
che aprire gli occhi. Di certo ero sveglio: sentivo tutto.

Udii infatti che don Juan mi diceva: «Ora puoi aprire gli oc-
chix». Li aprii senza difficolta. Ero seduto a gambe incrociate su
alcuni massi, che perd non erano gli stessi che avevo sentito
sotto di me quando mi ci ero seduto. Don Juan era proprio die-
tro di me, alla mia destra. Cercai di girarmi per stargli di fronte,
ma lui costrinse la mia testa a rimanere ferma. Vidi allora pro-
prio davanti a me due forme scure, simili a due sottili tronchi
d'albero.

Le fissai a bocca aperta: non erano alte come nei miei Sogni,
ma si erano ridotte della meta. Invece di essere figure di opaca
luminosita, erano ora due bastoni compressi, scuri, quasi neri,
minacciosi.

Don Juan mi ordino: «Alzati e afferrane uno, ¢ non mollarlo,
per quanto ti possa strapazzare!».

Non avevo nessuna intenzione di obbedire a una richiesta
del genere, ma una forza sconosciuta mi fece alzare contro la



mia stessa volonta, ed ebbi la netta sensazione che avrei finito
col fare quello che mi aveva ordinato lui, benché non lo volessi
affatto.

Meccanicamente mi avvicinai alle due figure: il cuore mi
batteva cosi forte che sembrava stesse per scoppiarmi in petto.
Afferrai quella a destra. Provai una tale scarica elettrica che la
figura scura quasi mi cadde di mano.

Mi arrivo la voce di don Juan, un urlo che sembrava prove-
nire da molto lontano. «Se ti cade, sei fritto!» diceva.

La tenni ben stretta, ¢ lei roteava e si agitava. Non come
avrebbe fatto un grosso animale, ma come una cosa soffice e
leggera, benché molto elettrica. Ci rotolammo nella sabbia del-
la gola per un bel po'. Mi provocava una scossa dopo l'altra, di
una corrente elettrica che mi dava la nausea. La consideravo
disgustosa perché mi sembrava diversa dall'energia che cono-
scevo da sempre nel nostro mondo quotidiano. Quando mi
scuoteva il corpo, mi pizzicava facendomi urlare e ringhiare
come un animale, non per la sofferenza, ma per una rabbia in-
solita.

Finalmente la forma si calmo, diventando quasi solida sotto
di me. Se ne stava ferma, inerte. Chiesi a don Juan se fosse
morta, ma non sentii la mia voce.

«Non ci contare» disse qualcuno ridendo, qualcuno che non
era don Juan. «Hai solo esaurito la sua carica energetica. Ma
non alzarti subito. Sta' giu ancora un attimo.»

Guardai don Juan con una domanda negli occhi. Lui mi sta-
va esaminando con grande curiosita. Poi mi diede una mano a
tirarmi su. La figura scura rimase per terra.

Io volevo sapere da don Juan se la figura scura stesse bene,
ma ancora una volta non riuscii a dar voce alle mie parole. Poi



feci una cosa strana: presi tutto per reale. Fino a quel momento
qualcosa nella mia mente mi aveva fatto conservare la ragione
facendomi considerare un Sogno tutto quanto accadeva, un So-
gno indotto dalle macchinazioni di don Juan.

Mi avvicinai cosi alla figura che giaceva in terra e cercai di
sollevarla. Non riuscii ad afferrarla perché non aveva massa.
Mi sentii disorientato. La stessa voce di prima, che non era
quella di don Juan, mi disse di sdraiarmi sopra 1'essere inorga-
nico. Lo feci, e ci rialzammo tutti ¢ due con un unico movi-
mento, I'essere inorganico come un'ombra scura attaccata a me.
Si stacco con delicatezza e scomparve, lasciandomi con un sen-
so di completezza estremamente gradevole.

Mi ci vollero piu di ventiquattr'ore per riprendere il totale
controllo delle mie facolta. Dormii quasi tutto il tempo. Don
Juan veniva a controllarmi di tanto in tanto, ponendomi la stes-
sa domanda: «L'energia dell'essere inorganico era come il fuo-
co o come l'acqua?».

Mi sembrava di avere la gola inaridita. Non riuscivo a dirgli
che le scariche di energia che avevo sentito erano come getti di
acqua elettrizzata. In vita mia non ho mai provato getti di acqua
elettrizzata, e non sono sicuro che sia possibile produrli o sen-
tirli, ma era quella I'immagine che si creava nella mia mente
ogni volta che don Juan formulava la sua domanda chiave.

Quando alla fine scoprii di essere completamente guarito,
don Juan stava dormendo. Sapendo che la sua era una domanda
molto importante, lo svegliai e gli dissi quello che avevo pro-
vato.

«Non avrai amici servizievoli tra gli esseri inorganici, ma
rapporti di irritante dipendenza» dichiard. «Sta' molto attento.
Gli esseri inorganici d'acqua sono piu portati agli eccessi. Gli
antichi stregoni credevano fossero piu affettuosi, piu capaci di



imitare, o forse perfino di provare sentimenti, diversamente da
quelli di fuoco, che erano ritenuti piu seri, piu controllati degli
altri, ma anche piu pomposi.»

«Che significa tutto questo per me, don Juan?»

«Ha un significato troppo vasto per poterlo discutere adesso.
Quello che ti raccomando ¢ sconfiggere la paura dai Sogni e
dalla vita per tutelare la tua unita. L'essere inorganico che hai
prima svuotato e poi ricaricato di energia, per l'emozione ha
perduto la sua forma a candela. Tornera da te per un'altra ra-
zione.»

«Perché non mi hai fermato, don Juan?»

«Non me ne hai dato il tempo. Inoltre, non mi hai neanche
sentito quando ti urlavo di lasciare per terra l'essere inorgani-
CO.»

«Avresti dovuto illustrarmi in anticipo tutte le possibilita,
come fai di solito.»

«lo non le conoscevo. Per quel che riguarda gli esseri inor-
ganici, sono quasi un novellino. Rifiutai quella parte della co-
noscenza degli stregoni perché mi sembrava troppo ingombran-
te e inaffidabile. Non voglio essere alla mercé di nessun essere,
organico o inorganico che sia.»

Quella fu la fine della nostra conversazione. Avrei dovuto
preoccuparmi per la sua reazione chiaramente negativa, ma non
ci riuscivo. Per qualche strano motivo ero sicuro che tutto quel-
lo che avevo fatto era giusto.

Continuai con le mie esercitazioni del Sognare senza alcuna
interferenza da parte degli esseri inorganici.



4

La fissazione del punto di unione

Poiché il nostro accordo prevedeva che noi discutessimo del
Sognare solo quando don Juan lo riteneva necessario, io gli po-
nevo molto di rado domande sull'argomento e non insistevo
mai a indagare al di 1a di un certo limite. Per questo ero piu che
ansioso di starlo a sentire ogniqualvolta decideva di trattare
quel soggetto. I commenti o le discussioni sul Sognare erano
invariabilmente inseriti in altri settori del suo insegnamento, ed
erano sempre introdotti all'improvviso, bruscamente.

Una volta, mentre mi trovavo ospite a casa sua, eravamo
impegnati in una conversazione che non aveva alcun nesso con
il suo insegnamento quando, senza preamboli, disse che gli an-
tichi stregoni erano diventati grandi esperti nel manipolare il
punto di unione - tema vasto e sinistro - grazie ai loro contatti
con gli esseri inorganici nel Sognare.

Afferrai subito l'opportunita di chiedere a don Juan una sua
stima dell'epoca in cui potevano aver vissuto gli stregoni. In al-
tre precedenti occasioni gli avevo posto la stessa domanda, ma
non mi aveva mai dato una risposta soddisfacente. Speravo,
tuttavia, che in quel momento, visto che era stato lui a tirare in
ballo I'argomento, fosse disposto a compiacermi.

«Un punto molto controverso» rispose. Il modo in cui lo
disse mi fece credere che non stesse prendendo in considera-



zione la mia domanda. Fui molto sorpreso quando continuod a
parlare. «Mettera alla prova la tua razionalita quanto l'argo-
mento degli esseri inorganici. A proposito, che pensi di loro,
adesso?»

«Sto concedendo un attimo di pausa alle mie opinioni» dis-
si. «Non posso permettermi di pensare, in un modo o in un al-
tro.»

La mia risposta lo delizio. Rise e parlo delle sue personali
paure e avversioni per gli esseri inorganici.

«Non ho mai avuto un debole per loro» disse. «Certo, il mo-
tivo primo era il timore che nutrivo nei loro riguardi. Non riu-
scii a superarlo quando dovevo, e poi divento costante.»

«Hai paura di loro adesso, don Juan?»

«Non ¢ proprio paura cio che sento, ma repulsione. Non vo-
glio averci nulla a che fare.»

«C'¢ un motivo particolare per questa repulsione?»

«Il migliore del mondo: siamo antitetici. Loro amano la
schiavitu mentre 10 sono per la liberta. A loro piace comprare,
mentre i0 non vendo.»

Diventai inspiegabilmente nervoso e gli dissi brusco che per
me 1'argomento era tanto inverosimile che non riuscivo a pren-
derlo sul serio.

Mi fisso sorridendo e disse: «La miglior cosa da fare con gli
esseri inorganici € cio che fai tu: negarne 1'esistenza, ma incon-
trarli con regolarita, asserendo che tutto avviene nel Sogno e
nel Sogno tutto ¢ possibile. In questo modo non ti compromet-
tix.



Mi sentii stranamente colpevole, benché non riuscissi a im-
maginarne il motivo. Mi trovai costretto a domandare: «A cosa
ti riferisci, don Juan?».

«Alle tue visite agli esseri inorganici» mi rispose in tono
secco.

«Stai scherzando? Quali visite?»

«Non volevo discuterne, ma credo sia venuta l'ora di dirti
che quella voce molesta che tu sentivi e che ti ripeteva di fissa-
re 1'Attenzione del Sogno sulle componenti dei tuoi Sogni era
la voce di un essere inorganico.»

Pensai che don Juan fosse del tutto fuori di senno. Mi irritai
talmente che gli urlai perfino contro. Mi prese in giro ridendo e
mi chiese di raccontargli le mie irregolari sequele di Sogni. La
richiesta mi lascio di stucco: infatti non avevo mai detto a nes-
suno che ogni tanto sbucavo da un Sogno, attratto da un deter-
minato elemento, ma invece di cambiare Sogno 10, come avrei
dovuto, cambiava tutta I'atmosfera del Sogno e mi ritrovavo in
una dimensione a me sconosciuta. Mi levavo molto in alto, di-
retto da una guida invisibile che mi faceva roteare vorticosa-
mente su me stesso. Mi risvegliavo sempre che giravo ancora, e
continuavo a voltarmi e rivoltarmi di qua e di l1a per un bel pez-
zo prima di svegliarmi del tutto.

«Sono genuini incontri che stai avendo con gli esseri inor-
ganici tuoi amici» commento don Juan.

Non volevo discutere con lui, ma neanche ammettere di es-
sere d'accordo. Restai zitto. Avevo dimenticato la mia domanda
sugli antichi stregoni, ma don Juan riprese l'argomento.

«Per quanto ne so i0, gli antichi stregoni forse vissero addi-
rittura diecimila anni fa» disse, sorridendo e osservando la mia
reazione.



Basando la mia risposta sui dati archeologici attuali relativi
alle migrazioni di tribu asiatiche nomadi verso le Americhe,
osservai che ritenevo inesatta quella datazione. Diecimila anni
era un'epoca troppo remota.

«Tu hai la tua conoscenza e io la miay» replico. «La mia co-
noscenza ¢ che gli antichi stregoni dominarono per quattromila
anni, da settemila a tremila anni fa. Tremila anni fa persero tut-
to. Da allora in poi gli stregoni si stanno raggruppando, e ri-
strutturano cio che era rimasto dell'antico.»

«Come fai a essere sicuro della tua datazione?» feci.
«Come fai a essere sicuro della tua?» mi rimbecco.

Gli spiegai che gli archeologi avevano metodi infallibili per
stabilire 1'epoca delle passate culture. Ancora mi ribatté che gli
stregoni hanno loro particolari metodi infallibili.

«Non sto cercando di contestarti o di metterti a tacere,» con-
tinuo «ma uno di questi giorni potrai chiedere a chi sa con cer-
tezza.»

«Nessuno puo conoscere questo con certezza, don Juan.»

«Questa ¢ un'altra di quelle cose impossibili da credere, ma
c'¢ qualcuno in grado di verificare tutto questo. Un giorno co-
noscerai quella persona.»

«Andiamo, don Juan, stai proprio scherzando. Chi potrebbe
mai verificare quel che ¢ accaduto settemila anni fa?»

«Semplicissimo, uno degli antichi stregoni di cui stavamo
parlando. Quello che ho conosciuto io. E lui che mi ha raccon-
tato tutto. Spero che ti ricorderai cido che sto per dirti su
quell'uvomo in particolare. E la chiave per molte delle nostre
imprese ed ¢ anche lui quello che dovrai conoscere.»



Dissi a don Juan che pendevo dalle sue labbra anche se non
comprendevo le cose di cui parlava. Mi accuso di dargli corda
senza credere una parola sugli antichi stregoni.

Io riconobbi che in stato di coscienza normale, naturalmen-
te, non avevo prestato fede a queste storie inverosimili. Ma a
dire il vero non lo avevo fatto neanche nella Seconda Attenzio-
ne, quando avrei dovuto avere ben altra reazione.

«Solo quando ti soffermi a riflettere su quanto ho detto, di-
venta una storia inverosimile» mi fece notare. «Se tu non coin-
volgi il tuo senso comune, rimane solo un problema di ener-
gia.»

«Perché, don Juan, hai detto che dovro conoscere uno degli
antichi stregoni?»

«Perché ¢ vero. E vitale che voi due vi conosciate, un gior-
no. Ma, per il momento, lascia che ti racconti un'altra storia in-
verosimile su uno dei Nagual del mio lignaggio, il Nagual Se-
bastian.»

Don Juan mi disse che all'inizio del XVIII secolo il Nagual
Sebastian faceva il sagrestano di una chiesa nel Messico meri-
dionale. Nel suo resoconto il Maestro pose in evidenza che gli
stregoni, passati e presenti, cercano e trovano protezione presso
solide istituzioni come la Chiesa. Secondo una sua idea, per la
loro eccezionale disciplina, gli stregoni sono impiegati assai af-
fidabili e sono molto ricercati da quegli enti che hanno sempre
un disperato bisogno di persone del genere. Don Juan afferma-
va che, finché nessuno sa delle attivita degli stregoni, la loro
mancanza di scelte ideologiche li fa apparire come lavoratori
modello.

Continuando nel racconto, don Juan disse che un giorno,
mentre Sebastian era impegnato nel suo lavoro di sagrestano,
giunse alla chiesa un vecchio indio che sembrava malato. Con



voce fioca sussurrd a Sebastian che aveva bisogno di aiuto. Il
Nagual penso che l'indio volesse il parroco, ma questi, con un
enorme sforzo, si rivolse proprio a lui e in tono schietto e rigo-
roso gli disse di sapere che Sebastian non era solo uno strego-
ne, ma un Nagual.

Quello, piuttosto allarmato dall'improvvisa piega degli even-
ti, prese in disparte l'indio e gli impose di chiedergli scusa.
L'uomo rispose che non era venuto per scusarsi, ma per ottene-
re un aiuto specialistico. Aveva bisogno - spiego - di ricevere
l'energia del Nagual per conservare la propria vita che, assicuro
a Sebastian, era attiva da migliaia d'anni, ma al momento stava
inesorabilmente avviandosi al declino.

I1 Nagual, che era molto intelligente ma poco disposto a sta-
re a sentire quelle stupidaggini, esorto I'indio a smetterla con le
pagliacciate. Il vecchio perse le staffe e minaccid Sebastian di
denunciare lui e i fedeli della sua parrocchia alle autorita eccle-
siastiche se non fosse stata esaudita la sua richiesta.

Don Juan mi ricordd che questo accadeva ai tempi in cui le
autorita ecclesiastiche stavano brutalmente e sistematicamente
sradicando le pratiche degli indios del Nuovo Mondo, ritenute
eretiche. La minaccia dell'uvomo non andava quindi presa alla
leggera: il Nagual e il suo gruppo si trovavano davvero in peri-
colo mortale. Sebastian chiese all'indio come avrebbe potuto
fornirgli energia e lui spiegd che 1 Nagual, grazie alla loro di-
sciplina, acquistano un'energia particolare che incamerano nei
propri corpi e che egli avrebbe estratto in modo indolore dal
centro energetico nell'ombelico di Sebastian. In cambio, Seba-
stian avrebbe ottenuto non solo la possibilita di continuare le
proprie attivita sano e salvo, ma anche un dono di potere.

Al Nagual non andava giu di essere manipolato dal vecchio
indio, ma costui fu inflessibile e non gli lascio altra alternativa
se non quella di accettare la sua richiesta.



Don Juan mi assicurd che il vecchio indio non stava affatto
esagerando con le sue rivendicazioni. Si trattava di uno strego-
ne dei tempi antichi, di quelli conosciuti come gli Sfidanti della
Morte. Era riuscito a sopravvivere fino ai nostri giorni, a quan-
to sembrava, manipolando il suo punto di unione in modi noti
soltanto a lui.

Don Juan m'informd che quanto accadde fra Sebastian e
quell'indio divenne la base di un accordo che avrebbe legato
tutti e sei 1 Nagual che seguivano Sebastian. Lo Sfidante della
Morte mantenne la parola: in cambio dell'energia ricevuta da
ognuno dei Nagual fece un regalo al donatore, un dono di pote-
re. Sebastian dovette accettare il dono, anche se con riluttanza:
era stato messo con le spalle al muro e non aveva scelta. Gli al-
tri Nagual del suo seguito, tuttavia, accettarono i doni, soddi-
sfatti e orgogliosi. Don Juan concluse il suo racconto dicendo
che col tempo lo Sfidante della Morte divenne noto come I'In-
quilino. Per piu di duecento anni i Nagual della stirpe di don
Juan rispettarono 1'impegno, creando un rapporto di simbiosi
che cambio il corso e la destinazione finale del loro lignaggio.

Don Juan non si curd di spiegarmi altro, ma in me rimase
una sensazione di sincerita che mi dava piu fastidio di quanto
avrei potuto immaginare.

«Come ha fatto a vivere cosi a lungo?» chiesi.

«Non lo sa nessunoy» rispose. «Tutto quello che abbiamo
mai saputo su di lui, da generazioni, ¢ quel che lui ci ha detto.
Lo Sfidante della Morte ¢ la persona a cui ho chiesto notizie
sugli antichi stregoni, ed ¢ stato lui a dirmi che erano al massi-
mo della loro attivita tremila anni or sono.»

«Come sai che diceva la verita?» gli domandai.

Don Juan scosse il capo, stupito se non proprio schifato.
«Quando ti trovi in presenza dell'inconcepibile ignoto, 1a fuo-



ri,» disse, indicando tutto cid che lo circondava «non perdi
tempo con meschine bugie; quelle sono soltanto per chi non ha
mai visto cio che li attende nell'aldila.»

«Che ci attende laggiu, don Juan?»

La sua risposta, una frase in apparenza innocua, mi spavento
piu che se mi avesse descritto una cosa orripilante.

«Qualcosa di supremamente impersonale» dichiaro.

Doveva aver notato che stavo crollando. Mi fece cambiare
livello di consapevolezza per scacciare la mia paura.

Pochi mesi dopo, la mia pratica del Sognare subi uno strano
cambiamento. Durante i miei Sogni cominciai a ricevere rispo-
ste alle domande che avevo in animo di porre a don Juan. Cio
che maggiormente mi colpi di questo strano fenomeno fu che
presto si presento nelle ore in cui ero sveglio, € un giorno, men-
tre ero seduto alla scrivania, ebbi una risposta a una domanda
non formulata sulla realta degli esseri inorganici. Avevo visto
gli esseri inorganici nei miei Sogni tante di quelle volte che
avevo iniziato a considerarli reali. Ricordai a me stesso che ne
avevo perfino toccato uno, in stato di coscienza semi normale,
una volta, quando mi trovavo nel deserto di Sonora. E 1 miei
Sogni erano stati periodicamente deviati verso visioni di mondi
che avevo seri motivi per dubitare che fossero prodotti della
mia mente. Desideravo esprimere al meglio e succintamente il
mio pensiero a don Juan, cosi mi modellai nella mente la frase:
se si deve accettare che gli esseri inorganici sono reali come le
persone, dove ¢ situato, nella fisicita del cosmo, il regno in cui
essi esistono?

Dopo aver formulato la domanda a me stesso, udii una stra-
na risata, proprio come era accaduto quando avevo lottato con
l'essere inorganico. Poi una voce d'uomo mi rispose: «Quel
mondo esiste in una posizione particolare del punto di unione»



disse. «Come il tuo mondo esiste nella posizione abituale del
punto di unione.»

L'ultima cosa che volevo era stabilire un dialogo con una
voce disincarnata, cosi mi alzai e corsi fuori di casa. Mi venne
il dubbio di stare impazzendo. Un'altra preoccupazione che si
aggiungeva alle mie innumerevoli altre.

La voce era stata cosi chiara e autoritaria che non solo mi af-
fascinava, ma mi spaventava oltre ogni dire. Aspettai con gran-
de trepidazione un'imminente fuoco di fila, ma il fenomeno non
si ripeté piu. Appena mi si presentod l'occasione, mi consultai
con don Juan.

Non si mostro affatto meravigliato. «Devi capire, una volta
per tutte, che cose come questa sono molto normali nella vita di
uno stregone» esclamo. «Non stai affatto impazzendo, ma stai
semplicemente ascoltando la voce del tuo Emissario del Sogno.
Dopo aver attraversato il primo o il secondo varco del Sognare,
1 Sognatori raggiungono una soglia di energia e cominciano a
vedere cose o a sentire voci. Non voci al plurale, ma una voce
singola. Gli stregoni la chiamano la voce dell'Emissario del
Sogno.»

«Cos'¢ un Emissario del Sogno?»

«Energia aliena che ha concisione. Energia aliena che si
propone di aiutare i Sognatori dicendo loro delle cose. Il pro-
blema dell'Emissario del Sogno ¢ che puo solo dire cio che gli
stregoni gia sanno, o dovrebbero sapere, se valessero qualco-
sa.»

«Dire che si tratta di energia aliena che ha concisione non
mi aiuta affatto, don Juan. Che tipo di energia ¢... favorevole,
ostile, giusta, sbagliata o cosa?»



«E solo quel che ho detto, energia aliena. Una forza imper-
sonale che noi tramutiamo in una molto personale perché ha la
voce. Alcuni stregoni hanno piena fiducia in essa. La vedono,
perfino. O, come nel tuo caso, la sentono soltanto come una
voce maschile o femminile. E la voce puo parlare loro dello
stato delle cose, che essi perlopiu prendono per consigli sacri.»

«Perché alcuni di noi la sentono come voce?»

«La vediamo o sentiamo perché noi conserviamo il nostro
punto di unione fisso in una specifica nuova posizione; piu in-
tensa ¢ questa fissazione, piu intensa ¢ la nostra esperienza
dell'Emissario. Sta' attento! Potresti vederla e sentirla come una

donna nuda.»

Don Juan rise della sua stessa battuta, ma io avevo troppa
paura per le frivolezze.

«Questa forza ¢ capace di materializzarsi?» indagai.

«Certoy» replico. «Tutto dipende da quanto ¢ fisso il punto di
unione. Ma, puoi star tranquillo, se riesci a mantenere un certo
distacco, non accade nulla. L'Emissario resta quello che ¢: una
forza impersonale che agisce su di noi per effetto della fissa-
zione dei nostri punti di unione.»

«I suoi consigli sono sicuri e affidabili?»

«Non puo darci consigli. Ci parla solo delle cose, € poi noi
traiamo da soli le nostre conclusioni.»

Dissi allora a don Juan ci0 che la voce mi aveva comunica-
to.

«E proprio come ti ho detto io» mi fece notare don Juan
«l'Emissario non ha aggiunto nulla di nuovo. Le sue dichiara-
zioni erano esatte, ma per te erano rivelazioni solo in apparen-



za. Quello che ha fatto I'Emissario ¢ stato solo ripetere quanto
sapevi gia.»

«Temo di non poter affermare che sapevo gia tutte quelle
cose, don Juan.»

«Ma certo che puoi. Ora tu sai molto di piu sul mistero
dell'universo di quanto immagini razionalmente. Ahime, ¢ il
male dell'umanita, sapere piu di quanto si immagini sui misteri
dell'universo!»

L'aver sperimentato questo incredibile fenomeno da solo,
senza l'ausilio di don Juan, mi esaltava. Mi sarebbe piaciuto
avere altre notizie sul conto dell'Emissario. Cominciai a inda-
gare se anche don Juan sentisse la voce dell'Emissario.

Interruppe a mezzo le mie domande e con un largo sorriso
disse: «Si, si. L'Emissario parla anche a me. Quando ero giova-
ne ero solito vederlo come un frate con un cappuccio nero. Un
frate chiacchierone che ogni volta mi metteva una fifa blu. In
seguito, quando la mia paura fu piu controllabile, diventd una
voce disincarnata, che ancora oggi mi dice delle cose».

«Che genere di cose, don Juan?»

«Qualsiasi cosa su cui concentri il mio intento, cose che non
voglio faticare a seguire da solo. Quali, per esempio, i dettagli
sulla condotta dei miei apprendisti. Cid che fanno quando io
non sono nei paraggi. Mi dice cose su di te, in particolare.
L'Emissario mi dice tutto quello che fai.»

A quel punto, la piega che aveva preso la nostra con-
versazione non mi piaceva affatto. Mi lambiccai dispera-
tamente il cervello per trovare domande da porgli su altri ar-
gomenti mentre lui rideva come un matto.

«L'Emissario del Sogno ¢ un essere inorganico?» azzardai.



«Diciamo che 1'Emissario del Sogno ¢ una forza che viene
dal mondo degli esseri inorganici. Per questo motivo i Sognato-
ri lo incontrano sempre.»

«Vuoi dire, don Juan, che ogni Sognatore sente o vede I'E-
missario?»

«Tutti sentono I'Emissario; pochissimi lo vedono o lo tocca-
no.»

«Sai darmi una spiegazione per questo?»

«No. Inoltre, non m'importa molto dell'Emissario. A un cer-
to punto della mia vita, dovevo prendere una decisione: o con-
centrarmi sugli esseri inorganici e seguire le orme degli antichi
stregoni, o rifiutare tutto. Il mio maestro, il Nagual Julian, mi
aiuto a decidere di rifiutare. E non 1'ho mai rimpianto.»

«Credi che anch'io dovrei rifiutare gli esseri inorganici, don
Juan?»

Non mi rispose; invece, mi spiego che tutto il mondo degli
esseri inorganici € sempre pronto a insegnare. Forse perché gli
esseri inorganici hanno una consapevolezza piu profonda della
nostra, e si sentono obbligati a prenderci sotto le loro ali.

«Non vedevo alcun motivo per diventare loro discepolo»
aggiunse. «Il prezzo ¢ troppo alto.»

«E quale sarebbe?»

«Le nostre vite, la nostra energia, la nostra devozione verso
di loro. In altre parole, la nostra liberta.»

«Ma che cosa insegnano?»

«Cose pertinenti al loro mondo. Come noi stessi inse-
gneremmo agli esseri inorganici se fossimo capaci di farlo, co-
se che riguardano il nostro mondo. Tuttavia, il loro metodo ¢
prendere il nostro sé di base come misura di quello di cui ab-



biamo bisogno e poi insegnarci di conseguenza. Un affare mol-
to pericoloso!»

«lo non vedo perché dovrebbe essere pericoloso!»

«Se qualcuno prendesse il tuo sé di base come misura, con
tutte le tue paure, avidita, invidie, eccetera, eccetera, e t'inse-
gnasse cosa appaga quell'orribile stato di essere, quale pensi sa-
rebbe il risultato?»

Non replicai. Riuscivo a capire perfettamente le ragioni del
suo rifiuto.

«Il problema degli altri stregoni era che avevano appreso
cose mirabili, ma sulla base dei loro inalterati s¢ primari» pro-
segui don Juan. «Gli esseri inorganici diventarono loro alleati
e, tramite esempi calcolati, insegnarono meraviglie agli antichi
stregoni. Gli alleati compivano le azioni e, passo dopo passo,
gli antichi stregoni erano guidati a copiare quelle stesse azioni,
senza mutare nulla della loro natura di fondo.»

«Questi rapporti con gli esseri inorganici avvengono ai no-
stri giorni?»

«Non sono in grado di risponderti con esattezza. Tutto quel-
lo che posso dirti € che 10 non so concepire di avere un rappor-
to del genere. Un coinvolgimento di questa natura riduce la no-
stra ricerca della liberta consumando tutta I'energia che abbia-
mo disponibile. Per seguire davvero 'esempio dei loro alleati,
gli stregoni dell'antico dovettero passare la vita nel regno degli
esseri inorganici. La quantita di energia necessaria per compie-
re un viaggio cosi lungo ¢ sbalorditiva.»

«Vuoi dire, don Juan, che gli antichi stregoni furono capaci
di esistere in quei mondi come noi esistiamo qui?»

«Non proprio come noi esistiamo qui, ma vivevano di certo:
mantenevano la loro consapevolezza, la loro individualita.



L'Emissario del Sogno divenne per quegli stregoni l'entita piu
vitale. Se uno stregone vuole vivere nel mondo degli esseri
inorganici, 'Emissario rappresenta il ponte perfetto; parla; ¢
portato all'insegnamento, alla guida.»

«Sei mai stato in quel mondo, don Juan?»

«Infinite volte. E anche tu. Ma ¢ inutile discuterne ora. Non
ti sei ancora sbarazzato delle macerie dell'Attenzione del So-
gno. Un giorno parleremo di quel mondo.»

«Mi par di capire che non approvi I'Emissario e non ti piace,
vero, don Juan?»

«N¢ lo approvo né mi piace. Appartiene a un altro stile, allo
stile degli antichi stregoni. Inoltre, 1 suoi insegnamenti e la sua
guida nel nostro mondo sono idiozie, e per queste idiozie egli
ci fa pagare un'enormita in energia. Un giorno sarai d'accordo
con me. Vedrai!»

Nel tono delle parole di don Juan mi parve di avvertire una
velata implicazione: era convinto che non la pensassi come lui
sull' Emissario. Stavo per farglielo notare quando udii nelle
orecchie la voce dell'Emissario. «Ha ragione» disse la voce.
«lo ti piaccio perché non trovi nulla di male nell'esplorare tutte
le possibilita. Tu miri alla conoscenza: la conoscenza ¢ potere.
Non vuoi rimanertene al sicuro nelle credenze e nelle abitudini
del nostro mondo di tutti i giorni.»

L'Emissario mi disse tutto questo in inglese con una spiccata
cadenza californiana. Poi passo allo spagnolo: riconobbi un
leggero accento argentino. Non 1'avevo mai sentito parlare cosi
prima: mi affascinava. L'Emissario mi parlo di realizzazione, di
conoscenza; di quanto fossi lontano dalla mia patria; del mio
desiderio di avventura e della mia quasi ossessione per nuove
cose e nuovi orizzonti. La voce mi parlo perfino in portoghese,
con una riconoscibile inflessione delle Pampas meridionali.



Ascoltare quella voce che riversava su di me tutta questa
adulazione non solo mi spaventd, ma mi nauseo addirittura.

Senza perder tempo a pensarci sopra, dissi immediatamente
a don Juan che dovevo smettere le mie esercitazioni del Sogna-
re. Mi guardo negli occhi, sorpreso. Ma quando gli ripetei cio
che avevo sentito fu d'accordo che smettessi, anche se mi sem-
bro che lo facesse solo per calmarmi.

Dopo qualche settimana, giudicavo la mia reazione un po'
isterica e la mia decisione di interrompere il tirocinio totalmen-
te sbagliata. Ripresi la pratica del Sognare. Ero sicuro che don
Juan avesse notato che ero tornato sui miei passi.

Durante una delle mie visite a casa sua, di punto in bianco
parlo dei Sogni. «Solo perché non abbiamo appreso a dare ri-
lievo ai Sogni come un vero campo d'esplorazione, non vuol
dire che non lo siano» comincio. «I Sogni sono analizzati per il
loro significato o sono considerati come presagi, ma non sono
mai intesi come un mondo di reali accadimenti.

«Secondo la mia conoscenza, gli antichi stregoni furono gli
unici a farlo,» continuo, «ma alla fine fallirono clamorosamen-
te. Diventarono avidi, e quando giunsero a un bivio cruciale,
presero la strada sbagliata. Misero in un unico paniere tutte le
loro uova, rischiando il tutto per tutto: la fissazione del punto di
unione sulle migliaia di posizioni che puo adottare.»

Don Juan si dichiarava sbalordito perché, di tutte le cose
meravigliose che gli antichi stregoni avevano appreso esplo-
rando quelle migliaia di posizioni, erano rimaste soltanto 1'Arte
del Sognare e I'Arte dell'Agguato. Ripeté piu volte che I'Arte
del Sognare tratta dello spostamento del punto di unione, € poi
defini l'agguato come l'arte che si occupa della fissazione del
punto di unione in qualsiasi posizione si sia spostato.



«Fissare il punto di unione in qualsivoglia nuova posizione
vuol dire acquistare coesione» affermo. «Nelle tue pratiche del
Sognare tu hai fatto proprio questo.»

«Credevo di stare perfezionando il mio corpo energetico»
replicai, piuttosto stupito della sua dichiarazione.

«Stai facendo quello e altro: stai imparando ad avere coe-
sione. Il Sognare lo fa costringendo i Sognatori a fissare il pun-
to di unione. L'Attenzione del Sogno, il corpo energetico, la
Seconda Attenzione, il rapporto con gli esseri inorganici, e
I'Emissario del Sogno, non sono che sottoprodotti della conqui-
sta della coesione. In altre parole, sono tutti sottoprodotti della
fissazione del punto di unione in una serie di posizioni di So-
gno.»

«Che cos'¢ una posizione di Sogno, don Juan?»

«Qualsiasi nuova posizione in cui il punto di unione ¢ stato
spostato durante il sonno.»

«Come si fa a fissare il punto di unione in una posizione di
Sogno?»

«Sopportando la visione di qualunque elemento del Sogno,
o cambiando Sogno a piacere. Con le tue esercitazioni del So-
gnare, stai davvero mettendo in pratica la tua capacita di essere
coesivo, cio¢ la tua capacita di conservare una nuova forma di
energia, tenendo il punto di unione fissato sulla posizione di
qualsiasi Sogno particolare che tu stia facendo.»

«Conservo davvero una nuova forma di energia?»

«Non esattamente: e non perché tu non possa, ma solo per-
ché stai cambiando il punto di unione invece di spostarlo. I
cambiamenti del punto di unione danno luogo a modifiche lie-
vi, che praticamente non si notano. La sfida dei cambiamenti ¢



che sono cosi piccoli e tanto numerosi che riuscire a mantenere
la coesione in tutti € davvero un successo.»

«Come facciamo a sapere che manteniamo la coesione?»

«Lo sappiamo dalla chiarezza della nostra percezione. Piu ¢
chiara la visione dei nostri Sogni, piu ¢ grande la nostra coe-
sione.»

Disse che era giunta l'ora che avessi un'applicazione pratica
di quanto avevo appreso nel Sognare. Senza darmi la possibili-
ta di porre la minima domanda, mi sollecitd a concentrare la
mia attenzione, come se stessi Sognando, sulle foglie di un al-
bero 1a vicino, un mesquite.

«Vuoi che lo fissi soltanto?» mi informai.

«Non voglio che ti limiti a guardarlo, ma che faccia qualco-
sa di speciale con il fogliame» specifico. «Ricorda che, nei So-
gni, una volta che riesci a sostenere la vista di ogni elemento,
stai in realta tenendo la posizione di Sogno del tuo punto di
unione. Ora, guarda fissamente quelle foglie come se stessi So-
gnando, ma con una piccola e pur molto significativa variazio-
ne: manterrai la tua Attenzione del Sogno sul fogliame del me-
squite nella consapevolezza del nostro mondo quotidiano.»

Il nervosismo mi impediva di seguire il filo dei suoi pensie-
ri. Con grande pazienza, lui mi spiego che, fissando le foglie,
avrei compiuto un minimo spostamento del mio punto di unio-
ne. Poi, raccogliendo la mia Attenzione del Sogno fissando le
singole foglie, avrei fissato quel piccolo spostamento e cosi la
mia coesione mi avrebbe fatto percepire nei termini della Se-
conda Attenzione. Aggiunse, ridacchiando, che il processo era
tanto semplice da risultare ridicolo.

Don Juan aveva ragione. Mi bastd concentrare lo sguardo
sulle foglie, mantenerlo li, € in un attimo fui attirato in una sen-



sazione di vortice, molto simile ai vortici dei miei Sogni. Il fo-
gliame del mesquite diventd un universo di dati sensoriali. Fu
come se la chioma dell'albero mi avesse ingoiato, ma la sensa-
zione non interessava solo la vista; se sfioravo le foglie, le sen-
tivo davvero al tatto e potevo anche goderne il profumo. La
mia Attenzione del Sogno era multisensoriale € non solo visiva,
come nei soliti Sogni.

Quanto era cominciato come un'intensa contemplazione del-
le foglie dell'albero mesquite si era tramutato in Sognare. Cre-
devo di trovarmi in un albero Sognato, come ero stato in alberi
di innumerevoli Sogni. E naturalmente mi comportai in questo
albero Sognato come avevo imparato a comportarmi nei miei
Sogni: mi spostai da un elemento a un altro, attirato dalla forza
di un vortice che prendeva forma in qualsiasi parte dell'albero
su cui 10 concentrassi la mia multisensoriale Attenzione del
Sogno. I vortici si formavano non solo quando fissavo qualco-
sa, ma anche quando la toccavo con qualsiasi parte del corpo.

Nel bel mezzo di questa visione, o Sogno, ebbi un attacco di
dubbi razionali. Cominciai a chiedermi se nel mio intontimento
mi fossi davvero arrampicato sull'albero e stessi proprio strin-
gendo le foglie, perso nella chioma fronzuta, senza sapere quel-
lo che facevo. O forse mi ero addormentato, quasi ipnotizzato
dal fruscio delle foglie nel vento, e stavo Sognando. Ma come
in un Sogno, non avevo abbastanza energia per ponderare trop-
po a lungo. I miei pensieri volavano via veloci e durarono un
solo istante. Poi la forza dell'esperienza diretta li cancello com-
pletamente.

Un movimento improvviso intorno a me agito tutto e in pra-
tica mi fece emergere da una massa di foglie, come se mi fossi
staccato dall'attrazione magnetica dell'albero. Avevo di fronte
uno sconfinato orizzonte, ¢ lo dominavo da un'altura. Ero cir-
condato da verdi piante e montagne scure. Un'altra esplosione



di energia mi agito fin nelle ossa, e mi trovai da un'altra parte.
Alberi enormi si stagliavano dovunque. Erano piu grandi degli
abeti Douglas dell'Oregon e dello Stato di Washington, non
avevo mai visto una foresta simile. Lo scenario era in tale con-
trasto con il deserto di Sonora che non ebbi alcun dubbio di sta-
re Sognando.

Mi aggrappai a quella straordinaria visione, timoroso che
potesse interrompersi, sapendo che si trattava davvero di un
Sogno e che tutto sarebbe sparito non appena avessi esaurito
I'Attenzione del Sogno. Ma le immagini continuavano, anche
quando pensai di avere certamente finito la mia Attenzione del
Sogno. Ebbi un pensiero atroce: € se non si trattava né di un
Sogno né del mondo di ogni giorno?

Terrorizzato, allo stesso modo in cui un animale puo provare
terrore, mi ritrassi nella massa di foglie da cui ero emerso.
L'impeto del movimento all'indietro continuo a farmi scivolare
tra il fogliame e 1 rami nodosi. Mi stacco dall'albero e in mezzo
secondo mi trovai in piedi accanto a don Juan sulla soglie di
casa sua, nel deserto di Sonora.

Mi accorsi all'istante di essere entrato di nuovo in uno stato
in cui potevo pensare coerentemente, ma non parlare. Don Juan
mi raccomando di non preoccuparmi. Disse che la nostra facol-
ta di eloquio ¢ molto fragile e che gli attacchi di mutismo sono
piuttosto comuni fra gli stregoni che si spingono oltre i limiti
della normale percezione.

Avevo la profonda sensazione che don Juan si fosse im-
pietosito di me e avesse deciso di tirarmi su il morale. Ma la
voce dell'Emissario del Sogno, che sentii chiaramente in quel
momento, dichiaro che di li a qualche ora, e dopo un po' di ri-
poso, sarei stato in forma perfetta.



Al mio risveglio, e su richiesta di don Juan, gli fornii una
descrizione completa di quello che avevo visto e fatto. Mi av-
verti che non sarebbe stato possibile fidarsi della mia razionali-
ta per capire la mia esperienza, non perché la mia razionalita
fosse in qualche modo menomata, ma perché¢ quel che aveva
avuto luogo era un fenomeno al di fuori dei parametri della ra-
gione.

Naturalmente, io contestai che nulla puo sussistere oltre i
limiti della ragione; possono esserci delle cose oscure, ma pri-
ma o poi la ragione trova sempre il modo di far luce su tutto: e
lo credevo davvero!

Don Juan, con grande pazienza, mi fece notare che la ragio-
ne ¢ soltanto un sottoprodotto della posizione abituale del pun-
to di unione; quindi, sapere quanto accade, avere la mente fer-
ma e i piedi piantati ben saldi in terra - fonti per noi di grande
orgoglio e conseguenze naturali del nostro valore - sono solo il
risultato della fissazione del punto di unione nel suo posto abi-
tuale. Piu sara rigido e stazionario, maggiore sara la nostra fi-
ducia in noi stessi, pit profonda la nostra convinzione di cono-
scere il mondo, di riuscire a prevedere le cose.

Aggiunse che il Sognare ci dona la fluidita per entrare in al-
tri mondi, distruggendo la nostra sensazione di conoscere que-
sto. Lui definiva il Sognare un viaggio di dimensioni impensa-
bili, un viaggio che, dopo averci fatto percepire tutto quello che
si pud umanamente percepire, fa superare al punto di unione i
confini della sfera umana, facendogli percepire l'inconcepibile.

«E ci ritroviamo ad affrontare ancora la cosa piu importante
nel mondo della stregoneria,» prosegui «la posizione del punto
di unione: maledizione degli antichi stregoni, nonché spina nel
fianco dell'umanita.»

«Perché dici cosi, don Juan?»



«Perché sia 'umanita in generale sia gli antichi stregoni fu-
rono preda della posizione del punto di unione: l'umanita per-
ché, ignorando l'esistenza del punto di unione, ¢ costretta a
considerare il sottoprodotto della sua posizione abituale come
qualcosa di finale e indiscutibile. E gli antichi stregoni perché,
nonostante sapessero tutto sul punto di unione, si fecero incan-
tare dalla sua facilita di manipolazione.

«Devi evitare di cadere in quei trabocchetti» continuo. «Sa-
rebbe davvero irritante se ti schierassi dalla parte dell'umanita,
come se non sapessi dell'esistenza del punto di unione. Ma sa-
rebbe ancora piu disonesto se ti mettessi con gli stregoni, e ma-
nipolassi cinicamente il punto di unione a tuo vantaggio.»

«Ancora non capisco. Che connessione c'¢ fra tutto questo e
quello che ho provato ieri?»

«leri tu ti trovavi in un altro mondo. Ma se mi chiedi dov'e
quel mondo, e io ti rispondo che ¢ nella posizione del punto di
unione, la mia risposta per te non avra senso.»

Secondo don Juan io potevo scegliere fra due possibilita.
Con la prima, dovevo seguire i fondamenti logici dell'umanita,
trovandomi in una situazione imbarazzante: la mia esperienza
mi avrebbe detto che gli altri mondi esistevano, ma la mia ra-
gione mi avrebbe ripetuto che tali mondi non esistono € non
possono esistere. Con la seconda possibilita, avrei dovuto se-
guire 1 fondamenti logici degli antichi stregoni, € in quel caso
avrel automaticamente accettato 1'esistenza di altri mondi, e la
mia avidita da sola avrebbe fatto resistere il mio punto di unio-
ne nella posizione che crea quei mondi. Ne sarebbe risultata
un'altra situazione imbarazzante, quella di dovermi muovere
fisicamente in mondi visionistici, spinto da speranze di potere e
profitto.



Ero troppo stordito per seguire la sua disquisizione, ma poi
mi accorsi che non era necessario in quanto ero totalmente
d'accordo con lui, nonostante non avessi una visione completa
di quello su cui mi dichiaravo d'accordo. Trovarmi d'accordo
con lui era una sensazione che mi pareva venisse da lontano,
un'antica certezza che avevo perduto e che ora stava lentamente
ritrovando la strada per tornare a me.

Il ritorno alle mie esercitazioni del Sognare elimind queste
agitazioni, ma ne creo altre. Per esempio, dopo aver sentito la
voce dell'Emissario del Sogno tutti 1 giorni per mesi interi, smi-
si di considerarla un fastidio o un prodigio. Per me, diventd una
cosa di ordinaria amministrazione. E, influenzato da quel che
mi diceva, feci talmente tanti errori da capire, quasi, la riluttan-
za di don Juan a prenderla sul serio. Uno psicoanalista avrebbe
avuto una giornata campale a interpretare 'Emissario secondo
tutte le possibili mutazioni delle mie dinamiche interpersonali.

Don Juan ne conservava una visione rigorosa, come di una
forza impersonale, ma costante, proveniente dal regno degli es-
seri inorganici; cosi, ogni Sognatore lo sperimenta pitt 0 meno
negli stessi termini. Se poi decidiamo di seguire le sue parole
come fossero consigli, siamo matti irrecuperabili.

E 10 ero chiaramente uno di questi. Non avrei in alcun modo
potuto restare indifferente poiché ero stato coinvolto in prima
persona in un fenomeno tanto straordinario: una voce mi aveva
raccontato cose segrete di qualsiasi cosa o persona su cui i0
concentrassi la mia attenzione, con parole chiare e concise, in
tre lingue diverse. L'unico inconveniente, per me di poco conto,
era che non eravamo sincronizzati. L'Emissario mi raccontava
cose su persone o avvenimenti quando io avevo ormai dimenti-
cato che mi avevano interessato.

Chiesi spiegazioni a don Juan su questa stranezza, e lui mi
rispose che era dovuta alla rigidita del mio punto di unione. Mi



spiego che io ero stato educato da persone anziane che mi ave-
vano inculcato opinioni tipiche di una certa eta, per cui ero pe-
ricolosamente virtuoso. La sua insistenza nel somministrarmi
pozioni di piante allucinogene era solo un tentativo, diceva, per
scuotere il mio punto di unione in modo da lasciargli un mini-
mo margine di fluidita.

«Se non sviluppi questo margine,» prosegui «o diventerai
ancora piu virtuoso o diventerai uno stregone isterico. Il mio
interesse a raccontarti la storia degli antichi stregoni non tende
a sparlarne ma a contrapporli a te. Prima o poi, il tuo punto di
unione diventera piu fluido, ma non abbastanza per controbi-
lanciare la tua facilita a essere come loro, virtuoso e isterico.»

«Come posso evitare tutto questo, don Juan?»

«C'¢ un solo modo. Gli stregoni lo chiamano “mera com-
prensione”. Io lo chiamo “un'avventura col sapere”. E la spinta
che gli stregoni usano per conoscere, fare scoperte, farsi diso-
rientare.»

Don Juan cambid argomento e continuo a spiegare la fissa-
zione del punto di unione. Disse che vedendo i1 punti di unione
dei bambini - sempre sfarfallanti, come se fossero mossi da
tremori - cambiare posto con facilita, gli antichi stregoni giun-
sero alla conclusione che il posto abituale del punto di unione
non ¢ innato, ma provocato dall'abitudine. Vedendo che solo
negli adulti ¢ fisso in un luogo particolare, immaginarono che
la specifica collocazione del punto di unione favorisse uno spe-
cifico modo di percepire: con 1'uso, questo modo diviene un si-
stema di interpretare dati sensoriali.

Il Maestro mi fece notare che, poiché siamo attirati in quel
sistema in quanto vi siamo nati, dal momento della nascita noi
cerchiamo imperativamente di rendere la nostra percezione
conforme alle esigenze di questo sistema, un sistema che ci



domina per tutta la vita. Di conseguenza, gli antichi stregoni
avevano davvero ragione a credere che l'atto di annullare tale
sistema e di percepire energia direttamente ¢ cio che trasforma
una persona in stregone.

Don Juan espresse meraviglia per quello che definiva il
maggior successo della nostra educazione umana: bloccare il
nostro punto di unione nella sua posizione abituale, in quanto,
una volta immobilizzata li, la percezione puo essere guidata e
portata a interpretare quello che percepiamo. In altre parole,
piu in termini del nostro sistema che dei nostri sensi. Mi assicu-
10 che la percezione umana ¢ universalmente omogenea perché
1 punti di unione di tutta la razza umana sono fissati nello stes-
S0 posto.

Prosegui dicendomi che gli stregoni provano tutto questo a
se stessi quando vedono che, nel momento in cui il punto di
unione ¢ spostato oltre una certa soglia, € cominciano a essere
percepiti nuovi filamenti universali di energia, non c'¢ alcun si-
gnificato in quanto percepiamo. La causa immediata ¢ che
nuovi dati sensoriali hanno reso inoperativo il nostro sistema;
non puod piu essere usato per interpretare quel che stiamo per-
cependo.

«Percepire senza il nostro sistema ¢, naturalmente, caotico»
continud don Juan. «Ma, stranamente quando pensiamo di aver
davvero perduto la nostra direzione, il nostro vecchio sistema si
riprende, ci viene in aiuto e trasforma la nostra nuova incom-
prensibile percezione in un nuovo mondo di comprensione to-
tale. Proprio come accadde a te quando guardavi le foglie
dell'albero di mesquite.»

«Che cosa mi accadde veramente, don Juan?»

«Per un po' la tua percezione fu caotica; ti si presento tutto
in una volta sola, e il tuo sistema per interpretare il mondo non



funziono. Poi, il caos fini, e ti trovasti davanti a un mondo
nuovo.»

«Ci troviamo ancora nello stesso posto dove eravamo prima,
don Juan. Esiste davvero quel mondo, o ¢ solo la mia mente
che I'ha inventato?»

«Siamo tornati, certo, ¢ la risposta ¢ ancora la stessa. Esiste
nella posizione precisa in cui si trovava il tuo punto di unione
in quel momento. Per percepirlo, ti serviva la coesione, cio¢,
avevi bisogno di mantenere fisso il tuo punto di unione in quel-
la posizione, e ci sei riuscito. Come risultato, percepisti nella
sua interezza un mondo nuovo, per un certo tempo.»

«Ma altri sarebbero in grado di percepire quello stesso mon-
do?»

«Sicuro, se avessero uniformita e coesione. Uniformita ¢ te-
nere, all'unisono, la stessa posizione del punto di unione. Gli
antichi stregoni chiamavano l'azione di acquisire uniformita e
coesione al di 1a del mondo normale, “l'agguato della perce-
zione”.

«L'Arte dell'Agguato,» continud «come ho gia avuto oc-
casione di dirti, riguarda la fissazione del punto di unione. Gli
stregoni del tempo antico scoprirono, con la pratica, che, per
quanto sia importante far muovere il punto di unione, ¢ ancora
piu importante farlo rimanere fisso nella nuova posizione, do-
vunque questa possa trovarsi.»

Mi spiego che se il punto di unione non diventa stazionario,
non v'¢ modo di percepire con coerenza. Sperimenteremmo un
caleidoscopio di immagini dissociate. E questo il motivo per
cui gli antichi stregoni enfatizzarono tanto il Sognare quanto
l'agguato. Un'arte non puo esistere senza l'altra, specie per il
genere di attivita in cui erano coinvolti loro.



«Di quali attivita si trattava, don Juan?»

«I vecchi stregoni le chiamavano le complicazioni della Se-
conda Attenzione o la grande avventura dell'ignoto.»

Don Juan spiegd che queste attivita derivano dallo sposta-
mento del punto di unione. Gli antichi stregoni non solo aveva-
no appreso a spostare 1 propri punti di unione in migliaia di po-
sizioni sulla superficie o all'interno delle loro masse di energia,
ma avevano anche imparato a fissare i loro punti di unione su
quelle posizioni e cosi mantenere la loro coesione, all'infinito.

«Che vantaggio traevano da cio, don Juan?»

«Non possiamo parlare di vantaggi: possiamo solo parlare di
risultati definitivi.»

Mi spiego che la coesione dei vecchi stregoni era tale che
permetteva loro di diventare percettivamente e fisicamente
qualsiasi cosa indicata dalla specifica posizione dei loro punti
di unione. Si potevano trasformare in qualsiasi cosa di cui pos-
sedessero un dettagliato inventario. Un inventario, mi disse,
contiene tutti 1 particolari della percezione necessaria per di-
ventare, per esempio, un giaguaro, un uccello, un insetto, ecce-
tera eccetera.

«E difficile per me credere che questa trasformazione sia
possibile» dissi.

«E possibile» mi confermo. «Non tanto per te o per me, ma
per loro. Per loro, ¢ stato facilissimo.»

Disse che i vecchi stregoni avevano una fluidita favolosa.
Bastava solo il piu lieve spostamento del loro punto di unione,
il minimo accenno percettivo ispirato dal Sognare, perché fos-
sero subito in grado di tendere un agguato alla percezione, risi-
stemare la loro coesione in modo di adattarla al nuovo stato di



consapevolezza, ed essere un animale, un'altra persona, un vo-
latile, o qualsiasi cosa.

«Ma non ¢ quello che fanno i malati di mente? Costruirsi
una propria realta, di volta in volta?» gli chiesi.

«No, non ¢ lo stesso. Gli alienati immaginano una loro realta
perché non hanno alcuno scopo preconcetto. Gli alienati porta-
no caos nel caos. Gli stregoni, al contrario, portano ordine nel
caos. Il loro scopo, preconcetto e trascendentale, ¢ quello di li-
berare la loro percezione. Gli stregoni non inventano il mondo
che percepiscono; percepiscono energia direttamente e poi sco-
prono che cid che percepiscono ¢ un mondo nuovo e scono-
sciuto che li puo ingoiare tutti interi, perché ¢ reale quanto
qualsiasi cosa che noi sappiamo essere reale.»

Don Juan mi diede allora una nuova versione di quello che
mi era capitato mentre contemplavo l'albero di mesquite. Disse
che avevo cominciato percependo l'energia dell'albero. A livel-
lo soggettivo, tuttavia, io ritenevo di stare Sognando in quanto
utilizzavo le tecniche del Sognare per percepire l'energia. Egli
asseriva che 1'uso delle tecniche del Sogno nel mondo della vita
di ogni giorno era uno degli stratagemmi piu efficaci dei vecchi
stregoni. Rendeva la percezione diretta dell'energia simile a un
Sogno, invece che totalmente caotica, fino al momento in cui,
qualcosa risistemava la percezione stessa e lo stregone non si
trovava di fronte un mondo nuovo - proprio quello che era ac-
caduto a me.

Gli rivelai il pensiero che mi era frullato per la mente, e che
avevo appena osato concepire: che il paesaggio davanti ai miei
occhi non fosse un Sogno, ma non appartenesse neanche al no-
stro mondo quotidiano.

«Certo che no» affermo. «Te lo sto dicendo da tanto € tu
continui a pensare che io stia solo ripetendolo a me stesso. So



quanto sia difficile per la mente accettare che delle possibilita
irrazionali diventino reali. Ma 1 mondi nuovi esistono! Sono
avvolti gli uni intorno agli altri, come gli strati di una cipolla. Il
mondo in cui noi viviamo non ¢ che uno di questi strati.»

«Vuoi dire, don Juan, che il fine dei tuoi ammaestramenti ¢
quello di prepararmi ad andare in quei mondi?»

«No. Noi andiamo in quei mondi solo come esercizio. Quei
viaggi sono gli antecedenti degli stregoni di oggi. Noi facciamo
gli stessi Sogni degli antichi stregoni, ma a un certo momento
deviamo su nuovo territorio. Loro preferivano le variazioni del
punto di unione, e cosi erano sempre su un terreno pitt 0 meno
conosciuto, prevedibile. Noi preferiamo 1 movimenti del punto
di unione. Gli antichi stregoni inseguivano l'ignoto umano. Noi
inseguiamo l'ignoto non-umano.»

«lo non ci sono ancora arrivato, vero?»

«No, tu sei ancora agli inizi. E agli inizi tutti devono passare
per gli stessi stadi degli antichi stregoni. Dopotutto, sono stati
loro a inventare il Sognare.»

«A che punto, allora, comincero a imparare il tipo di Sogno
dei nuovi stregoni?»

«Hai ancora molta strada da fare. Ci vorranno anni, forse.
Inoltre, nel tuo caso, devo essere particolarmente attento: come
carattere, tu sei molto legato agli antichi stregoni. Ti ho gia det-
to ci0 in precedenza, ma tu sei sempre riuscito a evitare le mie
indagini. Qualche volta penso perfino che ti stia consigliando
qualche energia aliena, ma poi respingo l'idea. Tu non sei am-
biguo.»

«A cosa ti riferisci, don Juan?»

«Involontariamente hai fatto due cose che mi tengono sulle
spine: la prima volta che hai Sognato sei andato con il tuo cor-



po energetico in un luogo al di 1a di questo mondo. E per conto
tuo! E poi sei andato con il tuo corpo energetico in un altro
luogo al di la di questo mondo, ma separandoti dalla consape-
volezza del mondo di tutti 1 giorni.»

«Perché ti dovrebbe preoccupare, don Juan?»

«Sognare ¢ troppo facile per te. E se non si sta attenti, puo
essere la fine. Porta all'ignoto umano. Come ti ho gia detto, gli
stregoni moderni ambiscono ad arrivare all'ignoto non-umano.»

«Cosa sarebbe l'ignoto non-umano?»

«La liberta dall'essere umano. Mondi inimmaginabili che
sono oltre la sfera dell'uvomo, ma che noi possiamo ancora per-
cepire. E qui che gli stregoni moderni prendono un'altra strada.
Prediligono cio che si trova fuori della sfera umana. E fuori
della sfera umana ci sono mondi che includono tutto, non sol-
tanto il regno degli uccelli o degli animali o dell'uvomo, anche
quello dell'uomo sconosciuto.

Io sto parlando di mondi come quello in cui viviamo: mondi
totali, con infiniti regni.»

«Dove si trovano quei mondi, don Juan? Nelle posizioni di-
verse del punto di unione?»

«Esatto. In posizioni diverse del punto di unione, ma posi-
zioni che gli stregoni ottengono con un movimento del punto di
unione, non con una variazione. Entrare in quei mondi ¢ un ti-
po di Sogno che fanno solo gli stregoni di oggi. Gli antichi
stregoni ne rimanevano lontani, in quanto richiede un enorme
distacco e nessunissima presunzione. Un prezzo che loro non
potevano permettersi di pagare.

«Per gli stregoni che praticano il Sognare, ai nostri giorni,
Sognare ¢ la libertda di percepire mondi al di la del-
I'immaginazione.»



«Ma qual ¢ l'utilita di questa percezione?»

«Me I'hai gia fatta, oggi, questa stessa domanda. Parli come
un vero mercante! Qual ¢ il rischio, tu vuoi sapere, quale la
percentuale dell'utile sul mio investimento? Mi fara migliorare
la mia posizione?

«Non c'¢ possibilita di risposta. La mente del mercante fa il
commercio. Ma la liberta non puo essere un investimento. La
liberta ¢ un'avventura senza fine, in cui rischiamo le nostre vite
e molto di piu per alcuni momenti di qualcosa che va oltre le
parole, i pensieri o i sentimenti.»

«Non ti ho fatto la domanda con questo spirito, don Juan.
Ci0 che voglio sapere ¢: quale potrebbe essere la forza per sti-
molare un pigraccio scansafatiche come me a fare tutto que-
sto?»

«La ricerca della liberta ¢ I'unica forza stimolante che cono-
sca. Liberta di volare in quell'infinito 1a in alto; liberta di dis-
solversi; liberta di distaccarsi da tutto; di essere come la fiam-
ma di una candela che, nonostante il paragone con la luce di
miliardi di stelle, rimane intatta perché non ha mai finto di es-
sere piu di quanto non fosse: solo una candela.»



5

Il mondo degli esseri inorganici

Rispettoso del nostro patto, secondo cui dovevo aspettare
che don Juan iniziasse a far commenti sul mio Sognare, mi ri-
volsi a lui per consigli solo in casi di necessita. Di solito, pero,
mi sembro non solo riluttante a toccare l'argomento, ma in
qualche modo scontento di me. A conferma della sua disappro-
vazione, tutte le volte che parlavamo delle mie attivita di So-
gno, mi pareva che minimizzasse sempre ci0 che io avevo
compiuto.

In quel periodo l'esistenza animata degli esseri inorganici
era diventato l'aspetto piu cruciale delle mie esercitazioni di
Sogno. Dopo averli incontrati nei miei Sogni e specialmente
dopo il nostro scontro nel deserto vicino alla casa di don Juan,
avrei dovuto essere piu disponibile a considerare la loro esi-
stenza come un affare serio. Ma tutti questi avvenimenti ebbero
su di me l'effetto opposto. Mi irrigidii e testardamente negai la
possibilita che esistessero.

In seguito cambiai idea e decisi di fare un'indagine obiettiva
su di loro. Il metodo di questa indagine richiedeva che prima
compilassi un elenco di tutto cid che mi si palesava durante i
Sogni e poi usassi quell'elenco come fonte per scoprire se il
mio Sognare dimostrava o no qualcosa sugli esseri inorganici.
Riempii centinaia di pagine di dettagli meticolosi ma insignifi-



canti, mentre sarebbe dovuto apparirmi chiaro che la prova del-
la loro esistenza era stata raccolta quasi nello stesso momento
in cui avevo iniziato la mia indagine.

Mi ci vollero poche sedute con don Juan per scoprire che
quella che ritenevo una sua accidentale raccomandazione - so-
spendere ogni giudizio e permettere che gli esseri inorganici
venissero da me - era, in realta, I'identica procedura usata dagli
antichi stregoni per attirarli. Permettendomi di scoprirlo per
conto mio, don Juan seguiva semplicemente il proprio tirocinio
stregonesco. Mi aveva fatto notare tante volte che ¢ molto dif-
ficile che il sé rinunci alle proprie roccaforti se non dopo una
lunga pratica. Una delle linee di difesa piu valide del sé ¢ ap-
punto la nostra razionalita; essa perd non ¢ solo la piu resisten-
te alle azioni e alle spiegazioni degli stregoni, ma anche la piu
minacciata. Don Juan riteneva che era l'esistenza degli esseri
inorganici a sferrare gli attacchi piu duri alla nostra razionalita.

Nelle mie esercitazioni di Sogno c'era un percorso collauda-
to che seguivo ogni giorno senza scostarmene. Cercavo prima
di osservare ogni possibile componente dei miei Sogni, e poi di
cambiare Sogno. Posso dire in tutta sincerita che osservai un'in-
finita di dettagli, un Sogno dopo l'altro. Con naturalezza, a un
certo punto del mio Sognare, la mia Attenzione cominciava ad
affievolirsi e finivo con I'addormentarmi e fare sogni normali,
durante 1 quali non avevo alcuna Attenzione del Sogno; oppure
con lo svegliarmi e non essere piu capace di dormire.

Tuttavia, di tanto in tanto, s'introduceva nei miei Sogni una
corrente di energia aliena, un esploratore, come lo definiva don
Juan. Poiché ero stato avvisato, potevo meglio regolare la mia
Attenzione del Sogno e stare all'erta. La prima volta che notai
energia aliena stavo Sognando di fare acquisti in un grande
magazzino, € mi spostavo da un banco all'altro cercando ogget-
ti d'antiquariato. Alla fine ne trovai uno. L'incongruenza di cer-



care pezzi d'antiquariato in un grande magazzino era talmente
ovvia da farmi sogghignare, ma poiché ne avevo trovato uno
tralasciai l'incongruenza. Si trattava del manico di un bastone.
Il commesso mi disse che era di iridio, secondo lui una delle
sostanze piu dure del mondo. Era intagliato e riproduceva la te-
sta e le spalle di una scimmia. A me sembrava fosse di giada. Il
commesso si ritenne insultato quando insinuai che potesse es-
sere giada e per dimostrarmi che avevo torto getto con tutta la
forza 1'oggetto sul pavimento di cemento. Non si ruppe, ma
rimbalzo come una palla e poi volo via, roteando come un fri-
sbee. lo gli andai dietro. Scomparve dietro alcuni alberi. Corsi
a cercarlo e lo trovai, conficcato in terra. Si era trasformato in
un normalissimo bastone da passeggio verde scuro e nero,
straordinariamente bello.

Lo volevo. L'afferrai e cercai con quanta forza avevo in me
di svellerlo dal terreno prima che arrivasse qualcun altro. Ma,
per quanto forte tirassi, non riuscii a smuoverlo di un centime-
tro. Temevo che, se avessi cercato di staccarlo scuotendolo, si
sarebbe rotto. Cosi cominciai a scavargli intorno con le mani.
Mentre continuavo a scavare, comincio a sciogliersi finché al
suo posto rimase solo una pozza di acqua verde. Fissai 'acqua,
che all'improvviso sembro esplodere. Divento una bolla bianca
e poi spari. Il mio Sogno continud con altre immagini e dettagli
che non erano spettacolari, benché fossero molto limpidi e net-
ti.

Quando lo raccontai a don Juan, commento: «Hai isolato un
esploratore. Sono piu numerosi quando i nostri Sogni sono
normali, comuni. I Sogni dei Sognatori sono stranamente liberi
da esploratori. Quando compaiono, sono identificabili per la
stranezza e 1'incongruita che li circonda.»

«Incongruita, in che modo, don Juan?»

«La loro presenza non ha alcun senso.»



«Pochissime cose hanno senso in un Sogno!»

«Solo nei Sogni comuni ci sono cose prive di senso. Direi
che cio accade perché sono inseriti piu esploratori, perché la
gente normale ¢ soggetta a un fuoco di fila maggiore da parte
dell'ignoto.»

«Sai perché ¢ cosi, don Juan?»

«Secondo me, si crea un equilibrio di forze. La gente comu-
ne ha barriere estremamente potenti per proteggersi da quegli
attacchi. Barriere quali i problemi del sé. Piu forte la barriera,
piu pesante l'attacco.

«Per contrasto, i Sognatori hanno meno barriere e meno
esploratori nei loro Sogni. Sembra che nei Sogni dei Sognatori
le cose prive di senso scompaiano, forse per garantire che i So-
gnatori si accorgano della presenta degli esploratori.»

Don Juan mi consiglio di fare molta attenzione e ricordare
ogni singolo dettaglio possibile del Sogno che avevo fatto. Mi
fece perfino ripetere cio che gli avevo detto.

«M1 sconcerti» esclamai. «Prima non vuoi sentire niente sul
mio Sognare, e poi invece si. Esiste un ordine tra cio che accet-
ti e c10 che rifiuti?»

«Altro che!» rispose. «Probabilmente farai lo stesso tu con
un altro Sognatore. Alcuni elementi hanno un'importanza fon-
damentale perché sono associati allo spirito. Altri ne sono del
tutto privi perché sono associati alla nostra indulgente persona-
lita.

«Il primo esploratore che tu isoli sara sempre presente, in
qualsiasi forma, anche come iridio. A proposito, che cosa ¢ I'i-
ridio?»

«Davvero non so» ammisi in tutta sincerita.



«Ma guarda un po'! E che diresti se venisse fuori che ¢ una
delle sostanze piu dure del mondo?»

Gli brillavano gli occhi dal piacere, mentre io ridacchiavo
nervoso per quell'assurda possibilita: in seguito appresi che era
proprio cosi.

Da allora in poi cominciai a notare la presenza di elementi
incongrui nei miei Sogni. Una volta che ebbi accettato la cate-
gorizzazione dell'energia aliena nei Sogni fatta da don Juan, mi
trovai completamente d'accordo con lui che gli elementi incon-
grui erano invasori estranei dei miei Sogni. Dopo averli isolati,
la mia Attenzione del Sogno si concentrava sempre su di loro
con un'intensita che non si verificava in nessun'altra circostan-
za.

Un'altra cosa che notai fu che ogni volta che I'energia aliena
invadeva i miei Sogni, la mia Attenzione del Sogno doveva
impegnarsi molto per trasformarla in un oggetto conosciuto.
L'handicap della mia Attenzione del Sogno era l'incapacita di
compiere in pieno questa trasformazione, il risultato finale era
un oggetto imbastardito, a me quasi sconosciuto. L'energia
aliena allora si disperdeva abbastanza facilmente; I'oggetto im-
bastardito svaniva, trasformandosi in una bolla di luce, presto
assorbita da altri particolari che affollavano il mio Sogno.

Quando chiesi a don Juan di esprimere il suo giudizio su
quel che mi stava capitando, disse: «A questo punto del tuo
Sognare, gli esploratori sono stati inviati in ricognizione dal
mondo inorganico. Sono molto veloci, nel senso che non si
fermano a lungo».

«Perché dici che sono ricognitori, don Juan?»

«Vengono in cerca di potenziale consapevolezza. Hanno co-
scienza e fermezza - benché incomprensibili alle nostre menti -
forse paragonabili a quelle degli alberi. La velocita interna de-



gli alberi e degli esseri inorganici ci ¢ incomprensibile perché ¢
molto piu lenta della nostra.»

«Perché dici questo, don Juan?»

«Sia gli alberi sia gli esseri inorganici vivono molto piu a
lungo di noi. Sono fatti per stare fermi. Sono immobili, eppure
fanno muovere tutto intorno a loro.»

«Vuoi dire, don Juan, che gli esseri inorganici sono fissi
come gli alberi?»

«Sicuro. I bastoncini luminosi o scuri che vedi nel tuo So-
gnare non sono altro che le loro proiezioni. Anche la voce
dell'Emissario del Sogno che senti ¢ una proiezione. E pure gli
esploratori.»

Per qualche ignota ragione, fui annichilito da queste dichia-
razioni. All'improvviso fui sopraffatto dall'ansia. Chiesi a don
Juan se anche gli alberi avessero proiezioni di quel genere.

«Si, certo» rispose. «Tuttavia le loro proiezioni sono ancora
meno amichevoli nei nostri riguardi di quelle degli esseri inor-
ganici. [ Sognatori non le cercano mai, a meno che non siano in
rapporti di grande cortesia con gli alberi, condizione molto dif-
ficile da raggiungere. Noi non abbiamo amici su questa Terra,
sai.» Sghignazzo e aggiunse: «Il perché non ¢ un mistero!».

«Non sara un mistero per te, don Juan, ma lo ¢ di sicuro per
me.»

«Noi siamo distruttivi. Ci siamo inimicati ogni essere viven-
te sulla Terra. Ecco perché non abbiamo amici.»

Mi sentivo cosi a disagio che volevo porre fine alla conver-
sazione, ma uno stimolo irrefrenabile mi fece riprendere il tema
degli esseri inorganici. «Cosa pensi che dovrei fare per seguire
gli esploratori?»



«Perché mai vorresti seguirli?»
«Sto facendo un'indagine obiettiva sugli esseri inorganici.»

«Mi stai prendendo in giro, vero? Pensavo che avessi ancora
la ferma convinzione che gli esseri inorganici non esistono!»

I1 tono di scherno e le risate sgangherate di don Juan mi ri-
velarono cosa pensava della mia indagine obiettiva.

«Ho cambiato idea, don Juan. Ora desidero esplorare tutte
quelle possibilita.»

«Ricordati, il regno degli esseri inorganici era il dominio
degli antichi stregoni. Per arrivarci, fissarono con tenacia la lo-
ro Attenzione del Sogno sugli elementi dei loro Sogni. Facendo
cosi riuscirono a isolare gli esploratori. E quando li ebbero fo-
calizzati, diedero voce alle loro intenzioni di seguirli. Nel mo-
mento in cui gli antichi stregoni espressero quell'intento, si
mossero, attirati da quell'energia aliena.»

«Tutto cosi semplice, don Juan?»

Non mi rispose, ma rise di me, come se volesse sfidarmi a
farlo.

A casa, mi stancai di cercare il vero significato delle parole
di don Juan. Non ero affatto propenso a credere che avrebbe
potuto aver descritto una reale procedura. Esaurite idee e pa-
zienza, un giorno abbassai la guardia. In un Sogno che facevo
allora, ero sconcertato da un pesce che improvvisamente salta-
va fuori da uno stagno vicino a cui stavo passeggiando. Il pesce
si agitava ai miei piedi e poi volava come un uccello variopinto
ad appollaiarsi su un ramo, pur rimanendo pesce. La scena era
cosi stravagante da galvanizzare la mia Attenzione del Sogno.
Capii subito che si trattava di un esploratore. Un momento do-
po, quando il pesce-uccello si tramutd in un punto luminoso,



gridai la mia intenzione di seguirlo e, proprio come aveva detto
don Juan, partii verso un altro mondo.

Volai, come se fossi un insetto alato senza peso, attraverso
quello che somigliava a un tunnel buio. La sensazione del tun-
nel all'improvviso fini. Mi pareva di essere stato espulso da un
tubo e di essere stato scaraventato per l'impeto contro un'im-
mensa massa concreta; arrivavo quasi a toccarla, ma non riu-
scivo a scorgerne la fine, in qualsiasi direzione guardassi. Tutto
l'episodio mi ricordava talmente tanto i film di fantascienza che
fui del tutto convinto di star costruendo 10 stesso la visione del-
la massa, cosi come si costruisce un Sogno. Perché no? Cio che
pensavo era che, dopotutto, io stavo dormendo, Sognando.

Mi dedicai a osservare i dettagli del mio Sogno. Quel che
stavo vedendo somigliava a una gigantesca spugna, porosa €
cavernosa. Non riuscivo a sentire al tatto la struttura, ma sem-
brava ruvida e fibrosa. Era di color scuro, tendente al marrone.
Poi ebbi un'ombra di dubbio: e se quella massa silenziosa non
fosse solo un Sogno? Quando mi ci trovai di fronte non cambio
forma, e non si mosse neanche. Mentre la guardavo fisso, ave-
vo l'impressione globale che fosse una cosa reale ma staziona-
ria; era piantata da qualche parte, ed esercitava su di me un'at-
trazione cosi potente che non riuscivo a distogliere la mia At-
tenzione per esaminare qualcos'altro, me incluso. Qualche stra-
na forza, che non avevo mai prima d'allora incontrato nei miei
Sogni, mi teneva inchiodato li.

Poi sentii chiaramente che la massa lasciava libera la mia
Attenzione del Sogno; tutta la mia consapevolezza si concentro
sull'esploratore che mi aveva condotto li. Sembrava una luccio-
la e brillava nell'oscurita accanto a me. Nel suo mondo, era una
bolla di pura energia. Riuscivo a vedere lo sfrigolio energetico.
Pareva conscio della mia presenza. A un tratto balzo su di me e
mi strattono o spintono. Non sentivo il suo tocco e pure sapevo



che mi stava toccando. Quella sensazione fu nuova ¢ sbalordi-
tiva; come se una parte di me che non era li fosse stata elettriz-
zata da quel tocco. Ondate di energia l'attraversarono, una dopo
l'altra.

Da quel momento in poi, tutto nel mio Sognare divento piu
reale. Trovavo grande difficolta a ricordarmi che stavo So-
gnando un Sogno. A questa difficolta dovevo aggiungere la
certezza che con il suo tocco l'esploratore aveva stabilito con
me una connessione energetica. Capii cio che voleva che faces-
si nell'attimo in cui parve strattonarmi o spintonarmi.

La prima cosa che fece fu spingermi, attraverso una caverna
o un'enorme apertura, all'interno della concreti massa cui mi
ero trovato di fronte. Una volta dentro la massa, mi accorsi che
l'interno era omogeneamente poroso come l'esterno, ma sem-
brava molto pitt morbido, come se le asperita fossero state scar-
tavetrate. La struttura che avevo davanti mi ricordava una foto
ingrandita di un alveare. C'erano infiniti tunnel geometrici che
andavano in ogni direzione. Alcuni verso l'alto o il basso, altri
verso sinistra o destra. S'incontravano formando angoli tra loro,
o andavano su o giu per piani inclinati piu o meno ripidi. La lu-
ce era molto fioca, eppure era tutto perfettamente visibile. I
tunnel sembravano aver vita e coscienza; sfrigolavano. lo i fis-
sai, e fui colpito accorgendomi di vedere. Quelli erano tunnel
di energia. Nel momento in cui me ne accorsi, la voce dell'E-
missario del Sogno mi rombo nelle orecchie tanto forte che non
capii quello che diceva.

«Abbassa la voce» urlai con impazienza insolita e mi resi
conto che se parlavo bloccavo la mia visione dei tunnel ed en-
travo in un vuoto dove non potevo fare altro che ascoltare.

L'Emissario modulo la voce e disse: «Ti trovi all'interno di
un essere inorganico. Scegliti un tunnel e ci puoi perfino vivere



dentro». La voce fece un attimo di pausa, poi aggiunse: «Se ti
va di farlo, naturalmentey.

Non riuscivo a spiccicar parola. Temevo che ogni mia di-
chiarazione potesse essere interpretata come 1'opposto di quel
che volevo dire.

«Per te sono infiniti vantaggi, questi» prosegui la voce
dell'Emissario. «Puoi vivere in quanti tunnel vuoi. Ognuno di
loro ti insegnera qualcosa di diverso. Gli stregoni dell'antichita
vivevano in questo modo e appresero cose meravigliose.»

Intuii, senza sentirne il tocco, che l'esploratore mi stava
spingendo. Mi sembrava che volesse farmi muovere in avanti.
Imboccai il primo tunnel alla mia destra. Non appena vi fui
dentro, qualcosa mi fece realizzare che non stavo camminando
nel tunnel, ma mi ci stavo librando sopra, in volo. Ero una bol-
la di energia, per nulla diverso dall'esploratore.

Di nuovo mi risuonod nelle orecchie la voce dell'Emissario.
«Si, sei solo una bolla di energia» disse. La sua ridondanza mi
fu di enorme sollievo. «E stai galleggiando dentro un essere
inorganico» prosegui. «E questa la maniera in cui l'esploratore
vuole che tu ti muova in questo mondo. Quando ti ha toccato, ti
ha cambiato per sempre. Ora, tu sei praticamente uno dei no-
stri. Se vuoi stare qui, devi solo dar voce al tuo intento.» L'E-
missario smise di parlare, e la visione del tunnel ritorndo. Ma
quando parlo di nuovo, qualcosa era stato modificato; non persi
la vista di quel mondo e potevo ancora udire la voce dell'Emis-
sario. «Gli stregoni dell'antichita impararono tutto cio che sape-
vano sul Sognare stando qui fra noi» disse.

Stavo per chiedere se avessero appreso tutto quello che sa-
pevano solo vivendo in quei tunnel ma prima che potessi
esprimere la mia domanda, I'Emissario mi diede la risposta.



«Si, impararono tutto solo vivendo dentro gli esseri inorga-
nici» disse. «Per vivere li dentro, tutto quello che gli antichi
stregoni dovettero fare fu dire che lo desideravano, proprio
come, nel tuo caso, per venire qui ¢ bastato che tu dessi voce al
tuo intento, forte e chiaro.»

L'esploratore si spinse contro di me per farmi capire che do-
vevo continuare a muovermi. Esitai, allora mi diede 'equiva-
lente di uno spintone con una forza tale da farmi sfrecciare co-
me un proiettile in tunnel interminabili. Alla fine mi fermai
perché si era fermato anche lui. Rimanemmo sospesi un mo-
mento, poi scendemmo in un tunnel verticale. lo non sentii il
drastico cambiamento di direzione. Per quanto concerneva la
mia percezione, mi pareva di stare ancora muovendomi in pa-
rallelo al suolo.

Cambiammo direzione molte volte, ma cio su di me aveva
sempre lo stesso effetto percettivo. Cominciai a riflettere sulla
mia incapacita di sentire se stavo muovendomi verso l'alto o
verso il basso, quando udii la voce dell'Emissario. «Credo che
staresti meglio se strisciassi invece di volare» disse. «Ti potre-
sti muovere come un ragno, o una mosca, direttamente verso
l'alto o verso il basso, o a testa in git.»

Mi rilassai immediatamente. Fu come se fossi stato evane-
scente e all'improvviso avessi assunto un certo peso che mi
portava giu verso terra. Non riuscivo a sentire le pareti del tun-
nel, ma I'Emissario aveva ragione a dirmi che per me sarebbe
stato piu comodo strisciare.

«In questo mondo non devi essere vincolato dalla gravitay
disse. Naturale, ero capace di accorgermene da solo. «Non devi
neanche respirare» continuo la voce. «E, per tua sola comodita,
puoi tenerti la vista per vedere come nel tuo mondo.» L'Emis-
sario pareva riflettere sull'opportunita di aggiungere altro. Tos-
si, proprio come chi si stesse schiarendo la voce. «La vista non



¢ mai indebolita; quindi un Sognatore parla dei suoi Sogni se-
condo quello che vede.»

L'esploratore mi spinse in un tunnel alla mia destra. Era un
po' piu scuro degli altri. Per me, a un livello assurdo, sembrava
piu intimo degli altri, piu accogliente o perfino conosciuto. Mi
passo per la mente un pensiero: io ero come quel tunnel o quel
tunnel era come me.

«Voi due vi siete gia conosciuti» fece la voce dell'Emissa-
rio.

«Scusa, vuoi ripetere?» esclamai. Avevo capito quanto ave-
va detto, ma la dichiarazione era incomprensibile.

«Voi due siete venuti alle mani e per quel motivo, ora,
ognuno di voi porta l'energia dell'altro.» Ritenni che la voce
dell'Emissario avesse una punta di cattiveria o perfino di sarca-
smo.

«No, non si tratta di sarcasmo» puntualizzo I'Emissario.
«Sono lieto che tu abbia parenti qui tra noi.»

«Cosa intendi per parenti?» gli domandai.

«L'energia condivisa genera parentele» rispose. «L'energia ¢
come il sangue.»

Io non riuscii ad aggiungere altro. Avevo forti crampi per la
paura.

«La paura ¢ una cosa che non esiste in questo mondo» disse
I'Emissario. E quella fu l'unica dichiarazione non veritiera.

Il mio Sognare termind qui. Ero cosi scioccato dalla vivacita
del tutto, e dalla straordinaria chiarezza e continuita delle di-
chiarazioni dell'Emissario, che non vedevo l'ora di parlarne con
don Juan. Mi sorprese e secco che non volesse sentire il mio
resoconto. Non lo disse in chiare lettere, ma ebbi I'impressione



che credesse che fosse tutto un prodotto della mia personalita
indulgente.

«Perché ti comporti cosi?» gli chiesi. «Ce I'hai con me?»

«No, non ce 1'ho affatto con te» rispose. «Il problema ¢ che
non posso parlare di questa parte del tuo Sognare. In questo ca-
so sei completamente autonomo. Ti ho detto che gli esseri
inorganici sono reali. Tu stai scoprendo quanto siano reali. Ma
quel che tu fai con queste scoperte sono affari tuoi, solo tuoi.
Un giorno capirai perché ne rimango fuori.»

«Ma non c'¢ nulla che tu possa dirmi su quel Sogno?» insi-
stetti.

\

«Quello che posso dire io ¢ che non fu un Sogno. Fu un
viaggio, un viaggio nell'ignoto. Un viaggio necessario, posso
aggiungere, € un viaggio ultra personale.»

Poi cambid argomento e prese a parlare di altri aspetti del
suo insegnamento.

Da quel giorno in poi, nonostante il mio timore e la ri-
luttanza di don Juan a consigliarmi, diventai un assiduo viag-
giatore di Sogno verso quel mondo spugnoso. Scoprii subito
che piu era grande la mia capacita di osservare i dettagli dei
miei Sogni, pit mi riusciva facile isolare gli esploratori. Se
sceglievo di riconoscerli come energia aliena, essi rimanevano
per un po' nel mio campo percettivo. Ora, se sceglievo di tra-
mutarli in oggetti quasi conosciuti, restavano ancora piu a lun-
go, cambiando forma in modo strano; pero se li seguivo, di-
chiarando ad alta voce il mio intento di andare con loro, gli
esploratori portavano davvero la mia Attenzione in un mondo
al di 1a di ci0 che posso immaginare normalmente.

Don Juan aveva detto che gli esseri inorganici sono sempre
pronti a insegnare, ma non mi aveva detto che si trattava del



Sognare. Aveva dichiarato che 'Emissario del Sogno, essendo
solo una voce, ¢ il ponte ideale fra quel mondo e il nostro. lo
scoprii che I'Emissario del Sogno non era solo la voce di un
Maestro, ma anche quella di un abile venditore. Al momento
giusto e nell'occasione piu opportuna continuava a ripetere i
vantaggi del suo mondo, pur insegnandomi cose inestimabili
sul Sognare. Dando ascolto a quello che diceva capii perché gli
antichi stregoni preferissero tanto le pratiche concrete.

«Per ottenere un Sogno perfetto, la prima cosa che devi fare
¢ interrompere il tuo dialogo interiore» mi spiegd una volta.
«Per interromperlo nel migliore dei modi, mettiti fra le dita
qualche cristallo di quarzo di cinque o sei centimetri, o qualche
sassolino di fiume, sottile e levigato. Piega un po' le dita e
stringi nel palmo il quarzo o i sassolini.»

L'Emissario disse che anche le mollettine metalliche, non
piu grandi di un dito, erano ugualmente efficaci. Bastava strin-
gere almeno tre oggetti sottili fra le dita di ogni mano, provo-
cando una pressione quasi dolorosa. Questa pressione aveva la
strana proprieta di interrompere il dialogo interiore. L'Emissa-
rio manifesto la propria preferenza per i cristalli di quarzo; dis-
se che davano i risultati migliori, sebbene con la pratica andas-
se bene tutto.

«Addormentarsi in un momento di silenzio totale garantisce
l'ingresso ideale nel Sognare» disse la voce dell'Emissario «e
garantisce anche il perfezionamento dell'Attenzione del So-
£no.»

«I Sognatori dovrebbero portare un anello d'oro,» mi disse
un'altra volta I'Emissario «preferibilmente un po' stretto.»

Secondo la spiegazione fornitami dall'Emissario, questo
anello serve da ponte per riemergere nella quotidianita dopo il



Sogno o per sprofondare dalla nostra consapevolezza di tutti i
giorni nel regno degli esseri inorganici.

«Come funziona questo ponte?» domandai. Non avevo capi-
to che cosa comportasse.

«l contatto delle dita con I'anello stabilisce il ponte» spiegd
I'Emissario. «Se un Sognatore viene nel mio mondo con un
anello al dito, quell'anello attira I'energia del mio mondo e la
conserva; quando necessario, quell'energia riporta il Sognatore
di nuovo in questo mondo, grazie all'anello che la fa sprigiona-
re fra le dita del Sognatore.

«La pressione dell'anello intorno al dito serve altrettanto be-
ne ad assicurare il ritorno di un Sognatore al suo mondo. Tra-
mite il dito, gli comunica una sensazione continua e familiare.»

Durante un'altra sequela di Sogni, I'Emissario disse che la
nostra pelle ¢ I'organo ideale per trasferire onde di energia dal
tipo del mondo di tutti i giorni al tipo degli esseri inorganici e
viceversa. Mi raccomando di mantenere la pelle fresca e senza
pigmenti o creme. Raccomandava anche ai Sognatori di portare
una cintura ben stretta o una fascia per capelli o una collana,
per creare un punto di pressione che potesse servire come cen-
tro epidermico per lo scambio di energia. L'Emissario spiego
che la pelle fa automaticamente da schermo all'energia e che ci
basta esprimere nel Sogno il nostro intento ad alta voce perché
la pelle non si limiti a fare da schermo, ma scambi anche 1'e-
nergia da un tipo all'altro.

Un giorno la voce dell'Emissario mi fece un favoloso regalo:
mi disse che, per assicurarci l'intensita e I'accuratezza della no-
stra Attenzione del Sogno, dobbiamo staccarla da dietro il pala-
to duro, dove tutti gli esseri umani hanno una grossa riserva di
Attenzione. Le istruzioni particolari dell'Emissario furono di
imparare e praticare la disciplina e il controllo necessari per



premere la punta della lingua contro il palato durante il Sogna-
re. Questo compito, secondo 1'Emissario, ¢ tanto difficile e im-
pegnativo quanto cercare le mani durante un Sogno. Ma, una
volta espletato, da i risultati piu sorprendenti nel controllo del-
I'Attenzione del Sogno.

Ricevetti un mare di istruzioni su ogni argomento possibile,
istruzioni che dimenticavo presto se non mi venivano ripetute
all'infinito. Cercai consiglio da don Juan su come risolvere il
problema delle dimenticanze.

Ottenni una risposta lapidaria, come mi ero aspettato: «Fo-
calizzati solo su quello che I'Emissario ti dice sul Sognare».

Afferravo con grande interesse e fervore tutto cio che la vo-
ce dell'Emissario ripeteva un numero di volte sufficiente. Fede-
le a quanto mi aveva raccomandato don Juan, seguivo solo le
indicazioni dell'Emissario per quel che riguardava il Sognare e
corroboravo di persona il valore delle istruzioni ricevute. Per
me l'informazione piu importante fu che 1'Attenzione del Sogno
scaturisce dal palato. Richiese una grande fatica da parte mia
percepire nel Sogno che stavo premendo la punta della lingua
contro il palato. Quando ci fui riuscito, la mia Attenzione del
Sogno assunse una sua esistenza indipendente e divento, posso
dire, piu acuta della mia normale attenzione al mondo della vita
quotidiana.

Non mi ci volle molto per dedurre quanto dovesse essere
stato profondo il coinvolgimento degli antichi stregoni con gli
esseri inorganici. I consigli e le raccomandazioni di don Juan
sui pericoli di simili coinvolgimenti divennero piu vitali che
mai. Feci del mio meglio per essere all'altezza dei suoi standard
di introspezione, senza indulgenze. Cosi, la voce dell'Emissario
e ci0 che diceva diventarono per me una super-sfida. Dovevo
evitare, a tutti i costi, di cedere alla tentazione della promessa
di conoscenza fattami dall'Emissario, e dovevo fare tutto da so-



lo, visto che don Juan continuava a rifiutarsi di ascoltare i miei
resoconti.

«Devi darmi almeno un suggerimento su quel che dovrei fa-
re» insistetti, una volta che ero stato cosi sfacciato da chieder-
glielo.

«Non posso,» esclamo lui deciso «e non chiedermelo piu. Ti
ho detto che in questo caso i Sognatori devono essere lasciati in
pace.»

«Ma se non sai neanche che cosa ti voglio chiedere!»

«Certo che lo so. Vorresti che io ti dicessi che va bene vive-
re in quei tunnel, non fosse altro per sapere di cosa parla la vo-
ce dell'Emissario.»

Ammisi che il mio dilemma era proprio quello. Io volevo
sapere, se non altro, cosa significava la dichiarazione che si po-
teva vivere dentro quei tunnel.

«Ho avuto anch'io quella crisi» prosegui don Juan «e nessu-
no mi poté aiutare perché questa ¢ una decisione ultra persona-
le e definitiva, una decisione che prendi nell'istante in cui
esprimi il tuo desiderio di vivere in quel mondo. Per farti pro-
nunciare ad alta voce quel desiderio, gli esseri inorganici sono
pronti a soddisfare le tue voglie piu segrete.»

«Tutto questo ¢ davvero diabolico, don Juan!»

«Lo puoi dire forte. E non solo per quel che stai pensando.
Secondo te, la parte diabolica ¢ la tentazione di cedere, specie
quando sono in ballo ricompense di tale importanza. Secondo
me, la natura diabolica del regno degli esseri inorganici ¢ che
potrebbe ben essere 'unico rifugio che i Sognatori hanno in un
universo ostile.»

«E davvero un posto sicuro per i Sognatori?»



«Per alcuni, certamente. Non per me. Io non ho bisogno di
sostegni o di binari. So quel che sono. Sono solo in un universo
ostile, e ho imparato a dire “Sia quel che sia!”»

Cosi termino il nostro dialogo. Non aveva detto cio che
avrei voluto sentire, eppure avevo appreso che perfino il desi-
derio di sapere come fosse vivere in un tunnel equivaleva quasi
a scegliere quel modo di vivere. A me la cosa non interessava.
Decisi su due piedi di continuare le mie esercitazioni del Sogno
senza altre implicazioni e lo dissi subito a don Juan.

«Non parlare» mi consiglio. «Ma cerca di capire che se sce-
gli di restare, la tua decisione ¢ definitiva. Rimarrai li per sem-
pre.»

Mi ¢ impossibile giudicare obiettivamente cio che accadeva
le innumerevoli volte che Sognavo quel mondo. Posso dire che
appariva reale quanto puo essere reale un Sogno. O che appari-
va reale quanto puo essere reale il mondo della nostra vita quo-
tidiana. Sognando quel mondo notai quello che don Juan mi
aveva confidato molte volte: sotto l'influenza del Sogno, la
realta subisce una metamorfosi. Io mi trovai di fronte a due op-
zioni che, secondo don Juan, sono quelle di tutti i Sognatori: o
rinnoviamo con grande attenzione il nostro sistema interpreta-
tivo dell'input sensoriale o lo ignoriamo del tutto.

Per don Juan, rinnovare il nostro sistema d'interpretazione
voleva dire proporre la sua revisione. Voleva dire tentare volu-
tamente e con attenzione di ampliarne le capacita. Vivendo nel
rispetto delle regole degli stregoni, 1 Sognatori risparmiano
energia e incamerano quella necessaria a sospendere il giudizio
e facilitare cosi il proposito di modernizzazione. Mi spiego che
se scegliamo di revisionare il nostro sistema interpretativo, la
realta diventa fluida e la portata di cio che puo essere reale ¢
potenziata senza mettere in pericolo l'integrita del reale. Il So-



gnare, quindi, apre davvero le porte verso altri aspetti di cio
che ¢ reale.

Se scegliamo di ignorare il nostro sistema, la portata di quel
che si pud percepire senza interpretazione cresce di-
sordinatamente. L'espansione della nostra percezione €cosi gi-
gantesca che rimaniamo con pochissimi strumenti per l'inter-
pretazione sensoriale e, quindi, con un senso di un'infinita real-
ta che ¢ irreale, o un'infinita irrealta che potrebbe benissimo es-
sere reale ma non lo ¢.

Per me, l'unica opzione accettabile era ricostruire e in-
grandire il mio sistema interpretativo. Sognando il regno degli
esseri inorganici, mi trovai di fronte alla consistenza di quel
mondo, Sogno dopo Sogno, da quando avevo isolato gli esplo-
ratori ascoltando la voce dell'Emissario del Sogno, a quando
avevo attraversato i tunnel. Ci ero passato senza provare spe-
ciali sensazioni, pur essendo consapevole che spazio e tempo
erano costanti anche se non discernibili razionalmente in con-
dizioni normali. Tuttavia, notando la differenza, o la mancanza,
o la profusione di particolari in ogni tunnel, oppure il senso di
distanza fra loro, o l'apparente lunghezza o larghezza di quelli
che avevo attraversato, raggiunsi un senso di osservazione
obiettivo.

La parte su cui questa ricostruzione del mio sistema inter-
pretativo ebbe l'effetto piu drammatico fu la conoscenza di co-
me mi rapportavo al mondo degli esseri inorganici. In quel
mondo, per me reale, 10 ero una bolla di energia, quindi potevo
fiondarmi nei tunnel alla velocita della luce o arrampicarmi
sulle pareti come un insetto. Se mi libravo in volo, una voce mi
comunicava informazioni valide e non arbitrarie su alcuni det-
tagli delle pareti sulle quali avevo concentrato la mia Attenzio-
ne del Sogno. Quei dettagli erano intricate protuberanze, come
il sistema di scrittura Braille. Quando strisciavo sulle pareti,



potevo vedere gli stessi particolari con maggiore accuratezza e
sentire la voce che mi dava descrizioni piu complesse.

Come inevitabile conseguenza, sviluppai un doppio metro di
giudizio. Da un lato sapevo che stavo facendo un Sogno;
dall'altro, di essere coinvolto in un viaggio pragmatico, reale
quanto qualsiasi altro viaggio di questo mondo. Questa spacca-
tura autentica fu una conferma di quanto aveva detto don Juan,
che l'esistenza degli esseri inorganici ¢ il primo problema che
assale la nostra razionalita.

Solo dopo aver davvero sospeso ogni giudizio trovai un po'
di sollievo. A un certo punto, quando la tensione della mia in-
sostenibile posizione - credevo sul serio nell'esistenza dimo-
strabile degli esseri inorganici, pur credendo altrettanto sul se-
rio che si trattasse solo di un Sogno - stava per sopraffarmi, nel
mio atteggiamento qualcosa cambid in modo drastico, e senza
alcuna sollecitazione.

Don Juan sosteneva che il mio livello di energia, che era an-
dato costantemente crescendo, un giorno aveva raggiunto una
soglia che mi permetteva di ignorare congetture e pregiudizi su
natura umana, realta e percezione. Quel giorno ero stato affa-
scinato dal sapere, senza tener conto dei valori logici o funzio-
nali e, soprattutto, senza badare alla convenienza personale.

Quando la mia indagine obiettiva sugli esseri inorganici non
mi importava piu tanto, don Juan stesso introdusse I'argomento
del mio viaggio di Sogno in quel loro mondo. Disse: «Non cre-
do che tu sia consapevole della regolarita dei tuoi incontri con
gli esseri inorganici».

Aveva ragione. Non mi ero mai soffermato a pensarci. Feci
una battuta sulla stranezza della mia dimenticanza.

«Non si tratta di una dimenticanza» puntualizzo. «E la stessa
natura di quel regno che incoraggia la segretezza. Gli esseri



inorganici si ammantano di oscuritd, di mistero. Pensa al loro
mondo: stazionario, li fisso ad attirarci come falene verso una
luce o una fiamma.

«C'¢ qualcosa che I'Emissario non ha osato dirti finora, ed ¢
che gli esseri inorganici sono a caccia della nostra consapevo-
lezza o della consapevolezza di chiunque cada nelle loro reti.
Ci daranno la conoscenza, ma pretenderanno come pagamento
tutto il nostro essere.»

«Vuoi dire, don Juan, che gli esseri inorganici sono come
pescatori?»

«Proprio cosi. A un certo punto, I'Emissario ti fara vedere
degli uomini che sono stati presi laggiu o altri esseri che non
sono umani, ma che furono anch'essi catturati 1i.»

La repulsione e la paura sarebbero dovute essere la mia ri-
sposta. Le rivelazioni di don Juan mi colpirono profondamente,
ma crearono un'incontenibile curiosita. Avevo quasi le palpita-
zioni.

«Gli esseri inorganici non possono costringere nessuno a re-
stare con loro» prosegui don Juan. «Abitare nel loro mondo ¢
una scelta volontaria. Eppure sono capaci di intrappolare
chiunque, venendo incontro ai nostri desideri, coccolandoci e
viziandoci. Sta' attento alla consapevolezza immobile! Una
consapevolezza cosi deve cercare movimento e lo fa, come ti
ho detto, creando proiezioni, a volte fantasmagoriche.»

Chiesi a don Juan di spiegarmi cosa intendesse con “proie-
zioni fantasmagoriche”. Disse che gli esseri inorganici si attac-
cano ai sentimenti piu intimi e ci giocano senza pietd. Creano
fantasmi per far piacere ai Sognatori o per terrorizzarli. Mi
rammento che io avevo lottato con uno di quei fantasmi, spie-
gandomi che gli esseri inorganici sono proiezionisti ecceziona-
li, che si divertono a proiettarsi sui muri come immagini.



«Gli antichi stregoni furono sconfitti dalla loro sciocca fidu-
cia in quelle proiezioni» continuo. «E credevano che i loro al-
leati avessero potere. Trascurarono il fatto che i loro alleati
erano tenui energie proiettate attraverso i mondi, come un film
COSmMico.»

«T1 stai contraddicendo, don Juan. Tu stesso hai asserito che
gli esseri inorganici sono reali, e ora sostieni che non sono che
immagini!»

«Volevo dire che gli esseri inorganici, nel nostro mondo,
sono come immagini in movimento proiettate su uno schermo;
e potrei anche aggiungere che sono come immagini di energia
rarefatta in movimento, proiettate attraverso i confini di due
mondi.»

«Ma che mi dici degli esseri inorganici nel loro mondo? So-
no anche li immagini in movimento?»

«Figurati! Quel mondo ¢ reale come il nostro. Gli stregoni
dell'antichita descrissero il mondo degli esseri inorganici come
una bolla di caverne e pori galleggiante nell'oscurita, e gli esse-
ri inorganici come canne vuote legate insieme come le cellule
dei nostri corpi. Gli antichi stregoni chiamavano quell'immenso
fascio il labirinto della penombra.»

«Allora ogni Sognatore vede quel mondo negli stessi termi-
ni, giusto?»

«Certo. Ogni Sognatore lo vede com'e. Credi di essere uni-
co?»

Confessai che qualcosa in quel mondo mi aveva dato la sen-
sazione di essere unico. Cio che aveva creato questa piacevo-
lissima e netta sensazione di essere senza eguali non era stata la
voce dell'Emissario del Sogno, né qualche altra cosa a cui po-
tessi pensare consciamente.



«Proprio cid che mise al tappeto gli antichi stregoni» disse
don Juan. «Gli esseri inorganici fecero loro quel che stanno fa-
cendo a te adesso, gli crearono la sensazione di essere unici,
senza pari; e, in piu, gli fornirono un'altra sensazione pericolo-
sa: quella di avere potere. Potere e unicita sono fonti di corru-
zione imbattibili. Sta' attento!»

«E tu come hai fatto a evitare quel pericolo, don Juan?»

«Sono andato in quel mondo qualche volta e poi non ci sono
tornato pit.»

Don Juan spiego che nelle opinioni degli stregoni I'universo
¢ territorio di predatori e gli stregoni piu di chiunque altro de-
vono tenerlo in considerazione nelle loro attivita magiche di
ogni giorno. Secondo lui la consapevolezza ¢ intrinsecamente
costretta a crescere, e I'unico modo per crescere ¢ lottare, in un
duello all'ultimo sangue.

«La consapevolezza degli stregoni cresce quando Sognanoy
prosegui. «E nel momento in cui cresce, qualcosa la fuori ne
riconosce la crescita e fa un'offerta d'acquisto. Gli esseri inor-
ganici sono 1 possibili acquirenti di quella nuova, accresciuta
consapevolezza. | Sognatori devono stare sempre con gli occhi
aperti. Diventano prede non appena si avventurano in quell'u-
niverso tanto predatorio.»

«Che mi suggerisci di fare per la mia sicurezza, don Juan?»

«Non abbassare la guardia neanche un secondo! Non lascia-
re che qualcuno o qualcosa decida per te. Va' nel mondo degli
esseri inorganici solo quando vuoi andarci tu.»

«In tutta onesta, don Juan, non saprei come fare. Non appe-
na isolo un esploratore, mi sento tirare da una forza tremenda
che mi costringe ad andare. Diavolo, non ho nessuna possibilita
di avere un'idea diversa!»



«Ma va! A chi vuoi darla a bere? Certo che l'ultima parola
spetta a te: solo che non ci hai provato, tutto qui.»

Tentai seriamente di fargli capire che mi era impossibile
fermarmi. Lui non insistette piu sull'argomento, e gliene fui
grato. Un fastidioso senso di colpa aveva cominciato ad assil-
larmi. Per qualche ignota ragione, il pensiero di fermare scien-
temente gli strattoni degli esploratori non mi era mai venuto in
mente.

Come al solito, don Juan aveva ragione. Scoprii che potevo
cambiare il corso del mio Sognare con l'intento. Dopotutto, con
l'intento mi ero fatto trasportare dagli esploratori nel loro
mondo: quindi era fattibile che, se avessi deliberatamente scel-
to il contrario, il mio Sognare avrebbe seguito il senso opposto.

Con la pratica, la mia capacita di viaggiare con /'intento nel
regno degli esseri inorganici divenne davvero fantastica. La
maggior forza dell'intento produsse un maggior controllo sulla
mia Attenzione del Sogno, e questo mi rese piu sicuro di me.
Sentivo che avrei potuto viaggiare impunemente in quanto ero
in grado di interrompere il viaggio in qualsiasi momento lo vo-
lessi.

«La tua baldanza mi spaventa molto» fu il commento di don
Juan quando gli descrissi, su sua richiesta, 1 nuovi aspetti del
controllo che esercitavo sulla mia Attenzione del Sogno.

«Perché dovrebbe spaventarti?» gli chiesi. Ero sinceramente
convinto del valore pratico di quanto avevo appena scoperto.

«Perché la tua ¢ la baldanza di uno sciocco» disse. «Ti rac-
conterd una storia di stregoni che viene molto a proposito. Non
vi ho assistito di persona, ma il Maestro del mio Maestro, il
Nagual Elias, si.»



Don Juan disse che il Nagual Elias e una maga di nome
Amalia, suo grande amore, quando erano giovani si erano per-
duti nel mondo degli esseri inorganici.

Non avevo mai sentito don Juan parlare degli amori di qual-
che stregone, per cui rimasi sbalordito. Gli chiesi di spiegarmi
l'incongruenza.

«Non ¢& un'incongruenza. E solo che mi sono sempre astenu-
to dal raccontarti le storie affettive degli stregoni. Sei stato tal-
mente saturo d'amore tutta la tua vita che volevo concederti una
pausa.

«Cosi, il Nagual Elias e il suo grande amore, la strega Ama-
lia, si persero nel mondo degli esseri inorganici» riprese don
Juan. «Non vi erano andati nel Sogno ma in carne e ossa.»

«Come poté accadere?»

«Il loro Maestro, il Nagual Rosendo, era molto vicino agli
antichi stregoni per temperamento e per pratica. Con l'intento
di aiutare Elias e Amalia, li spinse invece oltre pericolosi con-
fini. Il Nagual Rosendo non aveva pensato a quei confini, vole-
va solo mettere i suoi due discepoli nella Seconda Attenzione,
ma come risultato ottenne solo la loro scomparsa.»

Don Juan disse che non sarebbe sceso nei dettagli di quella
storia lunga e complicata, mi avrebbe solo raccontato come i
due si erano perduti in quel mondo. Affermo che 1'errore del
Nagual Rosendo era stato dare per scontato che gli esseri inor-
ganici non fossero affatto interessati alle donne. Il suo ragio-
namento era stato corretto: gli stregoni infatti sapevano che 1'u-
niverso ¢ segnatamente femminile e che la mascolinita, sua de-
rivazione, ¢ poca e ambita.

Don Juan fece una digressione e dichiaro che forse la penu-
ria di maschi ¢ la ragione dell'ingiustificato predominio virile



sul nostro pianeta. lo avrei voluto restare sull'argomento, ma
lui prosegui con la sua storia. Disse che il piano del Nagual
Rosendo prevedeva il tirocinio di Elias e Amalia soltanto nella
Seconda Attenzione, e, per quello scopo, egli seguiva la tecnica
prescritta dagli antichi stregoni. Aveva ingaggiato un esplorato-
re, nel Sogno, e gli aveva ordinato di trasportare 1 discepoli nel-
la Seconda Attenzione spostando i loro punti di unione nella
posizione adatta.

In teoria, un esploratore potente avrebbe potuto spostare i
loro punti di unione senza sforzo alcuno, ma il Nagual Rosendo
non aveva considerato gli scherzi barbini degli esseri inorgani-
ci. L'esploratore sposto, si, 1 punti di unione dei due discepoli,
ma li spostd in una posizione da cui fosse facile trasportarli di
peso nel regno degli esseri inorganici.

«E possibile essere trasportati in carne e ossa?» chiesi.

«Si, ¢ possibile» mi assicurd. «Noi siamo energia, tenuta in
una forma e posizione specifica dalla fissazione del punto di
unione in un posto particolare. Se si cambia posto, si cambiera
di conseguenza la forma e la posizione di quell'energia. Tutto
quel che gli esseri inorganici devono fare, ¢ mettere il nostro
punto di unione nel posto giusto e noi partiamo come una saet-
ta, scarpe, cappello e tutto.»

«Questo puo capitare anche a qualcuno di noi, don Juan?»

«Ma sicuro! Specie se il totale della nostra energia ¢ giusto.
E ovvio che il totale delle energie combinate di Elias e Amalia
era qualcosa che non poteva sfuggire agli esseri inorganici. Ma
¢ assurdo fidarsi di loro... hanno il proprio ritmo, € non ¢ uma-
no.»

Chiesi a don Juan cosa aveva fatto esattamente il Nagual
Rosendo per mandare i propri discepoli in quel mondo. Era
stupido fare domande, lo sapevo, e sapevo anche che avrebbe



ignorato la mia richiesta. La mia sorpresa fu genuina quando
comincio a rispondermi.

«Fu una serie di passaggi molto semplici» disse. «Fece en-
trare 1 suoi discepoli in un piccolo spazio chiuso, qualcosa si-
mile a una cabina-armadio. Poi si diede al Sognare, chiamo un
esploratore dal regno degli esseri inorganici, dando voce al suo
intento di averne uno, e infine espresse il suo intento di offrire
1 propri discepoli all'esploratore.

«Naturalmente quello accetto il dono e se li porto via, in un
momento in cui erano senza difese, occupati a far I'amore in
quella cabina-armadio. Quando il Nagual l'apri, non c'erano
pit.»

Don Juan spiego che regalare i propri discepoli agli esplora-
tori era giusto cid che erano soliti fare gli antichi stregoni. Il
Nagual Rosendo non aveva alcuna intenzione di farlo, ma I'as-
surda convinzione di avere gli esseri inorganici sotto controllo
lo tradi.

«Le manovre degli stregoni sono micidiali» prosegui don
Juan. «Ti supplico di stare molto attento. Non farti prendere da
una qualche stupida fiducia in te stesso!»

«Come ando a finire con il Nagual Elias e Amalia?» volli
sapere.

«Il Nagual Rosendo dovette andare di persona in quel mon-
do a cercarli» replico.

«E i trovo?»

«Certo, dopo lotte inaudite. Tuttavia, non poté portarseli
fuori del tutto, e i due giovani furono sempre semi prigionieri
di quel regno.»

«Li conoscevi, don Juan?»



«Sicuro che li conoscevo, e, ti assicuro, erano molto strani.»



6

I1 mondo delle ombre

«Devi fare molta attenzione, perché stai per finire preda de-
gli esseri inorganici» mi disse don Juan all'improvviso, dopo
una chiacchierata su qualcosa che non aveva alcun collegamen-
to con il Sognare.

La sua dichiarazione mi colse di sorpresa. Come al solito,
cercai di difendermi. «Non hai bisogno di mettermi in guardia:
0 sono molto attento» assicurai.

«Gli esseri inorganici stanno tramando» fece lui. «Lo sento,
e non riesco a consolarmi dicendomi che mettono le trappole
all'inizio e, in questo modo, i Sognatori indesiderabili sono
eliminati con efficacia e per sempre.»

Il tono della sua voce era cosi pressante che dovetti rassicu-
rarlo immediatamente che non sarei caduto in nessuna trappola.

«Devi considerare seriamente che gli esseri inorganici han-
no a disposizione mezzi sorprendenti» continuo. «La loro con-
sapevolezza ¢ eccezionale. A paragone, noi siamo bambini,
bambini con molta energia che gli esseri inorganici desiderano
ardentemente.»

Volevo dirgli che, a livello astratto, avevo capito la sua idea
e la sua preoccupazione ma, su un piano pratico, non vedevo il



motivo di quella raccomandazione, perché avevo sempre sotto
controllo la mia esercitazione del Sogno.

Seguirono alcuni minuti di pesante silenzio prima che don
Juan parlasse ancora. Cambio argomento e disse che doveva
portare la mia attenzione sull'importantissima istruzione del
Sogno, qualcosa che finora era sfuggita alla mia consapevolez-
za.

«Tu gia comprendi che 1 varchi del Sognare sono ostacoli
specifici,» disse «ma non hai ancora capito che il compito as-
segnato come esercitazione per raggiungere e oltrepassare un
varco, non ¢ in realta quello.»

«Questo non mi € chiaro per niente, don Juan!»

«Voglio dire che, per esempio, non ¢ vero che si raggiunge e
si supera il secondo varco quando il Sognatore impara a sve-
gliarsi in un altro Sogno, o quando impara a cambiare Sogni
senza svegliarsi nel mondo della vita quotidiana.»

«Perché non ¢ vero, don Juan?»

«Perché il secondo varco del Sognare ¢ raggiunto e ol-
trepassato solo quando un Sognatore impara a isolare e seguire
gli esploratori dell'energia aliena.»

«Allora, perché mai si parla di cambiare Sogni?»

«Svegliarsi in un altro Sogno o cambiare Sogni ¢ il sistema
escogitato dagli antichi stregoni per far esercitare la capacita
dei Sognatori di isolare e seguire un esploratore.»

Don Juan affermo che seguire un esploratore ¢ molto diffici-
le e che quando 1 Sognatori riescono in quel compito, il secon-
do varco si spalanca e l'universo che esiste al di la diviene ac-
cessibile. Mi fece notare che questo universo ¢ sempre li, ma
noi non possiamo entrarci perché ci manca l'abilita energetica e



che, in pratica, il secondo varco del Sognare ¢ la porta che con-
duce nel regno degli esseri inorganici e il Sognare ¢ la chiave
che apre quella porta.

«Puod un Sognatore isolare direttamente un esploratore, sen-
za dover superare la prova del cambio di Sogni?» domandai.

«No, affattoy rispose. «L'esercizio ¢ essenziale. Il problema
¢ se questa ¢ 'unica esercitazione che ci sia. Oppure il Sognato-
re puo eseguirne un'altra?»

Don Juan mi guardo interrogativamente. Sembrava aspettar-
si che io rispondessi alle sue domande. «E difficile escogitare
un esercizio altrettanto completo di quello messo insieme dagli
antichi stregoni» esclamai, senza sapere perché, ma con irrefu-
tabile autorita.

Don Juan ammise che avevo assolutamente ragione e disse
che gli stregoni dell'antico avevano preparato una serie di pro-
ve perfette per attraversare 1 varchi del Sognare entrando negli
specifici mondi che esistono al di 1a di ogni varco. Mi ripeté
che il Sognare, invenzione degli antichi stregoni, deve essere
giocato seguendo le loro regole. Descrisse la regola del secon-
do varco come una serie di tre gradi: primo, praticando I'eserci-
zio di cambiare Sogni, 1 Sognatori scoprono tutto sugli esplora-
tori; secondo, seguendoli, entrano in un altro vero universo; e
terzo, in quell'universo, con le loro azioni, i Sognatori scopro-
no, per proprio conto, le leggi che regolano e governano 1'uni-
VErso stesso.

Don Juan ammise che nei miei rapporti con gli esseri inor-
ganici avevo seguito le regole cosi bene che egli aveva temuto
conseguenze devastanti. Aveva pensato che l'inevitabile rea-
zione da parte degli esseri inorganici sarebbe stato tentare di
trattenermi nel loro mondo.



«Non credi di esagerare, don Juan?» gli chiesi. Non riuscivo
a credere che il quadro fosse cosi nero come lo stava dipingen-
do lui.

«Non sto affatto esagerando» rispose seccamente, in tono
serio. «Vedrai. Gli esseri inorganici non lasciano andare nessu-
no, non senza una dura lotta.»

«Ma cosa ti fa pensare che mi vogliano?»

«T1 hanno gia fatto vedere troppe cose. Credi davvero che si
siano presi tutto questo disturbo solo per divertirsi?»

Don Juan rise della sua stessa battuta: io non lo trovavo af-
fatto divertente. Uno strano timore mi fece chiedere se riteneva
che dovessi interrompere o perfino smettere le esercitazioni del
Sognare.

«Devi continuare con il Sognare finché non avrai attra-
versato 'universo al di 1a del secondo varco» affermd. «Solo tu
puoi accettare o rifiutare il richiamo degli esseri inorganici. Ec-
co perché io resto per conto mio, e di rado faccio commenti
sulle tue pratiche del Sognare.»

Gli confessai che spesso non avevo saputo spiegarmi perché
lui fosse cosi generoso nelle spiegazioni di altri aspetti del suo
sapere e tanto avaro per quanto riguardava il Sognare.

«Ho dovuto insegnarti il Sognare» disse «solo perché era
quello il modello stabilito dagli antichi stregoni. Il sentiero del
Sognare ¢ pieno di trappole ed evitare queste trappole o caderci
dentro ¢ un problema personale e individuale di ogni Sognato-
re, € 10 posso aggiungere che ¢ un problema decisivo.»

«Quelle trappole sono forse il risultato dell'aver ceduto
all'adulazione o a promesse di potere?» chiesi.



«Non solo a quelle, ma a qualsiasi cosa offerta dagli esseri
inorganici. Gli stregoni non possono assolutamente accettare,
oltre un certo punto, le cose offerte da loro.»

«E qual ¢ quel certo punto, don Juan?»

«Quel punto dipende da noi, come individui. La sfida per
ognuno di noi consiste nel prendere da quel mondo solo il ne-
cessario, niente altro. Sapere qual ¢ il necessario ¢ la virtuosita
degli stregoni, ma prendere solo 1'indispensabile rappresenta il
loro maggiore successo. Non riuscire a capire questa semplicis-
sima regola ¢ la via piu sicura per precipitare in una trappola.»

«Che succede se si cade in trappola, don Juan?»

«Chi cade paga lo scotto, che dipende dalle circostanze e
dall'entita della caduta. Ma non ¢ il caso di parlare di un'even-
tualita del genere in quanto non ci si presenta il problema del
castigo. Qui si tratta di correnti energetiche, correnti che pro-
vocano circostanze piu terribili della morte. Tutto quello che si
presenta sulla via dello stregone ¢ questione di vita o di morte,
ma sulla via del Sognare ¢ tutto mille volte piu intenso.»

Assicurai don Juan che io usavo sempre le maggiori cautele
nelle mie esercitazioni del Sognare, e che ero molto disciplina-
to e coscienzioso.

«So che lo sei» replico. «Ma esigo che tu sia ancora piu ri-
goroso, e che tratti coi guanti qualsiasi cosa abbia la minima
attinenza con il Sognare. Soprattutto, sta' sempre sul chi vive.
Non posso prevedere da quale parte giungera l'attacco.»

«Don Juan, come veggente vedi un pericolo imminente per
me?»

«Ho visto imminente pericolo per te dal giorno in cui entra-
sti in quella citta misteriosa e io ti aiutai a mettere insieme il
tuo corpo energetico.»



«Ma sai in particolare quel che dovrei fare e quel che dovrei
evitare?»

«No, non lo so. So soltanto che 1'universo al di la del secon-
do varco ¢ quello piu vicino al nostro, e il nostro universo ¢
molto scaltro e senza cuore: quindi i due non possono essere
tanto diversi.»

Continuai a insistere perché mi dicesse cosa stava per capi-
tarmi. E lui di rimando insisteva che, come stregone, sentiva
uno stato di pericolo generalizzato, ma non riusciva a essere
piu specifico.

«L'universo degli esseri inorganici ¢ sempre pronto a colpi-
re» prosegui. «Ma lo ¢ anche il nostro. Ecco perché bisogna en-
trare nel loro regno come se ci si avventurasse in zona di guer-
ra.»

«Vuoi dire, don Juan, che i Sognatori devono avere sempre
paura di quel mondo?»

«No, non intendo dire questo. Una volta che il Sognatore at-
traversa l'universo al di la del secondo varco, o si rifiuta di con-
siderarlo una scelta possibile, non ci sono piu problemi.»

Don Juan dichiard che solo allora i Sognatori sono liberi di
continuare. Non ero sicuro di cosa volesse dire; mi spiegd che
I'universo al di 1a del secondo varco ¢ cosi potente e aggressivo
che serve da schermo naturale o da terreno di collaudo per pro-
vare le debolezze dei Sognatori. Se superano i test, possono
procedere fino al varco seguente; altrimenti, restano per sempre
intrappolati in quell'universo.

Avevo il cuore in gola dall'ansia ma, nonostante le mie insi-
stenze, lui non disse altro. Quando fui tornato a casa, ripresi i
miei viaggi nel regno degli esseri inorganici, facendo molta at-
tenzione. Questa attenzione sembrava solo aumentare la sensa-



zione di piacere per quei viaggi; giunsi al punto in cui la mera
contemplazione del mondo degli esseri inorganici bastava per
darmi un'esultanza impossibile a descrivere. Temevo che la
mia gioia sarebbe finita prima o poi, ma non fu cosi. Qualcosa
di inatteso la rese ancora piu intensa.

Una volta, un esploratore mi guido in maniera brusca per in-
finiti tunnel, come alla ricerca di qualcosa o come se volesse
farmi consumare tutta I'energia e sfinirmi. Quando alla fine si
fermo, mi sentivo come se avessi fatto una maratona. Mi sem-
brava di essere all'estremo di quel mondo: non c'erano piu tun-
nel, solo oscurita tutt'intorno. Poi qualcosa illumino la zona
proprio davanti a me; la luce scaturiva da una fonte indiretta.
Era una tenue luce diffusa che rendeva tutto grigio o beige.
Quando mi ci fui abituato, distinsi vagamente alcune forme
scure in movimento. Dopo un po' mi parve che, concentrando
la mia Attenzione del Sogno su quelle forme mobili, le rendessi
stabili e consistenti. Notai che ce n'erano di tre tipi: alcune ro-
tonde come palle; altre a forma di campana; e altre ancora co-
me gigantesche fiamme di candela ondeggianti. Erano tutte
fondamentalmente rotonde e della stessa grandezza: a occhio,
direi, un metro di diametro, poco piu, poco meno. Ce n'erano
moltissime, centinaia, forse migliaia.

Sapevo che si trattava di una strana, sofisticata visione, e pu-
re quelle forme erano cosi reali che mi trovai a reagire con vero
disgusto. Ebbi la nauseabonda sensazione di trovarmi sopra un
nido di giganteschi insetti rotondi, grigiastri e bruni. Mi sentivo
in qualche modo sicuro pero, in quanto non avevo alcun contat-
to, librandomi sopra di loro. Scartai tutte queste considerazioni
quando realizzai che era da sciocchi sentirsi al sicuro o a disa-
gio, come se il mio Sogno fosse una situazione della vita reale.
Tuttavia, mentre osservavo che quelle forme simili a insetti si
contorcevano, mi preoccupai molto all'idea che potessero ar-
rivare a toccarmi.



«Noi siamo l'unita mobile del nostro mondo» pronuncio la
voce dell'Emissario, a un tratto. «Non aver paura. Noi siamo
energia e, di certo, non intendiamo toccarti. Sarebbe comunque
impossibile: siamo separati da veri confini.»

Dopo una lunga pausa, la voce aggiunse: «Noi vorremmo
che tu ti unissi a noi. Vieni quaggiu dove siamo noi, € non sen-
tirti a disagio. Non provi disagio con gli esploratori e certamen-
te neanche con me. Gli esploratori e i0 siamo proprio come gli
altri. Io ho forma a campana, e gli esploratori sembrano fiam-
me di candelay.

Quest'ultima dichiarazione fu decisamente una sorta d'im-
beccata per il corpo energetico. Sentendola, il disgusto e la
paura svanirono, io scesi al loro livello e fui circondato da bol-
le, campane e fiamme di candela. Mi vennero cosi vicino che
mi avrebbero toccato se avessi avuto un corpo fisico. Invece,
passammo l'uno attraverso l'altro, come sbuffi d'aria incapsula-
ta.

In quel momento provai una sensazione incredibile. Benché
non sentissi nulla con e nel mio corpo energetico, sentivo e re-
gistravo un solletichio davvero insolito da un'altra parte; soffici
cose aeree mi passavano attraverso, ma non nello stesso punto.
La sensazione era vaga e rapida e non mi diede il tempo di af-
ferrarla del tutto.

Invece di focalizzare su di essa la mia Attenzione del Sogno,
fui completamente assorbito dalla contemplazione di quegli
enormi insetti d'energia.

Al livello in cui ci trovavamo, mi sembrava che quelle entita
fantasmatiche e 10 stesso avessimo qualcosa in comune: la di-
mensione. Forse perché io giudicavo che avessero le stesse di-
mensioni del mio corpo energetico, mi sentivo quasi in intimita
con loro. Osservandoli, conclusi che non mi davano alcun pen-



siero. Erano impersonali, freddi, distaccati, ¢ mi piacevano
immensamente. Ecco: mi chiesi per un attimo se il fatto che un
momento non li sopportassi e il momento dopo mi piacessero,
fosse la conseguenza naturale del Sognare, o un prodotto di
qualche influenza energetica che quegli esseri stavano eserci-
tando su di me.

«Sono molto simpatici» dissi all'Emissario, mentre ero per-
vaso da un profondo impeto d'amicizia o addirittura d'affetto.

Avevo appena espresso il mio pensiero che le forme scure
scapparono via in fretta, come porcellini d'india giganti, la-
sciandomi solo nella semioscurita.

«Hai esternato troppo sentimento e sono fuggiti per la pau-
ray disse la voce dell'Emissario. «Il sentimento ¢ troppo per lo-
ro, € anche per me, devo ammettere.» E rise timidamente.

La mia serie di Sogni si concluse li. Svegliandomi, la prima
reazione fu fare le valigie per andare in Messico a trovare don
Juan. Tuttavia, un inatteso avvenimento nella mia vita persona-
le mi rese impossibile mettermi in viaggio, nonostante gli af-
fannosi preparativi per la partenza. L'ansia risultante da questa
battuta d'arresto interruppe del tutto la mia pratica del Sognare.
Non usai la volizione consapevole per interromperla; avevo po-
sto in modo non intenzionale tanta enfasi su questo particolare
Sogno da sapere che, se non avessi potuto andare da don Juan,
era inutile continuare con i Sogni.

Dopo un'interruzione di oltre sei mesi, il mio sconcerto per
quanto era accaduto si faceva sempre maggiore. Non pensavo
che i miei sentimenti da soli potessero interrompere le mie
esercitazioni, € mi chiedevo allora se il desiderio sarebbe basta-
to per riprenderle. E basto! Avevo appena formulato il pensiero
di riprendere a Sognare, che le mie pratiche ricominciarono
come se non si fossero mai interrotte. L'esploratore riprese da



dove avevamo smesso, € mi portd direttamente alla visione che
avevo avuto durante 1'ultimo incontro.

«Questo ¢ il mondo delle ombre» pronuncid la voce dell'E-
missario non appena fui arrivato. «Ma anche se siamo ombre,
diffondiamo luce. Non solo siamo mobili, ma siamo la luce dei
tunnel. Siamo un altro genere di esseri inorganici che vive qui.
Siamo di tre tipi: uno ¢ come un tunnel immobile, 1'altro come
un'ombra mobile. Noi siamo le ombre mobili. I tunnel ci danno
la loro energia e noi eseguiamo i loro ordini.»

L'Emissario smise di parlare. lo avevo la sensazione che mi
stesse sfidando a fargli domande sul terzo tipo degli esseri
inorganici. Sentivo altresi che, se non avessi chiesto, L'Emissa-
rio non mi avrebbe detto niente.

«Qual ¢ il terzo tipo degli esseri inorganici?» feci.

L'Emissario tossi ridacchiando. Mi parve sollevato che gli
avessi posto quella domanda. «Oh, ¢ la nostra piu misteriosa
caratteristica» esclamo. «La riveliamo ai visitatori solo dopo
che hanno scelto di restare con noi.»

«E perché mai?» gli chiesi.

«Perché serve molta energia per vederla» rispose 1'E-
missario. «E dovremmo fornirla noi.»

Sapevo che I'Emissario mi stava dicendo la verita e sapevo
anche che c'era un orrendo pericolo latente: eppure ero spinto
da una curiosita senza limiti. Volevo vedere quel terzo tipo.

L'Emissario pareva essersi accorto del mio stato d'animo.
«T1 piacerebbe vederli?» domando, con indifferenza.

«Figurati!» esclamai io.

«Non devi fare altro che dire ad alta voce di voler restare
con noi» aggiunse I'Emissario, in tono noncurante.



«Ma se dico cosi, poi devo rimanere, vero?» indagai.

«Naturale» replico I'Emissario, convincente al massimo.
«Tutto quello che dici ad alta voce, qui nel nostro mondo, ¢ per
sempre.»

Non potei fare a meno di pensare che se L'Emissario avesse
voluto farmi restare con l'inganno, gli sarebbe bastato dirmi
una bugia. Io non me ne sarei accorto.

«lo non ti posso mentire, perché la bugia non esiste» disse
I'Emissario, intrufolandosi nei miei pensieri. «lo posso solo
esprimere ci0 che esiste. Nel mio mondo esiste solo l'intento, ¢
una bugia non ha dietro di sé l'intento, quindi non esiste.»

Volevo controbattere che anche dietro le bugie esiste /'in-
tento, ma prima che potessi pronunciare una parola 1'Emissario
dichiaro che dietro le bugie c'¢ I'intenzione, ma l'intenzione non
¢ l'intento.

Non riuscivo a mantenere la mia Attenzione del Sogno con-
centrata sull'argomento postomi dall'Emissario. Mi rivolsi agli
esseri ombra. A un tratto notai che avevano I'aspetto di un
gregge di strani animali, con un che d'infantile. La voce
dell'Emissario mi avverti di controllare le mie emozioni perché
gli improvvisi scoppi di sentimenti avevano il potere di farli di-
sperdere, come uno stormo d'uccelli.

«Cosa vuoi che faccia?» chiesi.

«Vieni quaggiu accanto a noi e cerca di spingerci o di tirarci
su» mi incitd la voce dell'Emissario. «Prima impari a farlo,
prima saprai spostare le cose nel tuo mondo con il solo sguar-
do.»

Il mio animo calcolatore impazzi solo all'idea. Fui tra loro in
un attimo, a cercare disperatamente di spingerli o di tirarli. Do-
po un po' avevo esaurito del tutto l'energia. Ebbi I'impressione,



allora, di aver tentato di fare qualcosa che equivaleva a solleva-
re una casa con la forza dei denti.

Ebbi anche 1'impressione che, piu mi sforzavo, pit numero-
se si facevano le ombre, quasi che spuntassero da ogni angolo
per venirmi a guardare o a trarre nutrimento da me. Nell'istante
stesso in cui ebbi quel pensiero, le ombre si dileguarono veloci.

«Non ci stiamo nutrendo di te» mormord 1'Emissario. «Ve-
niamo tutti a sentire la tua energia, come fai tu con i raggi del
sole in una giornata fredda.»

L'Emissario mi invitd ad aprirmi nei loro riguardi, cancel-
lando 1 miei pensieri sospetti. Sentii la voce e, mentre ascoltavo
cio che diceva, mi accorsi che stavo udendo, provando sensa-
zioni e pensando proprio come nel mondo di tutti i giorni. Mi
girai lentamente per guardarmi intorno e, giudicando dalla
chiarezza della mia percezione, conclusi che mi trovavo nel
mondo reale.

Sentii nelle orecchie la voce dell'Emissario. Mi informava
che per me l'unica differenza fra percepire il mio mondo e il lo-
ro era che la percezione del loro mondo cominciava e finiva in
un batter d'occhio, mentre quella del mio no, in quanto la mia
consapevolezza - insieme alla consapevolezza di un immenso
numero di esseri come me, che tenevano il mio mondo a posto
con l'intento - era fissata sul mio mondo. L'Emissario aggiunse
che percepire il mio mondo cominciava e finiva nella stessa
maniera - in un batter d'occhio - anche per gli esseri inorganici,
ma non cosi percepire il loro, perché c'era un infinito numero di
essi a tenerlo a posto con /'intento.

In quell'istante la scena comincio a dissolversi. Mi sentii
come un tuffatore; svegliarmi da quel mondo fu come nuotare
per tornare a galla.



Nell'incontro seguente, I'Emissario comincio a dialogare con
me riaffermando che esisteva un rapporto totalmente coordina-
to e coattivo fra le ombre mobili e i tunnel immobili. Concluse
la propria dichiarazione dicendo: «Non potremmo esistere 1'uno
senza l'altro».

«Capisco quel che vuoi dire» aggiunsi io.

Ci fu una punta di disprezzo nella voce dell'Emissario quan-
do replico che io non ero assolutamente in grado di capire cio
che vuol dire essere legati in quel modo, molto di piu della so-
lita dipendenza. Volevo chiedere all'Emissario di spiegarmi co-
sa significava quell'espressione, ma un istante dopo mi trovai
all'interno di cido che potevo solo descrivere come l'apertura
stessa del tunnel. Scorsi alcune protuberanze, simili a ghiando-
le, unite in maniera grottesca, che emanavano una luce opaca.
Mi baleno in mente il pensiero che fossero le stesse protube-
ranze che mi avevano ricordato 1 caratteri Braille. Consideran-
do che si trattava di bolle di energia dal diametro di circa un
metro, cominciai a chiedermi quale fossero le vere dimensioni
di quei tunnel.

«Le dimensioni qui non sono come quelle del vostro mon-
do» spiegd I'Emissario. «L'energia di questo ¢ di diverso tipo;
le sue caratteristiche non coincidono con le caratteristiche
dell'energia del vostro mondo, eppure questo ¢ reale quanto
quello.»

L'Emissario continud a dire che lui mi aveva svelato tutto
sugli esseri ombra quando mi aveva descritto e spiegato le pro-
tuberanze sulle pareti dei tunnel. Io ribattei che avevo sentito le
spiegazioni ma non avevo fatto molta attenzione perché crede-
vo che non avessero collegamenti diretti col Sognare.

«Qui, in questo regno, ogni cosa ¢ direttamente collegata al
Sognare» asseri I'Emissario.



Avrei voluto meditare sul motivo del mio errore di va-
lutazione, ma mi si annebbio la mente. La mia Attenzione del
Sogno andava scemando. Avevo difficolta a focalizzarla sul
mondo che mi circondava. Chiamai a raccolta tutte le mie forze
per svegliarmi. L'Emissario riprese a parlare e il suono della
sua voce mi fu di sostegno. La mia Attenzione del Sogno si fe-
ce considerevolmente piu acuta.

«Il Sognare ¢ il veicolo che porta i Sognatori in questo
mondo» noto I'Emissario «e tutto cio che gli stregoni sanno sul
Sognare glielo abbiamo insegnato noi. Il nostro mondo ¢ colle-
gato con il vostro da una porta chiamata Sogni. Noi sappiamo
come passare da quella porta, ma gli uomini no. Devono impa-
rarlo.»

La voce dell'Emissario continuo a spiegare quanto mi aveva
gia spiegato in precedenza.

«Le protuberanze sulle pareti dei tunnel sono esseri ombray
disse. «Io sono uno di loro. Ci muoviamo all'interno dei tunnel,
sulle pareti, caricandoci con 1'energia dei tunnel, che ¢ la nostra
energia.»

Ebbi un pensiero ozioso: io ero davvero incapace di conce-
pire un rapporto simbiotico come quello a cui stavo assistendo!

«Se rimanessi con noi, impareresti certo a sentire cio che si
prova a essere collegati come siamo noi» commento 1'Emissa-
rio.

Sembrava che stesse aspettando la mia risposta. Quel che
realmente voleva, secondo me, era che io dicessi di aver deciso
di restare.

«Quanti esseri ombra ci sono in ogni tunnel?» domandai per
girare pagina e immediatamente me ne pentii perché I'Emissa-
rio comincido a darmi un dettagliato resoconto di presenze e



funzioni degli esseri ombra in ogni tunnel. Mi riveld che ogni
tunnel aveva un numero preciso di esseri dipendenti, che ese-
guivano funzioni particolari secondo le necessita e le richieste
dei tunnel sostenitori.

Non volevo che scendesse in maggiori dettagli. Pensavo che
meno sapevo sui tunnel e gli esseri ombra, meglio sarebbe stato
per me. Nel preciso istante in cui formulai quel pensiero, I'E-
missario si fermo e il mio corpo energetico sobbalzd come se
fosse stato tirato da un filo. Un momento dopo mi trovai nel
mio letto, perfettamente sveglio.

Da allora in poi non ebbi piu il timore che potessero in-
terrompere le mie esercitazioni. Un'altra idea aveva cominciato
a dominarmi, l'idea che avevo trovato stimoli senza pari. Riu-
scivo a malapena ad attendere, ogni giorno, il momento di co-
minciare il Sognare e farmi portare dall'esploratore nel mondo
delle ombre. L'ulteriore attrazione era che le mie visioni del
mondo delle ombre diventavano ancora piu specchio della real-
ta di quanto non lo fossero prima. Giudicate con gli standard
soggettivi di pensieri ordinari, di ordinari input sensoriali visivi
e uditivi, di ordinarie risposte da parte mia, le mie esperienze -
finché durarono - furono reali quanto una qualsiasi situazione
nel nostro mondo quotidiano. Non avevo mai avuto prima
esperienze percettive in cui l'unica differenza fra le mie visioni
e il mio mondo quotidiano era la rapidita con cui finivano le
mie visioni. Un momento ero in uno strano mondo reale, il
momento dopo ero nel mio letto.

Morivo dalla voglia di sentire i commenti e le spiegazioni di
don Juan, ma mi trovavo ancora bloccato tutto solo a Los An-
geles. Piu consideravo la mia situazione, piu aumentava la mia
ansia; arrivai perfino ad avvertire che nel regno degli esseri
inorganici qualcosa bolliva in pentola.



Mentre la mia ansia cresceva, il mio corpo entro in uno stato
di profondo terrore, benché la mia mente fosse nell'estasi della
contemplazione del mondo delle ombre. Per peggiorare le cose,
la voce dell'Emissario del Sogno s'insinud nella mia consape-
volezza quotidiana. Un giorno, durante una lezione all'Univer-
sita, sentii che la voce ripeteva piu volte come ogni mio tenta-
tivo di concludere le esercitazioni del Sognare sarebbe stato de-
leterio per gli scopi che mi prefiggevo. Ne arguii che i guerrieri
non cercano di evitare una sfida, e che non avevo alcuna valida
spiegazione razionale per smettere il tirocinio. Fui d'accordo
con I'Emissario: non avevo intenzione di piantar li niente, e la
voce stava solo ripetendo quel che provavo.

Non solo 1'Emissario cambid, ma apparve sulla scena un
esploratore nuovo. Una volta, prima che avessi cominciato a
esaminare le componenti del mio Sogno, un esploratore mi bal-
z0 davanti e aggressivamente catturo la mia Attenzione del So-
gno. L'elemento notevole di costui era che non aveva bisogno
di alcuna metamorfosi energetica: era fin dall'inizio una bolla
di energia. In un battibaleno mi trasporto, senza che avessi dato
voce all'intento di seguirlo, in un'altra parte del regno degli es-
seri inorganici: il mondo delle tigri dai denti a sciabola.

Negli altri miei lavori ho accennato qualcosa di quelle vi-
sioni. Dico accennato perché allora non avevo energia suffi-
ciente per rendere comprensibili alla mia mente lineare questi
mondi percepiti.

Le mie visioni notturne delle tigri dai denti a sciabola conti-
nuarono con regolarita per lungo tempo, finché una notte non
riapparve all'improvviso 1'esploratore aggressivo che mi aveva
portato in quel regno per la prima volta. Senza aspettare il mio
consenso, mi porto ai tunnel.

Sentii la voce dell'Emissario. Assunse immediatamente la
piu tipica e torrenziale loquela da imbonitore che avessi mai



udito. Mi descrisse gli straordinari vantaggi del mondo degli
esseri inorganici, dicendomi che avrei acquisito una conoscen-
za da capogiro, e con la piu semplice delle mosse: restando in
quei meravigliosi tunnel. Parlo di incredibile mobilita, di tempo
infinito per cercare le cose e, soprattutto, delle attenzioni dei
servitori cosmici che avrebbero esaudito ogni mio capriccio.

«Gli esseri consapevoli provenienti dai piu incredibili angoli
del cosmo restano con noi» concluse I'Emissario. «E a loro pia-
ce molto, stare con noi. Infatti, nessuno vuole andar via.»

In quel momento pensai che la serviti mi era proprio antite-
tica. Non mi ero mai trovato a mio agio con i camerieri, 0 con
qualcuno che mi serviva.

L'esploratore prese il comando e mi fece scivolare attraverso
molti tunnel. Si fermo in uno che sembrava piu ampio degli al-
tri. La mia Attenzione del Sogno si concentro sulla dimensione
e la configurazione di quel tunnel, e sarebbe rimasta incollata li
se non mi avessero fatto girare. La mia Attenzione del Sogno si
focalizzo allora su una bolla di energia un po' piu grande degli
esseri ombra. Era blu, dello stesso blu che ¢ al centro della
flamma di una candela. Sapevo che questa configurazione di
energia non era un essere ombra, e che il suo posto non era li.

Ero assorto a percepirlo. L'esploratore mi fece cenno di an-
darmene, ma qualcosa mi rendeva sordo ai suoi segnali. Rima-
si, con un certo impaccio, dov'ero. Tuttavia i cenni dell'esplora-
tore spezzarono la mia concentrazione e persi di vista la forma
blu.

All'improvviso, una forza considerevole mi fece ruotare su
me stesso facendomi fermare esattamente di fronte alla forma
blu. Mentre la fissavo, si trasformo nella figura di una persona:
piccolina, sottile, delicata, quasi diafana. Cercai disperatamente



di scoprire se fosse un uomo o una donna, ma, per quanto ten-
tassi, non ci riuscii.

Inutile chiedere all'Emissario: se ne vold via, 1i per li, la-
sciandomi sospeso nel tunnel, di fronte a uno sconosciuto. Pro-
vai a parlare a quella persona come parlavo all'Emissario, ma
non ebbi risposta. Mi sentii invadere dalla frustrazione perché
non ero riuscito a spezzare la barriera che ci separava. Poi fui
invaso dalla paura di trovarmi solo con qualcuno che sarebbe
potuto essere un nemico.

Ebbi diverse sensazioni, provocate dalla presenza di quello
sconosciuto. Provai perfino una certa euforia perché sapevo
che l'esploratore mi aveva finalmente mostrato un altro essere
umano chiuso in quel mondo. Mi disperavo solo di non avere la
possibilita di comunicare, forse perché quello straniero era uno
degli stregoni dell'antichita e apparteneva a un'epoca diversa
dalla mia.

Piu cresceva la mia euforia e la mia curiosita, piu io diven-
tavo pesante, fino al momento in cui fui cosi massiccio da rien-
trare nel mio corpo, e poi nel mio mondo. Mi ritrovai a Los
Angeles, in un parco vicino all'Universita della California. Ero
in piedi, sull'erba, nella traiettoria di alcune persone che gioca-
vano a golf.

Anche la persona sconosciuta davanti a me si era solidificata
allo stesso modo. Ci fissammo per un rapidissimo istante. Era
una bambina, di sei o sette anni. Mi pareva di conoscerla.
Scorgendola, I'euforia e la curiosita crebbero cosi a dismisura
che provocarono un mutamento radicale. Persi la consistenza
talmente in fretta che in un attimo fui di nuovo una bolla di
energia nel regno degli esseri inorganici. L'esploratore torno a
riprendermi e mi trascinod via precipitosamente.



Mi svegliai di soprassalto dalla paura. Durante il rientro alla
superficie del mondo quotidiano, qualcosa aveva fatto trapelare
un messaggio. Mi sentivo scoppiare il cervello cercando di
mettere insieme cio che sapevo o credevo di sapere. Passai piu
di quarantotto ore di fila a cercare di scoprire un sentimento
nascosto o una conoscenza segreta che mi fosse rimasta addos-
so. Ne ricavai solo un senso di forza - I'immaginavo esterno sia
al corpo sia alla mente - che mi raccomandava di non fidarmi
piu del mio Sognare.

Qualche giorno dopo s'impadroni di me una cupa e misterio-
sa certezza, una certezza che aumento per gradi finché non ebbi
piu dubbi sulla sua autenticita: fui certo che la bolla energetica
blu fosse prigioniera nel regno degli esseri inorganici.

Avevo piu che mai un disperato bisogno dei consigli di don
Juan. Sapevo che, agendo in questo modo, avrei gettato via an-
ni di lavoro, ma non potei farne a meno: piantai in asso tutto e
mi precipitai in Messico.

«Ma che cosa vuoi, veramente?» mi chiese don Juan, come
per frenare il mio balbettio isterico.

Io non potevo spiegarglielo, perché non lo sapevo.

«Deve trattarsi di un problema serio per farti correre cosi a
rotta di collo» disse don Juan, pensieroso.

«Certo, nonostante non riesca a immaginare cosa sia davve-
ro questo mio problemay aggiunsi.

Volle che gli descrivessi le mie esercitazioni del Sognare in
ogni dettaglio pertinente. Gli parlai della visione della bambina
e di quanto mi avesse colpito a livello emotivo. Subito don
Juan mi consiglio di ignorare la cosa, e di considerarlo un ten-
tativo piu che evidente degli esseri inorganici di assecondare le
mie fantasie. Mi fece notare che se il Sogno viene enfatizzato



all'eccesso diventa fonte di inesauribile condiscendenza, pro-
prio com'era per gli antichi stregoni.

Per qualche inesplicabile ragione, non ero disposto a raccon-
tare a don Juan del regno degli esseri d'ombra. Fu solo quando
lui elimino la visione della bambina che mi sentii obbligato a
descrivergli le mie visite a quel mondo. Resto in silenzio a lun-
go, come se fosse sopraffatto.

Quando infine parlo, disse: «Sei piu solo di quanto pensassi,
perché io non posso discutere affatto le tue pratiche del Sogna-
re. Sei nella posizione degli stregoni dell'antico. Tutto quello
che posso fare ¢ ripeterti che devi esercitare tutta l'attenzione
che riesci a mettere insieme».

«Perché dici che sono nella posizione degli antichi strego-
ni?»

«T1 ho ripetuto piu volte che il tuo ¢ uno stato d'animo, peri-
colosamente simile a quello degli antichi stregoni. Erano esseri
molto capaci; il loro errore fu reagire verso il regno degli esseri
inorganici con la stessa simpatia che i pesci provano per 1'ac-
qua. Tu sei nella stessa posizione. Sai delle cose in proposito
che nessuno di noi puod neanche concepire. Per esempio, io non
ho mai saputo nulla del mondo delle ombre: né lo sapeva il
Nagual Julian o il Nagual Elias, nonostante avesse trascorso
molto tempo nel mondo degli esseri inorganici.»

«Ma che differenza puo fare la conoscenza del mondo delle
ombre?»

«Una differenza enorme. I Sognatori sono portati li soltanto
quando gli esseri inorganici sono certi che resteranno in quel
mondo. Lo sappiamo dai racconti degli antichi stregoni.»

«T1 assicuro, don Juan, che non ho la sia pur minima inten-
zione di restare 1a. Parli come se stessi per essere adescato da



promesse di servigi o di potere. Non sono interessato né agli
uni n¢ all'altro, e questo ¢ quanto.»

«Al tuo livello, non ¢ piu cosi facile. Sei andato ben oltre il
punto in cui potevi piantare tutto, cosi semplicemente. Per di
piu, hai avuto la sfortuna di essere scelto da un essere inorgani-
co d'acqua. Ti ricordi come siete venuti alle mani, e com'era al
tatto? Te lo dissi, allora, che gli esseri inorganici acquosi sono i
piu importuni, viscidi e possessivi, € una volta che ti hanno
preso tra le grinfie, non ti mollano piu!»

«Nel mio caso, che cosa vuol dire, don Juan?»

«Vuol dire guai. Il particolare essere inorganico che ha in
mano le redini, ¢ proprio quello che ti afferrd quel famoso
giorno. Nel corso degli anni ha potuto sapere tutto di te, ti co-
nosce intimamente.»

Dissi con grande franchezza a don Juan che il solo pensiero
che un essere inorganico mi conoscesse intimamente mi faceva
rivoltare lo stomaco.

«Quando 1 Sognatori si accorgono che gli esseri inorganici
non hanno attrattive, di solito per loro ¢ troppo tardi,» replico
«perché a quel punto gli esseri inorganici li hanno gia nel sac-
CO.»

Sentivo nel profondo che stava parlando in termini astratti
su pericoli che potevano esistere in teoria ma non nella pratica.
Ero segretamente convinto che non ci fosse pericolo di sorta.

«Non permettero agli esseri inorganici di adescarmi in alcun
modo, se ¢ quello a cui stai pensando» esclamai.

«Sto pensando che ti tenderanno un trabocchetto» ribatté.
«Come fecero col Nagual Rosendo. Ti incastreranno, € tu non
vedrai la trappola e nemmeno ne sospetterai 'esistenza. Ci san-
no fare. Ora hanno perfino inventato una bambinal!»



«Nella mia mente non ci sono dubbi sull'esistenza della
bambinay insistetti.

«Non c'¢ nessuna bambina!» sbottd seccamente. «Quella
bolla bluastra di energia ¢ una guida. Un esploratore bloccato
nel regno degli esseri inorganici. Ti ho gia rivelato che sono
come pescatori: adescano e catturano la consapevolezza.»

Don Juan mi spiegd che era sua ferma opinione che la bolla
di energia bluastra proveniva da una dimensione completamen-
te diversa dalla nostra, un esploratore che si era perduto ed era
stato catturato come una mosca in una ragnatela.

Non mi piacque la sua analogia: m'infastidiva fino a farmi
star male. Ma non lo rivelai a don Juan, e Iui mi disse che la
mia preoccupazione per l'esploratore prigioniero lo stava por-
tando sull'orlo della disperazione.

«Ma perché ti preoccupa?» gli domandai.

«Qualcosa ribolle in quel maledetto mondo» replico. «E non
riesco a capire cosa sia.»

Finché restai con don Juan e con 1 suoi discepoli, non sognai
mai del mondo degli esseri inorganici. Secondo il solito, la pra-
tica consisteva nel mettere a fuoco I'Attenzione del Sogno sugli
elementi dei miei Sogni e cambiare Sogni. Per compensare la
mia preoccupazione, don Juan mi fece fissare le nuvole e le
lontanissime vette delle montagne. Come risultato, ebbi
un'immediata sensazione di trovarmi all'altezza delle nuvole o
addirittura su quelle lontane montagne.

«Sono molto compiaciuto, ma anche tanto preoccupato» as-
seri don Juan commentando i miei sforzi. «Ti si insegnano me-
raviglie, e tu neanche lo sai. E non intendo dire che te le stia in-
segnando 10.»

«Stai parlando degli esseri inorganici, vero?»



«Certo, gli esseri inorganici. Ti avevo raccomandato di non
guardar fisso niente; guardare fisso era la tecnica degli antichi
stregoni. Riuscivano ad arrivare ai loro corpi energetici in un
battibaleno, semplicemente fissando gli oggetti prediletti. Una
tecnica sbalorditiva ma inutile per gli stregoni moderni. Non
serve ad accrescere la nostra sobrietda o la nostra capacita di
cercare la liberta. Non fa altro che vincolarci alla concretezza,
una condizione molto indesiderabile.»

Don Juan aggiunse che, se non fossi riuscito a controllarmi,
sarei diventato insopportabile una volta che avessi incorporato
la Seconda Attenzione con quella della vita quotidiana. C'era,
secondo lui, una pericolosa frattura tra la mia mobilita nella
Seconda Attenzione e quel mio insistere sull'immobilismo nella
consapevolezza del mondo della quotidianita. Mi fece notare
che il divario era cosi grande che nella mia condizione di tutti i
giorni ero poco meno di un idiota, e nella Seconda Attenzione
ero pazzo.

Prima di tornarmene a casa mi presi la liberta di discutere
delle mie visioni di Sogno del mondo delle ombre con Carol
Tiggs, benché don Juan mi avesse consigliato di non discuterne
con nessuno. Lei fu molto comprensiva e interessata, visto che
era la mia perfetta controparte. Don Juan fu chiaramente secca-
to con me perché le avevo rivelato i miei problemi. Io mi senti-
vo peggio di prima. L'autocommiserazione s'impadroni di me e
cominciai a lamentarmi di fare sempre la cosa sbagliata.

«Non hai fatto ancora niente» mi ringhid contro don Juan.
«Almeno quello lo so.»

E come aveva ragione! Durante la successiva seduta di So-
gno, a casa, si scatend l'inferno. Raggiunsi il mondo delle om-
bre, come avevo fatto in altre innumerevoli occasioni; la diffe-
renza era la presenza della forma di energia blu. Si trovava in
mezzo agli altri esseri ombra. Sentii che era possibile che la



bolla si fosse trovata li prima e i0 non me ne fossi accorto. Non
appena l'ebbi scorta, la mia Attenzione del Sogno fu inevita-
bilmente attratta da quella bolla energetica. In pochi secondi le
fui accanto. Le altre ombre mi si accostarono, come al solito,
ma io non facevo attenzione a loro.

Tutto a un tratto la tondeggiante forma blu si trasformo nella
bambina che avevo visto in precedenza. Lei piego il sottile, de-
licato e lungo collo da un lato e mi sussurrd con un filo di voce:
«Aiutami!». Se non lo pronuncio lei, lo immaginai io. Il risulta-
to fu lo stesso: restai immobile, sconvolto da una reale preoc-
cupazione. Provai un senso di gelo, non nella mia massa ener-
getica ma da un'altra parte. Per la prima volta ero pienamente
consapevole che quell'esperienza era ben separata dai miei sen-
timenti sensoriali. Stavo sperimentando il mondo delle ombre,
con tutte le implicazioni di quel che di norma considero speri-
mentare: ero in grado di pensare, di esprimere giudizi, di pren-
dere decisioni; possedevo continuita psicologica; in altre paro-
le, ero me stesso. L'unica parte di me che mancava era il mio io
sensoriale. Non avevo sensazioni fisiche. Il mio input derivava
in toto dal vedere e dal sentire. La mia razionalita allora prese a
considerare uno strano dilemma: vedere e sentire non erano fa-
colta corporee, ma qualita delle visioni che stavo facendo.

«Stai davvero vedendo e sentendo» mi sussurrd la voce
dell'Emissario irrompendo nei miei pensieri. «E la bellezza di
questo posto. Puoi sperimentare qualsiasi cosa vedendo e sen-
tendo, senza dover respirare. Pensa un po'! Non devi respirare!
Puoi andare in qualsiasi angolo del cosmo senza respirare.»

Mi sentii attraversare da uno sconvolgente coacervo di emo-
zioni e, ancora una volta, non accadeva li, nel mondo delle om-
bre, ma da qualche altra parte. Fui molto scosso dall'ovvia ep-
pur velata realizzazione che c'era un legame vivo tra il mio io
che stava sperimentando, e una fonte di energia, una fonte di



comprensione sensoriale dislocata altrove. Mi venne in mente
che questo altrove fosse in realta il mio corpo fisico, che stava
dormendo nel letto.

Nell'istante in cui formulavo questo pensiero, gli esseri
d'ombra si dileguarono in gran fretta, e la bambina resto da sola
nel mio campo visivo. La guardai e mi convinsi di conoscerla.
Parve barcollare, come se stesse per svenire. Fui avvolto da un
senso sconfinato d'affetto per lei.

Cercai di parlarle, ma ero incapace di emettere un suono. Mi
fu chiaro allora che tutti 1 miei dialoghi con I'Emissario erano
stati provocati e realizzati grazie all'energia dell'Emissario. La-
sciato alla mercé dei miei mezzi, ero impotente. Cercai di diri-
gere 1 pensieri verso la bambina. Fu inutile. Eravamo separati
da una membrana di energia che 1o non riuscivo a sfondare.

La bambina sembrava capire la mia disperazione e a dire il
vero si mise in comunicazione con me, direttamente nei miei
pensieri. Mi disse, in sintesi, quello che don Juan aveva gia det-
to: era un esploratore preso negli intrichi di quel mondo. Poi
aggiunse che aveva assunto la forma di una bambina perché
quella forma era familiare a entrambi, e lei aveva bisogno del
mio aiuto quanto io avevo bisogno del suo. Mi disse tutto que-
sto in un groppo di sensazioni energetiche, e fu come se le pa-
role mi arrivassero a gragnuola, tutte d'un colpo. Non ebbi dif-
ficolta a comprenderla, benché fosse la prima volta che mi ac-
cadeva una cosa del genere.

Non sapevo cosa fare. Cercai di comunicarle la mia sensa-
zione d'incapacita. Sembro comprendermi all'istante. Mi rivol-
se un muto appello con occhiate ardenti. Mi sorrise perfino,
come per farmi sapere di avermi affidato il compito di liberarla
dai ceppi. Quando le replicai, col pensiero, che non ne ero ca-
pace in assoluto, mi diede l'impressione di una bambina resa
isterica dalla disperazione.



Cercai convulsamente di parlarle. La bambina stava pian-
gendo davvero, come avrebbe pianto una sua coetanea dispera-
ta e impaurita. Non lo sopportavo. Mi lanciai verso di lei, ma
senza alcun risultato concreto. La mia massa energetica le pas-
s0 attraverso. L'idea era di sollevarla e portarla con me.

Ripetei la stessa manovra molte volte finché non esaurii
ogni forza. Mi fermai a riflettere su quale sarebbe stata la pros-
sima mossa. Temevo che la mia Attenzione del Sogno potesse
indebolirsi: allora l'avrei persa di vista. Dubitavo che gli esseri
inorganici mi avrebbero riportato in quella particolare zona del
loro regno. Mi sembrava che questa sarebbe stata la mia ultima
visita al loro mondo: la visita che avrebbe contato!

Allora feci qualcosa d'impensabile prima che la mia Atten-
zione del Sogno svanisse, urlai forte e chiaro il mio intento di
unire la mia energia con quella della guida prigioniera, e di li-
berarla!



7

L'esploratore blu

Stavo facendo un Sogno assolutamente senza senso. C'era
Carol Tiggs accanto a me. Mi stava parlando anche se non riu-
scivo a capire cio che mi diceva. Nel Sogno c'era anche don
Juan, con i componenti del suo seguito. Pareva che tutti stesse-
ro cercando di strapparmi da un mondo nebbioso, giallastro.

Dopo seri sforzi, durante i quali li persi di vista diverse volte
per poi vederli riapparire ancora, riuscirono a districarmi da
quel posto. Poiché non arrivavo a comprendere il significato di
tutta quella fatica, alla fine immaginai che stavo facendo un
normale Sogno incoerente.

La mia sorpresa fu enorme quando, al risveglio, mi ritrovai a
letto nella casa di don Juan. Ero incapace di muovermi: non
avevo piu energia. Non sapevo cosa pensare, benché avessi
compreso subito la gravita della mia posizione. Avevo la vaga
sensazione di aver perso tutta la mia energia per l'affaticamento
del Sognare.

I discepoli di don Juan sembravano molto colpiti da quanto
mi stava capitando. Continuavano a venire in camera mia, uno
alla volta. Ognuno restava un momento, in assoluto silenzio,
finché non appariva qualcun altro. Sembrava che facessero a
turno a tenermi d'occhio. Ero troppo debole per chiedere loro il
motivo di quel comportamento.



Nei giorni che seguirono cominciai a sentirmi meglio, e loro
presero a parlarmi del mio Sognare. All'inizio non sapevo che
cosa volessero da me. Poi capii, dalle domande, che erano os-
sessionati dagli esseri d'ombra. Sembravano tutti spaventati, e
mi dicevano piu o meno la stessa cosa. Insistevano di non esse-
re mai stati nel mondo delle ombre.

Alcuni pretendevano addirittura di non sapere che esistesse.
Le loro affermazioni e reazioni aumentarono la mia sensazione
di stupore e la mia paura.

La domanda che tutti mi facevano era: «Chi ti porta in quel
mondo? O come hai fatto a sapere in quale modo arrivarci?».
Quando raccontai loro che erano stati gli esploratori a mo-
strarmi quel mondo, non mi credettero. Ovviamente, avevano
dato per scontato che io ci fossi stato, ma poiché non potevano
usare la loro esperienza personale come punto di riferimento,
non riuscivano a capire quel che stavo dicendo. Tuttavia vole-
vano sentire tutto quanto potevo dire sugli esseri d'ombra e il
loro regno. lo li accontentai. Tutti, a eccezione di don Juan, si
sedettero accanto al letto, pendendo dalle mie labbra. Ma, ogni
volta che ero io a chiedere loro della mia situazione, si dilegua-
vano proprio come gli esseri d'ombra.

Un'altra preoccupante reazione, che non avevano mai avuto
prima, li portava a evitare affannosamente ogni contatto fisico
con me. Si tenevano a distanza, come se avessi la peste. Questa
reazione mi preoccupo tanto che mi sentii obbligato a chiedere
il perché. Negarono tutto. Sembravano offesi e arrivarono al
punto di insistere per provarmi che avevo torto. Mi veniva da
ridere pensando alla tensione che si era creata: ogni volta che
cercavano di abbracciarmi, 1 loro corpi si irrigidivano.

Florinda Donner-Grau, la piu vicina a don Juan, era l'unica
componente del gruppo che mi prodigava cure e attenzioni fisi-
che e cercava di spiegarmi quanto stava accadendo. Mi disse



che ero stato svuotato di energia nel mondo degli esseri inorga-
nici e poi ero stato ricaricato, ma la nuova carica energetica era
un po' fastidiosa per la maggior parte di loro.

Florinda era solita mettermi a letto ogni sera, come se fossi
un invalido. Si rivolgeva a me usando un linguaggio infantile, e
tutti ridevano come pazzi. Ma incurante degli scherzi, apprez-
zavo le sue attenzioni, che apparivano sincere.

Ho gia scritto in precedenza di Florinda in occasione della
nostra conoscenza. Era senz'altro la piu bella donna che avessi
mai conosciuto. Una volta le dissi, € non scherzavo affatto, che
avrebbe potuto fare la fotomodella. «Si, per una rivista del
1910!» mi aveva rimbeccato.

Benché Florinda avesse un bel po' di anni, non sembrava af-
fatto vecchia. Era giovanile e piena di vita. Quando chiesi a
don Juan il motivo della sua insolita gioventt, mi rispose che
era la stregoneria a mantenerla in uno stato vitale. L'energia
della stregoneria, commento, appariva ai nostri occhi come
gioventu e vigore.

Dopo aver soddisfatto la propria iniziale curiosita sui mondi
delle ombre, 1 soci di don Juan smisero di venire in camera
mia, ¢ la loro conversazione si limitdo a domande casuali sulla
mia salute. Ogni volta che cercavo di alzarmi, tuttavia, c'era
sempre qualcuno che con bel garbo mi rimetteva a letto. Io non
volevo la loro assistenza, ma sembrava che ne avessi bisogno:
ero debole. L'accettai. Ma cio che non finiva mai di stupirmi
era che nessuno mi spiegasse che cosa ci facevo in Messico
quando ero andato a letto per Sognare a Los Angeles. Lo chiesi
piu di una volta. Tutti mi diedero la stessa risposta: «Chiedi al
Nagual. E l'unico che possa spiegarti.

Alla fine Florinda ruppe il ghiaccio. «Fosti attirato in una
trappola; ecco quello che ti ¢ successo» disse.



«Dove fui attirato in una trappola?»

«Nel mondo degli esseri inorganici, naturalmente. E il mon-
do con cui ti stai confrontando da anni, no?»

«Certo, Florinda. Ma sai dirmi di che genere di trappola si
trattasse?»

«Non proprio. Tutto quello che posso dirti ¢ che perdesti tut-
ta l'energia, perd combattesti molto bene.»

«Perché sono malato, Florinda?»

«Non hai nessuna malattia, sei solo menomato nell'energia.
Sei stato in pericolo di morte, ma ora sei solo ferito grave.»

«Com'e accaduto tutto questo?»

«Hai ingaggiato una lotta micidiale con gli esseri inorganici,
e sei stato sconfitto.»

«Non ricordo di aver lottato con nessuno, Florinda.»

«Che lo ricordi o no, ¢ irrilevante. Hai lottato e sei stato sur-
classato. Non avevi la minima probabilita di successo contro
quegli abili manipolatori.»

«Ho combattuto contro gli esseri inorganici?»

«Si. Hai sostenuto uno scontro mortale con loro. Non so
davvero come tu sia sopravvissuto ai loro colpi ferali.»

Si rifiuto di dirmi altro e mi accenno che il Nagual sarebbe
venuto da me un giorno o l'altro.

I1 giorno dopo arrivo don Juan. Era molto gioviale e inco-
raggiante. Mi annuncio scherzando che mi stava facendo visita
nella veste di Dottor Energia. Mi esamino, scrutandomi da ca-
po a piedi. «Sei quasi guarito» sentenzio.

«Che cosa mi ¢ successo, don Juan?» lo pregai.



«Sei caduto nella trappola che ti avevano preparato gli esseri
inorganici» replico.

«E come ci sono finito?»

«Ecco qual ¢ il gran mistero, gia» esclamo, sorridendo con
bonomia e cercando ovviamente di non dare peso a una fac-
cenda seria. «Gli esseri inorganici ti avevano ghermito, corpo e
tutto. Prima avevano portato nel loro regno il tuo corpo energe-
tico, quando tu eri andato dietro a una delle loro guide; dopo,
avevano catturato il tuo corpo fisico.»

I discepoli di don Juan sembravano in stato di shock. Uno di
loro gli chiese se gli esseri inorganici potessero rapire chiunque
e don Juan rispose che certo avrebbero potuto. Ricordo loro
che il Nagual Elias era stato portato in quell'universo e di certo
lui non aveva avuto intenzione di andarci.

Annuirono tutti. Don Juan continuo a parlare, riferendosi a
me in terza persona. Rivelo che la consapevolezza unificata di
un gruppo di esseri inorganici aveva prima consumato il mio
corpo energetico imponendomi un'esplosione emotiva: liberare
l'esploratore blu. Dopo, la consapevolezza unificata dello stes-
so gruppo di esseri inorganici aveva trascinato la mia inerte
massa fisica nel loro mondo. Don Juan aggiunse che senza il
corpo energetico si € soltanto un grumo di materia organica che
puo essere facilmente manipolato dalla consapevolezza.

«Gli esseri inorganici sono incollati insieme, come le cellule
del corpo umano» prosegui don Juan. «Quando mettono insie-
me le proprie consapevolezze unificandole, diventano imbatti-
bili. Per loro ¢ una cosa da nulla strapparci dai nostri ormeggi e
scaraventarci nel loro mondo. Specie se ci facciamo notare e ci
rendiamo disponibili, come aveva fatto lui.»

I muri riecheggiavano dei loro sospiri e gemiti: sembravano
tutti sinceramente spaventati e preoccupati.



Avrei voluto lamentarmi e dare la colpa a don Juan per non
avermi fermato, ma poi mi ricordai che aveva cercato di met-
termi in guardia, di sviarmi piu volte ma senza successo. Don
Juan era certo consapevole di quel che mi passava per la men-
te: mi fece un sorriso d'intesa.

«Il motivo per cui pensi di essere malato» disse, rivolto a me
«¢ che gli esseri inorganici ti tolsero la tua energia e ti diedero
la loro. Questo sarebbe bastato per uccidere chiunque, ma tu sei
un Nagual, hai energia in piu, e sei faticosamente sopravvissu-
to.»

Accennai a don Juan che ricordavo brani sparsi di un Sogno
molto incoerente, durante il quale mi trovavo in un mondo di
nebbie giallastre da cui lui, Carol Tiggs e gli altri compagni mi
stavano strappando.

«Il regno degli esseri inorganici all'occhio fisico appare co-
me un mondo di nebbie giallastre» disse. «Quando pensavi di
star facendo un Sogno incoerente, stavi in verita guardando,
per la prima volta, con i tuoi occhi fisici I'universo degli esseri
inorganici. E, per quanto possa sembrarti strano, era la prima
volta anche per noi. Sapevamo della nebbia dalle storie degli
stregoni e non per esperienza.»

Nulla di quanto mi diceva aveva senso per me. Don Juan mi
assicur0 che una spiegazione piu completa era impossibile a
causa della mia carenza energetica; dovevo accontentarmi di
quello che mi aveva raccontato e di quanto riuscivo a com-
prendere.

«Ma io non comprendo affatto» mi lamentai.

«Allora non hai perso nientey ribatté. «Quando sarai piu for-
te troverai da solo la risposta alle tue domande.»



Confessai a don Juan di avere le caldane. La mia tem-
peratura corporea saliva di colpo, e, mentre mi sentivo ac-
caldato e sudaticcio, avevo straordinarie ma fastidiose an-
ticipazioni sul mio stato.

Don Juan mi esamind attento tutto il corpo con il suo sguar-
do penetrante. Disse che ero in stato di shock energetico: per-
dere 1'energia mi aveva colpito temporaneamente, e quel che io
interpretavo come caldane nella realta erano esplosioni di ener-
gia durante le quali io riguadagnavo per un po' il controllo del
mio corpo energetico e sapevo tutto quello che mi era capitato.

«Fa' uno sforzo e raccontami tu stesso quanto ti € successo
nel regno degli esseri inorganici» mi ordino.

Gli dissi che di tanto in tanto avevo la netta sensazione che
lui e il suo seguito fossero venuti in quel mondo con i loro cor-
pi fisici e mi avessero strappato dalle grinfie degli esseri inor-
ganici.

«Esatto» esclamo. «Vai benissimo. Ora, trasforma quella
sensazione in una visione di quanto accadde.»

Non mi riusci di fare quel che mi aveva chiesto, nonostante
ce la mettessi tutta. L'insuccesso mi fece provare un affatica-
mento insolito, che sembro prosciugarmi ogni fibra fin nel pro-
fondo. Prima che don Juan uscisse dalla mia camera gli feci no-
tare che ero assillato dall'ansia.

«Non vuol dire nullay mi rassicuro, tranquillo. «Riacquista
l'energia, e non preoccuparti delle sciocchezze.»

Passarono piu di due settimane, durante le quali riguadagnai
lentamente l'energia. Tuttavia continuavo a preoccuparmi per
ogni minima cosa: mi preoccupavo soprattutto di essere scono-
sciuto a me stesso, specie per una vena di freddezza in me che
non avevo notato prima, una sorta di indifferenza, un distacco



che avevo attribuito alla mancanza di energia finché non I'ebbi
riacquistata. Poi mi accorsi che si trattava di una nuova com-
ponente del mio essere, un elemento che mi teneva di continuo
fuori sincronia. Per suscitare i sentimenti a cui ero abituato,
dovevo invocarli e aspettare un momento fino a quando non mi
comparivano nella mente.

Un'altra nuova componente del mio essere era uno strano
desiderio che s'impossessava talvolta di me. Desideravo arden-
temente qualcuno che non conoscevo; era un sentimento cosi
insopportabile e devastante che mi costringeva - quando mi as-
saliva - a muovermi in continuazione per alleviarlo. Quel desi-
derio restd con me fino a quando non imparai a usare un altro
nuovo venuto nella mia vita: un rigido controllo di me stesso,
tanto nuovo e potente da aggiungere solo altro carburante alle
mie preoccupazioni.

A conclusione della quarta settimana tutti sentirono che ero
infine guarito. Ridussero drasticamente le visite; passavo la
maggior parte del tempo da solo, dormendo. Il riposo e la di-
stensione erano cosi totali che la mia energia comincio ad ac-
crescersi in modo considerevole. Mi sentivo ancora quello di
prima. Presi perfino a fare del moto.

Un giorno, verso mezzodi, dopo una leggera colazione, tor-
nai in camera mia per fare un riposino. Prima di cadere nel
sonno profondo, mi stavo agitando nel letto per trovare la posi-
zione piu comoda quando una strana pressione alle tempie mi
fece spalancare gli occhi. La bambina del mondo degli esseri
inorganici era ai piedi del letto e mi scrutava con quei suoi oc-
chi di freddo acciaio blu.

Balzai giu dal letto e urlai con quanto fiato avevo in gola,
tanto che tre dei compagni di don Juan erano gia nella stanza
prima che finissi di gridare. Erano sbalorditi. Osservarono con
terrore che la bambina mi si avvicinava ed era fermata dai con-



fini del mio luminoso essere fisico. Restammo a guardarci per
un'eternita. Lei mi stava dicendo qualcosa che io dapprima non
compresi, ma che un attimo dopo divenne chiaro come il sole.
Mi diceva che, perché 1o capissi quanto mi andava enunciando,
la mia consapevolezza si doveva trasferire dal mio corpo fisico
a quello energetico.

In quel momento entrd nella camera don Juan. Lui e la bam-
bina si fissarono: senza una parola, don Juan giro su se stesso e
usci. La bambina lo segui con un fruscio.

Lo scompiglio che questa scena creo tra i seguaci di don
Juan fu indescrivibile: persero in blocco la padronanza di sé.
Tutti, a quanto pareva, avevano visto la bambina che usciva
dalla stanza con il Nagual.

Quanto a me, ero sul punto di esplodere. Mi sentii svenire e
dovetti sedermi. Avevo percepito la presenza della bambina
come un pugno nel plesso solare. Somigliava in modo straordi-
nario a mio padre. Fui sommerso da una piena di sentimenti.
Me ne chiesi il motivo finché non stetti davvero male.

Quando don Juan rientro nella stanza, avevo ripreso abba-
stanza il controllo di me stesso. La prospettiva di sentire cio
che aveva da dire sulla bambina mi stava rendendo molto diffi-
cile la respirazione. Ognuno era turbato come me. Si rivolsero
tutti a don Juan e gli parlarono contemporaneamente, e si mise-
ro a ridere quando si accorsero di quello che stavano facendo.
11 loro principale interesse era scoprire se c'era stata uniformita
nel modo in cui avevano percepito 'apparizione dell'esplorato-
re. Concordavano tutti di aver visto una bambina di sei o sette
anni, molto sottile, dai lineamenti spigolosi e stupendi. Erano
anche d'accordo che aveva occhi blu acciaio, accesi da una mu-
ta emozione: quegli occhi, dicevano tutti, esprimevano gratitu-
dine e lealta.



Io confermavo ogni dettaglio della bambina che loro descri-
vevano. I suoi occhi erano cosi brillanti e potenti che mi ave-
vano provocato una sensazione come di dolore. Avevo sentito
il peso del suo sguardo sul mio petto.

Una domanda seria che si ponevano tutti i seguaci di don
Juan, e a cui facevo eco anch'io, era quali fossero le implica-
zioni di questo episodio. Eravamo d'accordo che l'esploratore
fosse una parte di energia aliena infiltratasi fra le mura che se-
paravano la Seconda Attenzione da quella del mondo quotidia-
no. Loro insistevano che, poiché non stavano Sognando eppure
avevano visto tutti l'energia aliena proiettata nella figura di un
bimbo umano, quel bimbo esisteva.

Insistevano che dovevano esserci centinaia se non migliaia
di casi in cui l'energia aliena scivola non vista attraverso barrie-
re naturali nel nostro mondo umano, ma che nella storia del lo-
ro lignaggio non c'era mai stata alcuna menzione di un evento
del genere. Quello che li preoccupava di piu era che non esi-
stessero storie di stregoneria sull'argomento.

«E questa la prima volta nella storia dell'umanita che & ac-
caduto un fatto del genere?» volle sapere uno di loro da don
Juan.

«Credo che ne accadano spesso,» replico lui «ma non si ¢
mai verificato in un modo cosi aperto, cosi volitivo.»

«Che significato ha per noi?» indago un altro.

«Nessuno per noi, ma per lui ¢ tutto» disse don Juan, indi-
candomi. Tutti allora sprofondarono in un silenzio molto
preoccupante. Don Juan ando su e giu per un po'. Poi si fermo
dinanzi a me e mi osservo attentamente, con l'espressione di
chi non sa trovare le parole per esprimere una scoperta deva-
stante.



«Non so nemmeno da dove cominciare per valutare la porta-
ta di cid che hai fatto» mi disse alla fine don Juan, con tono
stupefatto. «Sei caduto in una trappola, ma non il tipo di trap-
pola di cui mi preoccupavo io. Questa era stata escogitata ap-
posta per te ed era piu pericolosa di qualsiasi cosa alla quale
avrei potuto pensare. lo temevo che potessi cadere preda dell'a-
dulazione e del servilismo. Quello cui non avevo pensato era
che gli esseri ombra ti tendessero un tranello usando la tua in-
nata avversione per le catene.»

Una volta don Juan aveva fatto un paragone tra la sua rea-
zione e la mia alle cose che piu ci tormentavano, nel mondo
degli stregoni. Aveva detto, senza farla sembrare una lamente-
la, che non era mai stato capace di suscitare il tipo di affetto
che il suo Maestro, il Nagual Julian, invece suscitava, nono-
stante lo desiderasse e ci avesse provato.

«La mia reazione spassionata, che ti espongo perché tu l'a-
nalizzi, € riuscire a dire, in tutta sincerita: non ¢ mio destino
ispirare 1'amore cieco e totale. Pazienza!

«La tua reazione spassionata» continud «¢ che non puoi
sopportare le catene e daresti la vita per spezzarle.»

Non ero affatto d'accordo e gli dissi che stava esagerando.
Le mie opinioni non erano cosi chiare.

«Non preoccuparti,» replico lui, ridendo «la stregoneria ¢
azione. Quando verra il momento, manifesterai la tua inclina-
zione cosi come 10 manifestero la mia. Io accettero il mio fato,
non passivamente, da idiota, ma attivamente, da guerriero. Tu
scatterai, € non per capriccio o premeditazione, a tagliare le ca-
tene di qualcuno.»

Don Juan spiegd che dopo aver fuso la mia energia con
quella dell'esploratore io avevo davvero cessato di esistere.
Tutta la mia fisicita era stata cosi trasportata nel regno degli es-



seri inorganici e, se non fosse stato per 1'esploratore che aveva
condotto don Juan e 1 suoi dov'ero 10, sarei morto oppure rima-
sto in quel mondo, perduto senza rimedio.

«Perché l'esploratore vi portd dove mi trovavo i0?» doman-
dai.

«L'esploratore ¢ un essere senziente che proviene da un'altra
dimensioney» fece. «Ora € una bambina, € come tale mi disse
che, per acquisire 1'energia necessaria a spezzare la barriera che
l'aveva intrappolata nel mondo degli esseri inorganici, aveva
dovuto prendere tutta la tua. Ora costituisce la sua parte umana.
Qualcosa che somiglia alla gratitudine la spinse a venire da me.
Quando la vidi, capii subito che eri spacciato.»

«Cosa hai fatto allora, don Juan?»

«Raccolsi quanta piu gente potevo, soprattutto Carol Tiggs,
e ci precipitammo nel regno degli esseri inorganici.»

«Perché Carol Tiggs?»

«Prima di tutto, perché ha energia a non finire, e poi perché
doveva familiarizzarsi con I'esploratore. Tutti abbiamo avuto
qualcosa d'inestimabile da questa esperienza. Tu e Carol Tiggs
l'esploratore, e noi altri un motivo per raccogliere la nostra fisi-
cita e metterla nei nostri corpi energetici; noi siamo diventati
energia.»

«Come ci siete riusciti tutti quanti, don Juan?»

«Abbiamo spostato 1 nostri punti di unione, all'unisono. Il
nostro impeccabile intento di salvarti ha fatto il resto. L'esplo-
ratore ci portd in un attimo dov'eri tu, mezzo morto, ¢ Carol ti
trascino fuori.

Per me la sua spiegazione non stava in piedi: don Juan rise
quando cercai di riportare la conversazione su quell'argomento.



«Come puoi capirlo quando non hai neanche 1'energia per
alzarti dal letto?» replico.

Gli confidai che ero sicuro di sapere molto di piu di quanto
ammettessi con la ragione, ma che qualcosa bloccava ermeti-
camente la mia memoria.

«E stata la mancanza di energia a sigillare la tua memoria»
disse. «Quando avrai energia sufficiente, la tua memoria fun-
zionera benissimo.»

«Vuoi dire che potrod ricordare tutto quello che voglio?»

«Non proprio. Potrai volere finché ti piace, ma se il tuo li-
vello di energia non ¢ pari all'importanza di quel che sai, potrai
ben dire addio alla tua conoscenza: non riuscirai mai ad acce-
dervi.»

«Cosa si deve fare allora, don Juan?»

«L'energia tende a essere cumulativa; se segui impeccabil-
mente la via del guerriero, giungera il momento in cui la tua
memoria si aprira.»

Devo ammettere che sentendolo parlare ebbi la sensazione
assurda di stare indulgendo nell'autocommiserazione, e di non
avere un problema al mondo.

«Non stai affatto indulgendo» disse. «Quattro settimane fa
tu eri davvero morto, quanto a energia. Ora sei solo stordito. Lo
stordimento e la mancanza di energia... ecco cosa ti fa celare la
tua conoscenza. Tu certo sai piu di chiunque altro sul mondo
degli esseri inorganici. Quel mondo era l'unica preoccupazione
degli antichi stregoni. Tutti noi ti abbiamo detto che sappiamo
qualcosa al riguardo solo attraverso le storie degli stregoni. lo
dico con tutta franchezza che mi sembra strano che per noi tu
sia diventato un'altra fonte di storie di stregoneria, anche se a
buon diritto.»



Io ripetei che non riuscivo a credere di aver fatto qualcosa
che lui non avesse fatto, e perd non riuscivo neanche a credere
che lo dicesse solo per farmi piacere.

«Non sto cercando di adularti o di compiacerti» esclamo, vi-
sibilmente seccato. «Sto constatando un fatto stregonesco.
Avere una conoscenza di quel mondo piu vasta della nostra non
dovrebbe essere motivo di soddisfazione. Non se ne trae alcun
vantaggio; infatti, nonostante tutto quello che sapevi, non avre-
sti potuto salvarti. Ti abbiamo salvato noi, perché ti abbiamo
trovato. Ma senza l'aiuto dell'esploratore, sarebbe stato inutile
persino tentare. Eri talmente sperduto in quel mondo che mi
vengono 1 brividi solo a pensarci!»

Nel mio stato d'animo non trovai affatto strano scorgere una
vena di emozione tra tutti i compagni e i discepoli di don Juan.
L'unica a non esserne toccata era Carol Tiggs. Sembrava aver
accettato senza riserve il suo ruolo. Era un tutt'uno con me.

«Liberasti l'esploratore, certo,» continud don Juan «ma a
prezzo della tua vita. O, peggio ancora, della tua liberta. Gli es-
seri inorganici lo lasciarono libero, scambiandolo con te.»

«Faccio fatica a crederlo, don Juan. Non che metta in dubbio
la tua parola, sai, ma tu descrivi una manovra cosi subdola che
mi lascia sbalordito!»

«Non considerarla subdola e avrai la soluzione in due paro-
le: gli esseri inorganici sono sempre a caccia di consapevolezza
ed energia; se tu offri loro la possibilita di averle tutte e due,
cosa credi che facciano? Che ti mandino baci dall'altro lato del-
la strada?»

Sapevo che don Juan aveva ragione. Tuttavia, non riuscii a
conservare a lungo quella certezza: la lucidita continuava a sci-
volarmi via.



I compagni di don Juan non smettevano di fargli domande.
Volevano sapere se aveva pensato a cosa fare dell'esploratore.

«Si, certo. E un problema molto serio, che il Nagual qui pre-
sente deve risolvere» disse, indicando me. «Lui e Carol Tiggs
sono gli unici che possono liberarlo. E anche il Nagual lo sa.»

Naturalmente, gli posi l'unica domanda possibile: «Come
posso liberarlo?».

«C'¢ un modo molto migliore e piu giusto di scoprirlo, inve-
ce di farlo dire a me» replicd don Juan con un largo sorriso.
«Chiedilo all'Emissario. Lo sai, gli esseri inorganici non posso-
no mentire.»



8

Il terzo varco del sognare

«Il terzo varco del Sognare lo raggiungi quando ti trovi in
un Sogno a fissare qualcun altro che sta dormendo. E salta fuo-
ri che quel qualcun altro sei tu» disse don Juan.

In quel momento il mio livello di energia si era rianimato a
tal punto che cominciai subito a dedicarmi al terzo compito,
benché lui non mi avesse offerto altre informazioni in proposi-
to. La prima cosa che notai, nelle mie esercitazioni del Sogna-
re, era che un soprassalto di energia rimetteva immediatamente
a fuoco la mia Attenzione del Sogno. Ora era focalizzata sullo
svegliarmi in un Sogno e vedermi addormentato; viaggiare fino
al regno degli esseri inorganici per me non rappresentava piu
un problema.

Pochissimo tempo dopo mi trovai in un Sogno a guardare
me che dormivo. Lo riferii immediatamente a don Juan. Il So-
gno era accaduto mentre mi trovavo a casa sua.

«Per ciascuno dei varchi del Sognare ci sono due fasi»
commento. «La prima, come sai, ¢ giungere al varco; la se-
conda attraversarlo. Sognando ci0 che hai Sognato, cio¢ vederti
addormentato, sei arrivato al terzo varco. La seconda fase con-
siste nel muoverti, una volta che ti sei visto addormentato.



«Al terzo varco del Sognare» prosegui «cominci a me-
scolare deliberatamente la tua realta del Sogno con la realta del
mondo quotidiano. E questa l'esercitazione, e gli stregoni la
chiamano “completare il corpo energetico”. La fusione fra le
due realta deve essere tanto completa da richiedere la maggiore
fluidita possibile da parte tua. Esamina tutto quel che si trova al
terzo varco con grande attenzione e curiosita.»

Mi lamentai perché le sue raccomandazioni erano troppo
misteriose e per me non significavano nulla. «Che cosa vorresti
dire con grande attenzione e curiosita?» domandai.

«Al terzo varco tendiamo a perderci nei dettagli» replico.
«Guardare le cose con grande attenzione e curiosita vuole dire
resistere alla quasi irresistibile tentazione di affondare nei det-
tagli.

«L'esercitazione proposta al terzo varco, come ti ho ac-
cennato, ¢ consolidare il corpo energetico. I Sognatori co-
minciano a forgiare il corpo energetico completando le eserci-
tazioni del primo e del secondo varco. Quando raggiungono il
terzo varco, il corpo energetico ¢ pronto a venir fuori, o forse
sarebbe meglio dire che ¢ pronto ad agire. Sfortunatamente,
questo vuole anche dire che ¢ pronto a essere affascinato dai
dettagli.»

«Che vuol dire, affascinato dai dettagli?»

«Il corpo energetico ¢ come un bambino che ¢ rimasto in
prigione tutta la vita. Nel momento in cui ¢ libero, assorbe tutto
quel che trova, proprio tutto, ti dico. Ogni piu piccolo e irrile-
vante dettaglio assorbe totalmente il corpo energetico.»

Segui un imbarazzato silenzio; i0o non sapevo cosa dire. Lo
avevo capito bene, ma non c'era nulla tra le mie esperienze che
potesse darmi un'idea di cosa volesse dire con esattezza tutto
questo.



«Il dettaglio piu stupido diventa fondamentale per il corpo
energetico» spiegd don Juan. «Lo sforzo che devono fare i So-
gnatori per dirigere il loro corpo energetico ¢ allucinante. So
che ti sembra astruso che 10 ti dica di esaminare le cose con at-
tenzione e curiosita, ma ¢ il miglior modo per descriverti quello
che dovresti fare. Al terzo varco, 1 Sognatori devono evitare
l'impulso quasi irresistibile di tuffarsi in tutto, e lo evitano es-
sendo cosi curiosi, cosi determinati a intrufolarsi nel tutto da
non permettere che nessuna cosa particolare li catturi.»

Don Juan aggiunse che le sue raccomandazioni erano mirate
direttamente al mio corpo energetico, e lui sapeva benissimo
che sembravano assurde. Sottolined piu volte che il mio corpo
energetico doveva mettere insieme ogni sua risorsa per poter
agire.

«Ma il mio corpo energetico non agisce forse gia?» doman-
dai.

«Una parte, si, altrimenti non avresti potuto recarti, nel re-
gno degli esseri inorganici» replico. «Ora tutto il tuo corpo
energetico dovra impegnarsi a eseguire l'esercizio del terzo
varco. Quindi, per facilitare le cose al tuo corpo energetico,
dovresti porre un freno alla razionalita.»

«Temo tu abbia preso lucciole per lanterne» obiettai. «C'e
cosi poca razionalita ancora in me, dopo tutte le esperienze che
hai portato nella mia vita!»

«Non dire nulla. Al terzo varco, ¢ colpa della razionalita se 1
nostri corpi energetici continuano a essere ossessionati da det-
tagli superflui. Al terzo varco, quindi, abbiamo bisogno di una
fluidita irrazionale, di un abbandono irrazionale per controbat-
tere tale ossessione.»

La dichiarazione di don Juan secondo cui ogni varco rappre-
senta un ostacolo non avrebbe potuto essere piu veritiera. Per



completare la pratica del terzo varco del Sognare m'impegnai
piu intensamente di quanto avessi fatto per gli altri due compiti
messi insieme. Don Juan esercitd su di me un'enorme pressio-
ne. Per dipiu, alla mia vita si era aggiunto qualcos'altro: una ve-
ra sensazione di paura. Avevo sempre avuto una paura norma-
le, a volte eccessiva, di una cosa o di un'altra; ma nella mia
passata esperienza non c'era nulla che potesse reggere il para-
gone con la paura provata dopo l'avventura con gli esseri inor-
ganici. Eppure tutta questa ricca esperienza non era accessibile
alla mia memoria normale. Solo in presenza di don Juan quei
ricordi erano di nuovo miei.

Gli chiesi lumi su questa strana situazione una volta che ci
trovavamo al Museo Nazionale di Antropologia e Storia, a Cit-
ta del Messico. Cio che aveva provocato la mia domanda era
che, in quel momento, avevo la straordinaria capacita di ricor-
darmi tutto quanto mi era accaduto durante il mio apprendistato
con don Juan. Questo mi faceva sentire cosi libero, cosi audace
e agile da indurmi a muovermi a passo di danza.

«Succede che la presenza del Nagual provoca una va-
riazione del punto di unione.»

Mi condusse quindi in una delle sale del Museo dicendomi
che la mia domanda toccava l'argomento che contava di affron-
tare.

«Era mia intenzione spiegarti che la posizione del punto di
unione ¢ come un sotterraneo in cui gli stregoni tengono i loro
schedari» disse. «Fui esilarato quando il tuo corpo energetico
senti il mio intento ¢ tu volevi sapere tutto in proposito. Il cor-
po energetico conosce un mondo di cose. Lascia che ti mostri
quanto sa.»

Mi prego di restare in assoluto silenzio, ricordandomi che
mi trovavo gia in uno speciale stato di consapevolezza in quan-



to il mio punto di unione era stato spostato dalla sua presenza.
Mi assicurd che restando in completo silenzio avrei permesso
alle sculture presenti nella sala di farmi vedere e sentire cose
inconcepibili. Aggiunse, forse per aumentare la mia confusio-
ne, che alcuni dei reperti archeologici di quella sala avevano la
capacita di produrre, da soli, una variazione del punto di unio-
ne, e che se avessi raggiunto lo stato di silenzio totale avrei as-
sistito a scene risalenti alle vite degli autori di quelle sculture.

Poi inizio il piu stravagante tour di museo cui avessi mai
partecipato. Fece il giro di tutta la sala, descrivendo e spiegan-
do stupefacenti dettagli su ognuno dei pezzi piu grandi. Secon-
do lui, ogni reperto archeologico era una memoria intenzionale
lasciata dalla gente dei tempi antichi, una testimonianza che
don Juan, essendo stregone, mi stava leggendo come si legge-
rebbe un libro.

«Ogni reperto qui ¢ fatto apposta per far spostare il punto di
unione» prosegui. «Fissa lo sguardo su uno qualsiasi, rispetta la
regola del silenzio e scopri se il tuo punto di unione puo esser
fatto spostare o no.»

«Come farei a sapere che si ¢ spostato?»

«Perché vedresti e sentiresti cose che sono oltre la tua nor-
male portata.»

Fissai le sculture e vidi e ascoltai cose che non riuscirei mai
a spiegare. In passato, avevo esaminato tutti quei reperti in
un'ottica antropologica, tenendo sempre in mente le descrizioni
degli esperti del settore. Le loro descrizioni delle funzioni di
quei reperti, basate sulla conoscenza del mondo da parte di un
uomo moderno, mi apparvero per la prima volta molto preve-
nute, se non fasulle. Cio che don Juan disse di quei pezzi e cid
che sentii e vidi io stesso, fissandoli, era lontanissimo da quan-
to avevo sempre letto su di essi.



Il mio disagio era cosi grande che mi sentii obbligato a
chiedere scusa a don Juan per quel che pensavo fosse la mia
suggestionabilita. Non rise € non mi prese in giro, ma mi spie-
g0 pazientemente che gli stregoni erano capaci di lasciare accu-
rate memorie delle loro scoperte sulla posizione del punto di
unione. Asseriva che quando si tratta di arrivare al nocciolo di
un resoconto scritto, dobbiamo usare il nostro senso di parteci-
pazione sensibile o immaginativa per andare oltre la mera pa-
gina e dentro l'esperienza stessa. Tuttavia, nel mondo della
stregoneria, poiché non vi sono pagine scritte, le testimonianze
complete, che possono essere rivissute invece che lette, vengo-
no lasciate nella posizione del punto di unione.

Per illustrare la propria tesi, don Juan parldo degli inse-
gnamenti degli stregoni per la Seconda Attenzione. Disse che
sono impartiti quanto il punto di unione dell'apprendista ¢ in un
posto diverso da quello solito. La posizione del punto di unione
diviene, in questo modo, la memoria della lezione. Per risentire
la lezione, I'apprendista deve far tornare il suo punto di unione
nella posizione che occupava quando la lezione era stata impar-
tita. Don Juan concluse 1 suoi appunti reiterando che far tornare
il punto di unione in tutte le posizioni che aveva occupato du-
rante le lezioni ¢ un'impresa di notevole grandezza.

Per quasi un anno don Juan non mi fece nessuna domanda
sul mio terzo compito del Sogno. Poi un giorno, quasi all'im-
provviso, pretese che gli descrivessi tutte le sfumature delle
mie pratiche del Sognare.

La prima cosa che menzionai fu uno sconcertante episodio
ricorrente. Per mesi avevo fatto Sogni nei quali mi ritrovavo a
fissare me stesso, il mio altro che dormiva nel mio letto. Era
strana la regolarita di quei Sogni: li facevo ogni quattro giorni,
con la precisione di un orologio. Negli altri tre giorni, il mio
Sognare era come era sempre stato fino a quel momento: esa-



minavo ogni possibile oggetto nei miei Sogni, cambiavo Sogni
e, di tanto in tanto, spinto da una curiosita suicida, seguivo gli
esploratori di energia aliena, benché mi sentissi molto colpevo-
le a farlo. Immaginavo che fosse come avere una segreta di-
pendenza dalla droga: la realta di quel mondo per me era irresi-
stibile.

Segretamente, mi sentivo in qualche modo esonerato dalla
responsabilita totale perché don Juan stesso aveva proposto che
io chiedessi all'Emissario del Sogno che cosa potessi fare per
liberare I'esploratore blu rimasto intrappolato tra noi. Voleva
che formulassi quella domanda nella mia pratica di ogni gior-
no, ma io espressi la sua dichiarazione in modo da implicare
che dovessi parlare all'Emissario mentre ero nel suo mondo. La
domanda che volevo porgli davvero era se gli esseri inorganici
avessero piazzato una trappola per me.

L'Emissario non solo mi confermo che tutto cio che aveva
detto don Juan era vero, ma mi diede anche istruzioni su quello
che Carol Tiggs e i0o dovevamo fare per liberare 1'esploratore.

«La regolarita dei tuoi Sogni ¢ qualcosa che m'aspettavo,
sai» notod don Juan, dopo aver ascoltato le mie parole.

«Perché mai ti aspettavi una cosa del genere, don Juan?»
«Per 1 tuoi rapporti con gli esseri inorganici.»

«Ma quella ¢ roba passata, don Juan» mentii, sperando che
non insistesse ulteriormente sull'argomento.

«Stai dicendo cosi apposta per me, vero? Ma non ce n'¢ bi-
sogno, 10 so la vera storia. Credimi, una volta che ti metti a
giocare con loro, sei spacciato. Ti staranno sempre dietro. O,
peggio ancora, tu starai sempre dietro a loro.»

Mi guardo fisso, e il mio senso di colpa doveva essere cosi
evidente che lo fece scoppiare a ridere.



«L'unica spiegazione possibile per tanta regolarita ¢ che gli
esseri inorganici stanno ancora provvedendo ai tuoi bisogni»
fece don Juan in tono serio.

Mi affrettai a cambiare argomento e gli dissi che un'altra
sfumatura della mia pratica del Sognare degna di nota era la
mia reazione alla vista del mio altro profondamente addormen-
tato. Quella vista mi colpiva sempre in modo tale che o mi
bloccava dovunque fossi fino a quando il Sogno non cambiava,
oppure mi spaventava tanto da farmi svegliare urlando con
quanto fiato avevo in gola. Ero giunto al punto di aver paura di
andare a letto nei giorni in cui sapevo che avrei fatto quel So-
gno.

«Non sei ancora pronto per una vera fusione della tua realta
del Sogno con quella della tua realta quotidiana» concluse.
«Devi ricapitolare la tua vita un po' di piu.»

«Ma ho fatto tutta la ricapitolazione possibile» protestai.
«Sono anni che lo faccio. Non riesco proprio a ricordare altro
della mia vita.»

«Ci deve essere ancora parecchio,» disse in tono fermo «al-
trimenti non ti sveglieresti urlando!»

Non mi piaceva l'idea di dover ricapitolare ancora. L'avevo
fatto, e credevo di averlo fatto tanto bene da non aver bisogno
di riprendere piu quell'argomento.

«La ricapitolazione delle nostre esistenze non finisce mai, e
non importa quanto 1'abbiamo fatta bene una volta» disse don
Juan. «La ragione per cui la gente comune manca di volonta
nei propri Sogni ¢ che non ha mai ricapitolato e le loro esisten-
ze sono stracolme di emozioni di grande peso quali le memo-
rie, le speranze, i timori, eccetera eccetera.



«Per contrasto, gli stregoni sono relativamente liberi da
emozioni importanti € impegnative, grazie alla ricapitolazione.
E se qualcosa li ferma, come ha fermato te in questa circostan-
za, si presume che in loro ci sia ancora qualcosa non del tutto
chiaro.»

«Ricapitolare ¢ troppo coinvolgente, don Juan. Forse c'¢
qualcosa d'altro che posso fare, invece.»

«No, non c'¢ altro. Ricapitolare e Sognare procedono insie-
me. A mano a mano che rigurgitiamo le nostre esistenze, siamo
sempre piu sospesi nell'aria.»

Don Juan mi aveva dato istruzioni molto dettagliate ed
esplicite sulla ricapitolazione, che consisteva nel rivivere in to-
to le esperienze della propria vita ricordandone ogni piu picco-
lo particolare possibile. Egli considerava la ricapitolazione co-
me il fattore essenziale nella ridefinizione e nel reimpiego
dell'energia. «La ricapitolazione libera l'energia imprigionata
dentro di noi, e senza questa energia liberata il Sognare non ¢
possibile.» Questa era la sua dichiarazione.

Anni prima don Juan mi aveva insegnato a fare un elenco di
tutte le persone che avevo conosciuto nella mia vita, comin-
ciando dal presente. Mi aveva aiutato a comporre l'elenco con
ordine, dividendolo in settori di attivita, come i lavori che ave-
vo fatto, le scuole che avevo frequentato. Poi mi aveva indiriz-
zato ad andare, senza deviazioni, dalla prima persona del mio
elenco all'ultima, rivivendo ognuna delle interazioni che avevo
avuto con loro.

Mi aveva spiegato che la ricapitolazione di un episodio co-
mincia riorganizzando nella propria mente tutto cio che ¢ perti-
nente a quello che si sta ricapitolando. Riorganizzare vuol dire
ricostruire I'episodio, pezzo per pezzo, partendo dal ricordare 1
dettagli fisici dell'ambiente, spostandosi poi alla persona con



cui si ¢ divisa l'interazione e quindi a se stesso, per esaminare i
propri sentimenti.

Don Juan mi aveva insegnato che la ricapitolazione ¢ asso-
ciata a una respirazione naturale, ritmata. Si fanno lunghe espi-
razioni, muovendo adagio e delicatamente la testa da destra a
sinistra; e lunghe inspirazioni, mentre la testa ritorna da sinistra
a destra. Lui chiamava questo muovere la testa da un lato all'al-
tro “sventagliare 1'episodio”. La mente esamina quanto ¢ acca-
duto dall'inizio alla fine mentre il corpo sventaglia, e continua a
sventagliare, tutto quello su cui la mente si focalizza.

Don Juan diceva che gli stregoni dell'antico, inventori della
ricapitolazione, consideravano magica la respirazione, un atto
che dava la vita, e la usavano di conseguenza come veicolo di
magia: l'espirare per espellere I'energia aliena rimasta dentro
durante la ricapitolazione della loro interazione, e l'inspirare
per riprendersi 1'energia che loro stessi si erano lasciata dietro
durante l'interazione.

A causa del mio retroterra accademico, consideravo la rica-
pitolazione un processo per analizzare la propria vita.

Ma don Juan insisteva a dire che c'era molto di piu di una
psicoanalisi intellettuale. Dava per scontato che la ricapitola-
zione fosse una manovra da stregone per provocare un lieve ma
costante spostamento del punto di unione. Diceva che il punto
di unione, per I'impatto di rivivere azioni e sentimenti passati,
va avanti e indietro tra la posizione che occupa al presente e
quella che occupava quando ebbe luogo 1'episodio che si sta ri-
capitolando.

Don Juan dichiaro che la spiegazione razionale fornita dagli
antichi stregoni per la ricapitolazione era la loro convinzione
che nell'universo esiste una incredibile forza dissolvente, che fa
vivere gli organismi prestando loro consapevolezza. Quella



stessa forza fa morire gli organismi, per riprendersi la consape-
volezza prestata che loro hanno accresciuto con le proprie
esperienza di vita. Don Juan spiego il modo di ragionare degli
antichi stregoni: loro credevano che, poiché questa forza cerca
la nostra esperienza di vita, ¢ molto importante che sia soddi-
sfatta con una imitazione della nostra esperienza di vita, cio¢
con la ricapitolazione. Avuto cio che cerca, la forza dissolvente
allora lascia liberi gli stregoni, liberi di espandere la propria
capacita di percepire e raggiungere cosi i confini del tempo e
dello spazio.

Quando cominciai di nuovo a ricapitolare, scoprii con mia
grande sorpresa che le mie esercitazioni del Sognare erano sta-
te automaticamente sospese nel momento in cui era iniziata la
ricapitolazione. Chiesi a don Juan il perché di questa indeside-
rata sospensione.

«Il Sognare richiede ogni atomo dell'energia a nostra dispo-
sizione» replico. «Se nella nostra esistenza c'¢ una preoccupa-
zione profonda, il Sognare non ¢ possibile.»

«Ma sono stato molto preoccupato altre volte,» ribattei «e le
mie esercitazioni non sono mai state interrotte.»

«Forse perché ogni volta che pensavi di essere preoccupato,
si trattava di disturbi egocentrici» esclamo ridendo. «Essere
preoccupati, per gli stregoni vuol dire che tutte le tue fonti di
energia sono impegnate. Questa ¢ la prima volta che tu hai im-
piegato nella loro totalita tutte le tue fonti energetiche. Le altre
volte, anche quando avevi ricapitolato, non eri preso comple-
tamente.»

Don Juan questa volta mi diede un nuovo modello di ricapi-
tolazione. Avrei dovuto costruire un puzzle ricapitolando, sen-
za un ordine apparente, differenti episodi della mia vita.

«Ma sara un disastro!» protestai.



«No, vedrai» mi rassicuro lui. «Sara un disastro se permette-
rai che sia la tua futilita a scegliere gli episodi da ricapitolare.
Lascia invece che sia lo spirito a decidere. Resta in silenzio, e
poi passa all'episodio che ti indica lo spirito.»

I risultati di quello schema di ricapitolazione furono per me
stupefacenti a molti livelli. Mi sorprese scoprire che, ogni volta
che zittivo la mente, una forza che sembrava indipendente mi
faceva subito sprofondare in un ricordo molto dettagliato di
qualche episodio della mia vita. Ma ancora di piu mi sorprese
che ne risultasse una configurazione molto ordinata. Cio che
pensavo dovesse risultare caotico, riusci invece estremamente
efficace.

Chiesi a don Juan perché non mi avesse fatto ricapitolare la
mia vita cosi fin dall'inizio. Mi rispose che ci sono due corsi
fondamentali per la ricapitolazione: il primo ¢ chiamato forma-
lita e rigidita, il secondo fluidita.

Non avevo la piu pallida idea di quanto sarebbe stata diversa
la mia ricapitolazione questa volta. L'abilita di concentrarmi,
che avevo acquistato con la pratica del Sognare, mi permetteva
di esaminare la mia vita a una profondita che non avrei mai
considerata possibile. Mi ci volle piu di un anno per vedere e
rivedere tutto quel che potevo della mia esperienza di vita. Alla
fine, dovetti convenire con don Juan: c'era stata in me una mol-
titudine di forti emozioni nascoste cosi nel profondo da essere
virtualmente inaccessibili.

Da questa mia seconda ricapitolazione riportai un'attitudine
nuova, piu rilassata. Il giorno stesso in cui ripresi la pratica del
Sognare, Sognai di vedermi addormentato. Mi girai e uscii, au-
dace, dalla mia camera, scendendo una misera rampa di scale
fino in strada.



Ero su di giri per quel che avevo fatto e lo riferii a don Juan.
La mia delusione fu enorme quando lui non considerd questo
Sogno parte della mia pratica del Sognare. Mi dimostrd che io
non ero andato fino in strada con il mio corpo energetico, per-
ché in quel caso avrei avuto una sensazione diversa da quella di
scendere una rampa di scale.

«Di quale sensazione parli, don Juan?» domandai, con ge-
nuina curiosita.

«Devi stabilire una guida molto valida per scoprire se stai
davvero vedendo il tuo altro che dorme nel tuo letto» disse, in-
vece di rispondere alla mia domanda. «Ricorda, devi trovarti
proprio nella tua camera, e guardare proprio il tuo corpo. Al-
trimenti, si tratta solo di un Sogno. Se ¢ cosi, controlla quel
Sogno, od osservandone i dettagli o cambiandolo.»

Insistevo perché mi parlasse ancora di questa valida guida a
cui aveva fatto riferimento, ma mi interruppe. «Trova tu un
modo per confermare il fatto che stai guardando te stesso» dis-
se.

«Hai qualche suggerimento per una guida valida?» provai
ancora.

«Usa il tuo buonsenso. Stiamo per concludere il nostro tem-
po insieme. Molto presto dovrai cavartela da solo.»

Poi cambid argomento, € io rimasi con l'amaro della mia
inettitudine in bocca: non ero capace di scoprire cosa volesse o
considerasse come guida valida.

Nel Sogno seguente in cui mi vidi addormentato, invece di
uscire dalla camera e scendere le scale, o di svegliarmi urlando,
restai a lungo inchiodato al punto da cui stavo guardando. Sen-
za innervosirmi o disperarmi, osservai i dettagli del mio Sogno.
Notai cosi che, dormendo, indossavo una T-shirt bianca strap-



pata su una spalla. Cercai di avvicinarmi per osservare meglio
lo strappo, ma muovermi andava oltre le mie capacita. Sentivo
una pesantezza che sembrava parte del mio stesso essere. Ero
tutto peso, infatti. Non sapendo cosa fare dopo, entrai subito in
una confusione devastante. Cercai di cambiare Sogno, ma una
forza insolita mi tratteneva li a fissare il mio corpo addor-
mentato.

Nella mia agitazione sentii che 1'Emissario del Sogno di-
chiarava che la mancanza del controllo degli arti mi stava terro-
rizzando al punto da costringermi forse a fare un'altra ricapito-
lazione. La voce dell'Emissario e quanto diceva non mi sorpre-
sero. Non mi ero mai sentito incapace di muovermi in modo
cosi netto e spaventoso. Tuttavia non mi abbandonai al terrore.
Lo esaminai e scoprii che non si trattava di terrore psicologico,
ma di una sensazione fisica di impotenza, disperazione e fasti-
dio. Mi seccava oltremodo di non essere capace di muovere gli
arti. La mia irritazione cresceva a mano a mano che mi accor-
gevo che qualcuno dal di fuori mi aveva brutalmente immobi-
lizzato al suolo. Lo sforzo che facevo per muovere braccia e
gambe era cosi intenso e concentrato che a un certo punto vidi
che una gamba del mio corpo, addormentato sul letto, ebbe uno
scarto come se stesse dando un calcio.

La mia consapevolezza fu poi risucchiata all'interno del mio
inerte corpo addormentato e mi svegliai con tale forza che mi
ci volle pit di mezz'ora per calmarmi. Il cuore mi batteva
all'impazzata. Avevo i brividi e alcuni muscoli delle gambe si
contraevano senza che potessi controllarli. Avevo subito una
caduta di calore corporeo tanto radicale da aver bisogno di co-
perte e borse di acqua calda per far risalire la temperatura.

Naturalmente andai in Messico a chiedere consiglio a don
Juan sulla sensazione di paralisi e sul fatto che davvero avevo
addosso una T-shirt strappata e, quindi, avevo proprio visto me



stesso che dormiva. Per giunta, avevo una paura matta dell'ipo-
termia. Lo trovai riluttante a discutere la mia situazione. Tutto
quello che riuscii a cavargli fu un commento caustico.

«T1 piace il drammay dichiaro piatto. «Certo, hai visto il tuo
altro addormentato. Il guaio ¢ che ti sei innervosito perché il
tuo corpo energetico prima non era mai stato consciamente un
tutto unico. Se ti capita di nuovo di diventare freddo e nervoso,
attaccati agli zebedei: ti rimettera in sesto la temperatura corpo-
rea senza problemi.»

Mi sentii un po' offeso dalla sua rozzezza. Pero il consiglio
si dimostrd efficace: quando mi capitd ancora di aver paura, fa-
cendo quel che mi aveva suggerito lui mi rilassai e tornai nor-
male in pochi minuti. In questo modo scoprii che se non m'in-
nervosivo, se tenevo sotto controllo il fastidio, non ero preso
dal panico. Restare controllato non mi aiutd a muovermi, ma di
certo mi diede una profonda sensazione di pace e di serenita.

Dopo mesi di inutili tentativi di camminare, cercai di nuovo
1 commenti di don Juan: questa volta non tanto per chiedergli
consiglio ma perché volevo dichiarare la mia sconfitta. Mi tro-
vavo di fronte a una barriera invalicabile e sapevo con certezza
di aver fallito.

«I Sognatori devono avere immaginazione» dichiard don
Juan, con un sorrisetto malizioso. «E tu non ne hai. Io non ti
avevo avvisato che dovevi usare I'immaginazione per muovere
il corpo energetico perché volevo scoprire se eri 0 no in grado
di risolvere I'enigma da solo. Non ci sei riuscito, € non ti hanno
aiutato nemmeno i tuoi amici.»

Nel passato ero stato costretto a difendermi ferocemente
ogni volta che lui mi aveva accusato di mancare d'im-
maginazione. Io pensavo di averne, ma, con don Juan come
Maestro, avevo appreso, per la strada piu difficile, di non pos-



sederne affatto. Poiché non volevo impiegare la mia energia in
futili autodifese preferii invece chiedergli: «Di quale enigma
parli, don Juan?».

«L'enigma di quanto sia impossibile eppure facile muovere
il corpo energetico. Tu cerchi di farlo muovere come se ti tro-
vassi nel mondo di tutti 1 giorni. Noi impieghiamo tempo e fa-
tica per imparare a camminare tanto che siamo portati a credere
che anche il corpo del Sogno debba farlo. Non c'¢ alcuna ra-
gione per cui dovrebbe, tranne che il camminare per noi ¢ mol-
to importante.»

Mi stupii della semplicita della soluzione, ma seppi al-
l'istante che don Juan aveva ragione. Mi ero di nuovo bloccato
al livello interpretativo. Mi aveva detto che dovevo andare in
giro una volta che avessi raggiunto il terzo varco del Sognare, e
per me andare in giro voleva dire camminare. Gli dissi che
avevo compreso il suo punto di vista.

«Non ¢ il mio punto di vista, ma quello degli stregoni» mi
rispose laconicamente. «Gli stregoni dicono che al terzo varco
del Sognare l'intero corpo energetico pud muoversi come si
muove l'energia: veloce e diretta. Il tuo corpo energetico sa con
esattezza come muoversi. Si pué muovere come nel mondo de-
gli esseri inorganici.

«E questo ci porta all'altro problema in discussione» aggiun-
se don Juan con aria pensosa. «Perché gli esseri inorganici tuoi
amici non ti hanno aiutato?»

«Perché li chiami amici miei, don Juan?»

«Sono come i classici amici, non proprio premurosi o gentili
con noi, ma neanche cattivi. Amici che aspettano solo che noi
ci giriamo per pugnalarci alle spalle.»



Lo capii perfettamente e mi dichiarai d'accordo con lui al
cento per cento.

«Che cosa mi porta ad andare nel loro regno? E forse una
tendenza suicida?» gli chiesi, pit come interrogativo retorico
che altro.

«Tu non hai manie suicide» mi disse. «Il tuo completo scet-
ticismo ti porta a non credere di essere mai stato vicino alla
morte. Poiché non hai sofferto dolore fisico, non riesci a con-
vincerti di avere corso un pericolo mortale.»

La sua tesi era molto ragionevole, ma io credevo che una
paura profonda e sconosciuta stesse dominando la mia vita sin
dal mio scontro con gli esseri inorganici. Don Juan ascoltava in
silenzio mentre gli descrivevo la mia posizione. Non mi sentivo
di rinnegare o giustificare il mio desiderio di andare nel mondo
degli esseri inorganici, nonostante cio che sapevo in proposito.

«Ho una vena di follia» riconobbi. «Quello che faccio non
ha molto senso.»

«Oh, si che ne ha! Gli esseri inorganici ti stanno ancora fa-
cendo su, come un pesce preso all'amo di una lunga lenzay dis-
se. «Di tanto in tanto ti gettano un po' di inutili esche per conti-
nuare a tenerti li. Far si che i tuoi Sogni si ripetano senza fallo
ogni quattro giorni ¢ un'esca inutile. Non ti hanno insegnato,
perd, a muovere il tuo corpo energetico.»

«Perché credi che non lo abbiano fatto?»

«Perché quando il tuo corpo energetico avra imparato a
muoversi da solo, tu sarai del tutto fuori dalla loro portata. E
stato prematuro da parte mia credere che ti fossi liberato di lo-
ro. Lo sei solo relativamente, non completamente. Stanno an-
cora cercando di acquisire la tua consapevolezza.»



Mi passo un brivido gelido per la schiena. Aveva toccato un
punto dolente.

«Don Juan, dimmi cosa devo fare e lo faro» esclamai.

«Sii impeccabile. Te 1'ho detto decine di volte. Essere im-
peccabile significa mettere in riga la tua vita per sostenere le
tue decisioni, e poi fare molto di piu del tuo meglio per mettere
in atto quelle decisioni. Quando non decidi qualcosa, ¢ come se
ti giocassi la vita alla roulette, senza rifletterci un attimo.»

Don Juan concluse la nostra conversazione, invitandomi a
meditare su quel che aveva detto.

La prima volta che mi si presento 'occasione, misi alla pro-
va la proposta di don Juan di far muovere il mio corpo energe-
tico. Quando mi ritrovai a guardare il mio corpo addormentato,
invece di sforzarmi di camminare in quella direzione, espressi
semplicemente la volonta di spostarmi piu vicino al letto. All'i-
stante mi trovai tanto vicino al mio corpo da sfiorarlo quasi.
Vedevo la mia faccia, anzi, vedevo ogni poro della mia pelle.
Non posso dire che mi piacesse tutto quello che vedevo. La vi-
sta del mio corpo era troppo dettagliata per essere esteticamen-
te gradevole. Poi qualcosa simile a un vento entro nella camera,
mise tutto sottosopra e cancello la mia visione.

Durante Sogni successivi, dovetti convenire che 1'unico mo-
do in cui pud muoversi il corpo energetico ¢ scivolare o volare
alto. Ne discussi con don Juan. Sembrava soddisfatto in modo
particolare di quanto avevo compiuto, € ne fui sorpreso. Ero
abituato alla sua reazione fredda per tutto quel che facevo nelle
mie esercitazioni del Sognare.

«Il tuo corpo energetico ¢ uso a muoversi solo quando qual-
cosa lo tira» disse. «Gli esseri inorganici I'hanno tirato a destra
€ a manca e fino a ora tu non I'hai mai spostato da solo, con la
tua volizione. Non sembra che tu abbia fatto molto, per come ti



sei mosso, eppure ti assicuro che avevo seriamente pensato di
concludere il tuo tirocinio. Per un po' ho creduto che non avre-
sti mai imparato a muoverti da solo.»

«Stavi considerando di concludere la mia pratica perché so-
no lento?»

«Non sei lento. Gli stregoni impiegano una vita per imparare
a muovere il corpo energetico. Stavo per concludere il tuo tiro-
cinio perché non ho piu tempo. Ci sono altre materie, piu pres-
santi del Sognare, in cui puoi usare la tua energia.»

«Ora che ho imparato come muovere il mio corpo energeti-
co da solo, che altro dovrei fare, don Juan?»

«Continua a muoverti. Muovere il corpo energetico ti ha
aperto un nuovo territorio, un campo di esplorazione straordi-
nario.»

Mi esortd di nuovo a farmi venire un'idea per confermare la
sincerita dei miei Sogni; quella richiesta non mi sembrava piu
cosi strana come la prima volta in cui l'aveva pronunciata.

«Come sai, il vero compito del Sognare del secondo varco ¢
essere trasportato da un esploratore» spiego. «E questione mol-
to seria, ma non quanto preparare € muovere il corpo energeti-
co. Quindi, devi riuscire a provare, con qualche mezzo a tua di-
sposizione, se stai davvero vedendo te stesso addormentato o se
stai solo Sognando di vederti. La tua nuova esplorazione
straordinaria si basa sulla visione reale del tuo altro che dor-
me.»

Dopo lunghi interrogativi e profonde ponderazioni, mi parve
di aver trovato il piano giusto. La vista della mia T-shirt lacera
mi diede lo spunto per una guida valida. Partii dall'assunto che,
se stessi davvero osservando me che dormivo, avrei anche no-
tato se avevo o meno lo stesso abbigliamento notturno con cui



ero andato a letto, un abbigliamento che avevo deciso di cam-
biare completamente ogni quattro giorni. Ero sicuro che non
avrei avuto alcuna difficolta a ricordare, nei Sogni, cid che
avevo indosso quando ero andato a letto; la disciplina che ave-
vo appreso con la mia pratica del Sognare mi faceva pensare di
avere la capacita di registrare cose del genere nella mia mente e
poi ricordarle nei Sogni.

Feci ogni sforzo possibile per seguire quest'indirizzo, ma 1i
risultati non furono quelli che speravo. Mi mancava il controllo
necessario sulla mia Attenzione del Sogno, € non riuscivo a ri-
cordare con esattezza i particolari di come ero vestito. Tuttavia
qualcos'altro funzionava: in un modo o nell'altro, sapevo sem-
pre se i miei erano sogni comuni o no. L'aspetto rilevante dei
Sogni che non erano soltanto comuni era che il mio corpo gia-
ceva a letto addormentato mentre la mia consapevolezza lo os-
servava.

Una parte notevole in questi Sogni l'aveva la mia camera.
Non era mai come quella del mio mondo di tutti 1 giorni, ma
un'enorme sala vuota con il letto a un'estremita. Ero solito vola-
re per notevole distanza per trovarmi a fianco del letto su cui
giaceva il mio corpo. Nel preciso momento in cui arrivavo a
fianco del letto, una forza simile al vento mi sollevava e teneva
sospeso in alto, come un colibri. A volte la camera svaniva,
scompariva pezzo a pezzo finché rimanevano solo il mio corpo
e il letto. Altre volte, mi capitava di sperimentare un'assoluta
mancanza di volizione. La mia Attenzione del Sogno, allora,
sembrava funzionare indipendentemente da me: o era del tutto
assorbita dal primo elemento che incontrava nella camera o
sembrava incapace di decidere il da farsi. In quelle circostanze,
avevo la sensazione di stare galleggiando, impotente, passando
da un elemento all'altro.



La voce dell'Emissario del Sogno mi spiegd una volta che
tutti gli elementi dei Sogni - non di quelli solo comuni - erano
in realta configurazioni di energia diverse da quelle del nostro
mondo normale. La voce dell'Emissario mi fece notare, per
esempio, che le pareti erano liquide e mi spinse a tuffarmi in
una di esse.

Senza pensarci due volte, mi precipitai dentro un muro come
se mi stessi tuffando in un enorme lago. Non ebbi la sensazione
di un muro d'acqua; cid che sentii non somigliava neanche
all'impressione fisica di sprofondare in un corpo liquido. Somi-
gliava piu al pensiero di tuffarmi e alla sensazione visiva di
passare attraverso l'acqua. Stavo muovendomi, a testa in giu,
dentro qualcosa che mi si apriva dinanzi, come fa 1'acqua, men-
tre io continuavo ad andare a fondo.

La sensazione di sprofondare a capofitto era talmente reale
che cominciai a chiedermi da quanto mi fossi tuffato, o quanto
fossi sceso, o fin dove sarei arrivato. Dal mio punto di vista,
trascorsi un'eternita 1a dentro. Vidi nuvole e ammassi di mate-
ria simili a rocce sospesi in una sostanza simile all'acqua. C'e-
rano alcuni oggetti scintillanti che sembravano cristalli e bolle
dei colori primari piu accesi che avessi mai visto. C'erano an-
che zone di luce intensa e altre di oscurita profonda. Tutto mi
passava accanto, adagio o a gran velocitd. Pensai di star con-
templando il cosmo. Appena formulato quel pensiero, la mia
velocita aumento cosi tanto che tutto mi divento sfocato intor-
no e all'improvviso mi ritrovai sveglio, con il naso schiacciato
contro una parete della mia camera.

Un timore nascosto mi spinse a consultarmi con don Juan.
Mi ascolto con grande attenzione.

«A questo punto devi fare alcune manovre drastiche» disse.
«L'Emissario del Sogno non ha diritto di interferire con le tue



esercitazioni del Sognare. O, piuttosto, sei tu che non devi
permetterglielo, per nessun motivo.»

«Come posso fermarlo?»

«Esegui una manovra semplice ma difficile. Quando entri
nel Sognare, esprimi ad alta voce il tuo desiderio di non avere
piu 'Emissario del Sogno.»

«Vuol dire che non lo sentiro piu, don Juan?»
«Proprio cosi. Te ne libererai per sempre.»
«Ma ¢ consigliabile farlo?»

«A questo punto, ¢ augurabile!»

Con quelle parole, don Juan mi coinvolse in un atroce di-
lemma. Non volevo concludere il mio rapporto con I'Emissario
ma, allo stesso tempo, volevo seguire il consiglio di don Juan.
Lui noto la mia esitazione.

«So che ¢ difficile,» concesse «ma se non lo fai, gli esseri
inorganici sapranno sempre tutto di te. Se vuoi evitarlo, fa' co-
me ho detto, e subito.»

Durante la mia successiva sequela di Sogni, mentre mi stavo
preparando a esternare il mio intento, la voce dell'Emissario
m'interruppe. Disse: «Se ti astieni dal dichiarare le tue richie-
ste, ti prometto di non interferire mai nelle tue esercitazioni del
Sognare e di parlarti solo se mi fai una domanda direttay.

Accettai all'istante la sua proposta e sentii in tutta sincerita
che era un buon affare. Ero perfino sollevato che fosse finita
cosi. Tuttavia, avevo paura che don Juan sarebbe stato deluso.

«Ottima manovra» commento, e rise. «Tu sei stato sincero:
avevi davvero l'intenzione di esprimere la tua richiesta. Ed es-
sere sinceri era l'unico requisito. In fondo, non avevi alcun bi-
sogno di eliminare I'Emissario. Quel che volevi era costringerlo



a proporti un'alternativa che fosse conveniente per te. Sono si-
curo che I'Emissario non interferira piu.»

Aveva ragione. lo continuai le mie pratiche del Sognare
senza piu alcuna intromissione da parte dell'Emissario. La no-
tevole conseguenza fu che cominciai a fare Sogni nei quali le
mie stanze del Sogno erano la mia camera nel mondo di tutti i
giorni, con una differenza: nei Sogni, la mia camera era sempre
cosi di sghimbescio, cosi distorta, che sembrava un enorme
quadro cubista; tra pareti, soffitto e pavimento gli angoli ottusi
e acuti erano la regola invece dei normali angoli retti. Nella
mia camera sbilenca, la stessa pendenza creata dagli angoli
acuti oppure ottusi, era un espediente per mettere in evidenza
qualche assurdo, superfluo ma reale dettaglio; per esempio, le
righe intricate del parquet, o la tinteggiatura delle pareti, scolo-
rita dal tempo, o le macchie d'umidita sul soffitto, o le porte
con 1 segni delle ditate.

Nel corso di quei Sogni, inevitabilmente io mi perdevo negli
universi acquei del dettaglio enfatizzati dall'inclinazione. Du-
rante tutta la mia esercitazione del Sognare la profusione di
dettagli in camera mia era tale e la sua attrazione cosi forte da
costringermi a tuffarmici senza esitare.

Non appena fui libero dai miei impegni, mi precipitai da don
Juan per consultarlo su questa situazione. «Non riesco a supe-
rare la mia camera» gli dissi, dopo avergli raccontato i partico-
lari delle mie esercitazioni del Sognare.

«Che cosa ti da l'idea di doverla superare?» mi chiese, ghi-
gnando.

«Sento che devo muovermi oltre la mia camera.»

«Ma ti stai muovendo oltre la tua camera. Forse dovresti
chiederti se sei di nuovo preso dalle interpretazioni. Cosa credi
che voglia dire “muoversi” in questo caso?»



Gli dissi che camminare dalla mia camera fino in strada era
stato un Sogno cosi ossessionante che sentivo un reale bisogno
di farlo di nuovo.

«Ma stai facendo cose ben piu grandi di quellay protesto. «E
andrai in luoghi incredibili: che altro vuoi?»

Cercai di spiegargli che provavo un impulso fisico ad allon-
tanarmi dalla trappola del dettaglio. Cio che mi sconvolgeva di
piu era la mia incapacita di liberarmi da tutto quello che attira-
va la mia attenzione. Avere un briciolo di volonta per me era
proprio il nocciolo della questione.

Segui un lunghissimo silenzio. Aspettavo di sentire qual-
cos'altro sulla trappola del dettaglio. Dopotutto, mi aveva mes-
so in guardia sui suoi pericoli. «Te la stai cavando con onore»
ammise alla fine. «Ci vuole molto tempo perché i Sognatori
perfezionino i loro corpi energetici. Proprio cio che ¢ in ballo
qui: perfezionare il tuo corpo energetico.»

Don Juan mi spiegd perché il mio corpo energetico era co-
stretto a esaminare i dettagli e a rimanervi inestricabilmente
coinvolto: era colpa della sua inesperienza, della sua incomple-
tezza. Disse che gli stregoni passano tutta l'esistenza a consoli-
dare il corpo energetico facendogli assorbire tutto il possibile.

«Finché il corpo energetico non € completo e maturo, € im-
merso nei propri interessi» prosegui don Juan. «Non riesce a
liberarsi dalla compulsione di essere assorbito da tutto. Se uno
considerasse questo, invece di combattere il corpo energetico
come stai facendo tu, gli potrebbe dare una mano.»

«Come posso farlo, don Juan?»
«Dirigendo il suo comportamento, cioe¢, con /'agguato.»

Mi spiego che, visto che tutto quanto si riferisce al corpo
energetico dipende dalla posizione appropriata del punto di



unione, e poiché il Sognare non ¢ altro che il mezzo per spo-
starlo, l'agguato ¢ di conseguenza il modo per far rimanere
fermo il punto di unione nella posizione perfetta: in questo ca-
so, la posizione in cui il corpo energetico puo! consolidarsi, e
da cui puo finalmente emergere.

Don Juan disse che nel momento in cui il corpo energetico
pud muoversi da solo, gli stregoni presumono che sia stata rag-
giunta la posizione ideale del punto di unione. Il prossimo pas-
so ¢ l'agguato, fissarlo cio¢ in quella posizione per completare
il corpo energetico. Osservo che la procedura ¢ di una sempli-
cita assoluta. Per l'agguato si usa l'intento.

A quella dichiarazione seguirono silenzio e sguardi speran-
zosi. o m'aspettavo che dicesse di piu e lui s'aspettava che
avessi capito quel che lui aveva detto. Ma cosi non era stato.

«Lascia che il tuo corpo energetico usi l'intento per rag-
giungere la posizione ottimale per Sognare» spiego. «Dopo, la-
scia che lo usi per rimanere in quella posizione, e avrai /'ag-
guato.»

Fece una pausa e, con gli occhi, mi sprono a considerare la
sua dichiarazione. «L'intento ¢ il segreto, ma tu lo sai gia» dis-
se. «Gli stregoni spostano il loro punto di unione con /'intento,
e sempre con ['intento lo fissano. Non esiste una tecnica per
l'intento: si impara con 1'uso.»

A questo punto fu inevitabile che io avessi un'altra delle mie
folli ostentazioni del mio valore come stregone. Avevo una fi-
ducia illimitata in qualcosa che mi avrebbe posto sulla via giu-
sta per ottenere con [l'intento la fissazione del mio punto di
unione nella posizione ideale. In passato avevo compiuto con
successo ogni genere di manovre senza sapere in quale modo vi
fossi riuscito. Lo stesso don Juan si era meravigliato della mia
abilita, o fortuna, e i0o mi sentivo sicuro che questo sarebbe sta-



to uno di quei casi. Mi sbagliavo profondamente. Qualsiasi co-
sa facessi, 0 per quanto aspettassi, non riuscii mai a fissare il
mio punto di unione in nessuna posizione, men che meno in
quella ideale.

Dopo mesi di seri ma vani tentativi, rinunciai. «Credevo
davvero di farcelay dissi a don Juan, appena fui a casa sua.
«Temo che di questi tempi i0 sia pit egocentrico che mai.»

«Non esattamente» replico con un sorriso. «E che tu sei in-
cappato in un'altra delle tue solite interpretazioni sbagliate.
Vuoi trovare la posizione ideale, come se stessi cercando le
chiavi della macchina che hai perso. Poi, vuoi legare il tuo pun-
to di unione, come se stessi legandoti i lacci delle scarpe. La
posizione ideale e la fissazione del punto di unione sono meta-
fore. Non hanno nulla a che vedere con le parole usate per de-
scriverle.»

Mi chiese allora di raccontargli gli ultimi episodi di una mia
qualsiasi pratica del Sognare. La prima cosa che menzionai fu
che I'impulso a essere assorbito dai dettagli si era parecchio
placato. Dissi che, poiché nei Sogni mi muovevo di continuo e
in modo forzato, era stato forse il movimento a fermarmi prima
che mi tuffassi nel dettaglio che stavo osservando. Essere fer-
mato in quel modo mi diede I'opportunita di esaminare questo
mio essere assorbito dai dettagli. Giunsi alla conclusione che la
materia inanimata possiede in fondo una forza immobilizzante,
che io vedevo come un raggio di luce opaca che mi teneva
bloccato. Per esempio, molte volte qualche minutissimo segno
sulle pareti o nelle venature del parquet della mia camera era
solito trasmettermi una lama di luce che mi trafiggeva; dal
momento in cui la mia Attenzione del Sogno era focalizzata su
quella luce, I'intero Sogno ruotava intorno a quel minuscolo se-
gno. Lo vedevo ingigantirsi, forse fino alla dimensione del co-
smo. Quella vista soleva durare finché non mi svegliavo, di so-



lito con il naso premuto contro il muro o schiacciato sul pavi-
mento. Le mie personali osservazioni erano che, in primo luo-
go, 1 dettagli erano reali e, in secondo luogo, mi pareva di aver-
li osservati mentre dormivo.

Don Juan sorrise e disse: «Tutto questo ti sta accadendo per-
ché la preparazione del tuo corpo energetico ¢ stata completata
nel momento in cui esso si € mosso da solo. Non te l'avevo det-
to apertamente, ma l'avevo insinuato. Volevo sapere se tu eri o
no capace di scoprirlo per conto tuo, e tu, naturale, ce I'hai fat-
tay.

Non avevo idea di cosa volesse dire. Don Juan mi scruto al
suo solito modo. Il suo sguardo penetrante esamino il mio cor-

po.

«Cos'¢ che ho trovato per conto mio, don Juan?» mi vidi co-
stretto a chiedere.

«Hai scoperto che il tuo corpo energetico era stato comple-
tato» rispose.

«Non ho scoperto nulla del genere, ti assicuro.»

«Oh si, invece! Comincid qualche tempo fa, quando non
riuscivi a trovare una guida che convalidasse la realta dei tuoi
Sogni, ma poi qualcosa comincio a lavorare per te e ti fece sa-
pere se stavi Sognando regolarmente o no. Quel qualcosa era il
tuo corpo energetico. Ora, ti disperi perché non sei riuscito a
trovare la posizione ideale per fissare il tuo punto di unione. Io
invece ti dico che 1'hai trovata. La prova ¢ che, muovendoti, il
tuo corpo energetico ha diminuito la sua ossessione per i detta-
gli»

Ero confuso. Non riuscivo nemmeno a porre una delle mie
trepide domande.



«Quel che ti aspetta adesso ¢ la perla degli stregoni» conti-
nuo don Juan. «Stai per esercitarti a vedere 1'energia, nel tuo
Sognare. Hai completato le pratiche per il terzo varco del So-
gnare: muovere il tuo corpo energetico da solo. Ora stai per
eseguire il compito vero: vedere l'energia con il tuo corpo
energetico.

«Hai gia visto l'energia in precedenza,» prosegui «molte vol-
te, a dire il vero. Ma ognuna di queste volte, vedere ¢ stato un
caso. Ora lo farai deliberatamente.

«I Sognatori hanno una regola empirica» continuo. «Se il lo-
ro corpo energetico ¢ completo, vedono 1'energia ogni volta che
fissano un oggetto nel mondo quotidiano. Nei Sogni, se vedono
l'energia di un oggetto, sanno di aver a che fare con un mondo
reale, per quanto possa apparire di sghimbescio nella loro At-
tenzione del Sogno. Se non riescono a vedere l'energia di un
oggetto, sono in un Sogno normale e non in un mondo reale.»

«Che cos'¢ un mondo reale, don Juan?»

«Un mondo che genera energia: 1'opposto di un mondo fan-
tasma di proiezioni, dove nulla genera energia, come la mag-
gior parte dei nostri sogni, nei quali nulla ha effetto energeti-
CO.»

Poi don Juan mi diede un'altra definizione del Sognare: un
processo con i cui Sognatori isolano le condizioni di Sogno
nelle quali possono trovare elementi generatori di energia. Do-
veva aver notato il mio stupore. Scoppio a ridere e mi diede
un'altra definizione, perfino piu contorta: Sognare ¢ il processo
tramite cui noi intendiamo trovare posizioni adeguate del punto
di unione, posizioni che ci permettono di percepire oggetti ge-
neratori di energia in stati di fantasticheria.

Mi spiego che il corpo energetico ¢ anche capace di percepi-
re energia molto diversa da quella del nostro mondo, come nel



caso degli oggetti del regno degli esseri inorganici, che il corpo
energetico recepisce come energia “sfrigolante”. Aggiunse che
nel nostro mondo nulla sfrigola: qui, tutto traballa.

«Da ora in poi,» disse «lo scopo del tuo Sognare sara deter-
minare se gli oggetti su cui concentri la tua Attenzione del So-
gno generano energia, sono solo proiezioni fantasmatiche o ge-
neratori di energia aliena.»

Don Juan ammise di aver sperato che venissi fuori con l'idea
di vedere l'energia come criterio per determinare se stavo o no
osservando il mio vero corpo addormentato. Mi derise per il
mio piano illogico d'indossare ogni quattro giorni un elaborato
paludamento notturno. Mi rivelo che avevo avuto a portata di
mano tutte le informazioni necessarie per desumere quale fosse
il vero compito del terzo varco del Sognare e quindi venir fuori
con l'idea giusta, ma che il mio sistema d'interpretazione mi
aveva costretto a cercare soluzioni artificiose, prive della sem-
plicita e della chiarezza proprie della stregoneria.



9

Nuovo territorio d'esplorazione

Don Juan mi disse che per vedere nel Sogno non solo do-
vevo usare l'intento di vedere, ma dovevo annunciarlo ad alta
voce. Per motivi che si rifiutd di spiegarmi, insistette perché
parlassi forte. Ammise che ci sono altri sistemi per ottenere gli
stessi risultati, ma asseri che proclamare il proprio intento ¢ la
via piu semplice e diretta.

La prima volta che espressi a parole l'intento di vedere, sta-
vo Sognando una fiera di beneficenza parrocchiale. C'erano
tanti articoli e i0 non riuscivo a decidermi quale fissare. Un va-
so gigantesco e vistoso che era in un angolo decise in vece mia.
Lo fissai mormorando l'intento di vedere. 11 vaso rimase nella
mia visuale un istante e poi si muto in un altro oggetto.

In quel sogno fissai quanti piu oggetti potei. Dopo aver
espresso ad alta voce l'intento di vedere, ogni oggetto che ave-
vo scelto di fissare svaniva, oppure si tramutava in qualcosa
d'altro, come era accaduto durante le mie esercitazioni del So-
gnare. La mia Attenzione del Sogno alla fine si esauri, e io mi
svegliai terribilmente frustrato, furibondo, quasi.

Per mesi e mesi fissai centinaia di oggetti nei miei Sogni ed
espressi con forza l'intento di vedere, ma non accadde mai nul-
la. Stanco di attendere, alla fine dovetti rivolgermi a don Juan
per saperne di piu.



«Devi aver pazienza. Stai imparando a fare qualcosa di
straordinario» commento. «Stai imparando a esprimere /'inten-
to di vedere nei tuoi sogni. Un giorno non ci sara bisogno che
tu lo dica ad alta voce, bastera semplicemente la tua volizione,
in silenzio.»

«Credo di non aver capito la funzione di cio che sto fa-
cendoy dissi. «Non succede nulla quando urlo l'intento di ve-
dere. Che significa?»

«Vuol dire che i tuoi Sogni, finora, sono stati Sogni normali;
sono state proiezioni fantasmatiche, immagini che hanno vita
solo nella tua Attenzione del Sogno.»

Volle sapere con esattezza cos'era accaduto agli oggetti su
cui avevo fissato lo sguardo. Risposi che erano svaniti o ave-
vano cambiato forma o perfino provocato vortici che avevano
col tempo cambiato i miei Sogni.

«E stato come in tutte le mie quotidiane pratiche del Sogna-
re» dissi. «L'unica cosa fuori dall'ordinario ¢ che sto imparando
a urlare nei miei Sogni, con tutto il fiato che ho in gola.»

Quest'ultima dichiarazione provoco in don Juan un vero ac-
cesso di risa, che io trovai imbarazzante. Non riuscivo a scor-
gere spunti d'ilarita nella mia frase né i motivi della sua reazio-
ne.

«Un giorno scoprirai anche tu quanto sia buffo tutto cio»
disse, in risposta alla mia silenziosa protesta. «Nel frattempo,
non cedere e non scoraggiarti. Continua con i tuoi tentativi.
Prima o poi, troverai la nota giusta.»

Come al solito, aveva ragione. Un paio di mesi dopo ebbi un
colpo di fortuna. Feci un Sogno molto insolito: cominciava con
l'apparizione di un esploratore proveniente dal mondo degli es-
seri inorganici. Emissari ed esploratori erano stati stranamente



assenti dai miei sogni. Non ne avevo sentito la mancanza, né
mi ero fermato a pensarci sopra. Anzi, mi sentivo cosi a mio
agio senza di loro che avevo perfino dimenticato di informarmi
da don Juan sulla loro assenza.

In quel Sogno, la guida era stata, sulle prime, un enorme to-
pazio giallo, che avevo trovato in fondo a un cassetto. Non ap-
pena ebbi espresso l'intento di vedere, il topazio si tramuto in
una bolla di fremente energia. Temetti di essere costretto a se-
guirlo, spostai lo sguardo dall'esploratore e lo fissai su un ac-
quario di pesci tropicali. Dichiarai l'intento di vedere ed ebbi
una grossa sorpresa: 1'acquario emand un debole bagliore ver-
dastro e si tramuto in un grande ritratto surrealista di una donna
ingioiellata. Il ritratto emise lo stesso bagliore verdastro quan-
do dichiarai di nuovo /'intento di vedere.

Mentre fissavo quel bagliore, 1'intero Sogno cambio. Mi tro-
vai allora a camminare nella strada di una citta che mi sembra-
va familiare: poteva essere Tucson. Fissai delle confezioni
femminili nella vetrina di un negozio e proclamai ad alta vece
l'intento di vedere. Immediatamente un manichino nero, in
bell'evidenza, comincid a emettere bagliori. Poi fissai una
commessa che si apprestava a fare la vetrina: lei mi guardo.
Dopo aver espresso il mio intento, vidi che anche lei diventava
luminosa. Era cosi bello che temevo che qualche dettaglio del
suo corpo risplendente mi potesse intrappolare, ma la donna si
mosse verso l'interno del negozio prima che avessi il tempo di
focalizzare la mia attenzione totale su di lei. Avevo certo inten-
zione di seguirla all'interno, tuttavia la mia Attenzione del So-
gno fu attratta da un bagliore in movimento. Si dirigeva verso
di me, mi caricava pieno di odio. Si sentiva il disprezzo e la
cattiveria. Feci un balzo all'indietro. Il bagliore smise di cari-
carmi: una sostanza nera m'ingoio, € mi svegliai.



Queste immagini erano cosi vivide che credetti fermamente
di aver visto 1'energia e che il mio Sogno era stato una di quelle
situazioni descritte da don Juan come fantastiche, generanti
energia. L'idea che 1 Sogni possono aver luogo nella consen-
suale realta del nostro mondo quotidiano m'incuriosiva, proprio
come le immagini del mondo degli esseri inorganici.

«Stavolta, non solo hai viste I'energia, ma hai attraversato un
pericoloso limite» osservo don Juan, dopo aver ascoltato il mio
resoconto.

Mi ripeté che I'esercizio per il terzo varco del Sognare ¢ far
muovere da solo il corpo energetico. Nel mio ultimo incontro,
disse, involontariamente io avevo sostituito l'effetto di quell'e-
sercizio ed ero passato in un altro mondo.

«l tuo corpo energetico si mosse» disse. «Viaggio, da solo.
Quel tipo di viaggio va oltre le tue capacita attuali, e qualcosa
ti attacco.»

«Chi credi che fosse, don Juan?»

«Il nostro € un universo predatore. Potrebbe essere stata una
fra le mille cose che vivono 1a fuori.»

«Perché credi che mi abbia attaccato?»

«Per lo stesso motivo per cui ti attaccarono gli esseri inor-
ganici: perché ti sei reso disponibile.»

«Ma ¢ cosi evidente, don Juan?»

«Certo. E chiaro come quel che faresti tu se uno strano ra-
gno ti attraversasse la scrivania mentre stai scrivendo. Tu lo
schiacceresti, per la paura, invece di ammirarlo o esaminarlo.»

Ero imbarazzato e non trovavo le parole per fargli le do-
mande giuste. Volevo chiedergli dove avesse avuto luogo il
mio Sogno, o in quale mondo mi trovassi in quel Sogno. Ma



tali domande non avevano senso, lo capivo anch'io. Don Juan
fu molto comprensivo.

«Tu vorresti sapere se la tua Attenzione del Sogno fosse
concentrata o0 meno, vero?» mi chiese con un sorriso tutto den-
ti.

Ecco, era cosi che avrei voluto formulare la mia domanda.
Sostenni che nel Sogno in questione dovevo per forza aver fis-
sato un oggetto reale. Proprio come era accaduto quando avevo
visto nei Sogni i piccoli dettagli del pavimento o delle pareti o
della porta della mia camera, dettagli di cui in seguito avevo
confermato l'esistenza.

Don Juan disse che in Sogni speciali, come quello che avevo
fatto io, la nostra Attenzione del Sogno si focalizza sul mondo
di tutti 1 giorni, e che si muove subito da un oggetto reale a un
altro nel mondo. Cio che rende possibile questo movimento ¢
che il punto di unione si trova nella posizione giusta del Sogno.
Da quella posizione, il punto di unione da all'Attenzione del
Sogno tale fluidita che puo percorrere in una frazione di secon-
do distanze incredibili, e facendo questo genera una percezione
cosi rapida, cosi passeggera da somigliare a un Sogno normale.

Don Juan spiego che nel mio Sogno avevo visto un vaso ve-
ro e poi la mia Attenzione del Sogno aveva percorso grandi di-
stanze per vedere un vero quadro surrealista di una donna in-
gioiellata. Il risultato, con l'eccezione del vedere 1'energia, era
stato molto vicino a un Sogno normale in cui gli oggetti, quan-
do sono fissati, si trasformano subito in qualcos'altro.

«So quanto sia fastidioso» continuo, consapevole del mio
smarrimento. «Per qualche motivo che riguarda la mente, vede-
re l'energia in Sogno ¢ piu sconvolgente di qualsiasi altra cosa
che si possa pensare.»



Gli feci notare che avevo gia viste altre volte 1'energia nei
Sogni, e tuttavia non mi aveva mai colpito cosi.

«Ora il tuo corpo energetico ¢ completo e funzionante» dis-
se. «Perci0, I'implicazione che tu vedi I'energia nel tuo Sogno ¢
che stai percependo un mondo reale, attraverso il velo di un
Sogno. Ecco I'importanza del viaggio da te intrapreso. Era rea-
le. Comprendeva oggetti generatori di energia che quasi misero
fine alla tua esistenza.»

«E stato pericoloso, don Juan?»

«E come no! La creatura che ti assali era fatta di con-
sapevolezza pura, ed era mortale come pochi. Tu vedesti la sua
energia. Di certo ti sarai accorto ora che, a meno di non vederlo
in Sogno, non si pud distinguere una proiezione fantasmatica
da qualcosa di reale che genera energia. Cosi, anche se hai
sconfitto gli esseri inorganici e hai davvero visto gli esploratori
e 1 tunnel, il tuo corpo energetico non sa per certo se erano rea-
li, cio¢ generatori di energia. Sei sicuro al novantanove, non al
cento per cento.»

Don Juan insisteva a parlare del viaggio da me intrapreso.
Per ragioni inesplicabili ero riluttante ad affrontare l'argomen-
to. Quanto stava dicendo provoco in me una reazione istanta-
nea. Mi trovai alle prese con uno strano, profondo terrore: cupo
e ossessivo, in modo irritante e viscerale.

«Te ne andasti proprio in un altro strato della cipollay
esclamo don Juan, concludendo una frase a cui non avevo fatto
attenzione.

«Cos'¢ questo altro strato della cipolla, don Juan?»

«Il mondo ¢ come una cipolla, ha molte pelli. Il mondo che
conosciamo noi ¢ solo una delle tante. A volte, noi attraversia-
mo 1 confini ed entriamo in un'altra pelle: un altro mondo, mol-



to simile a questo, ma non lo stesso. E tu entrasti in un altro,
tutto da solo.»

«Com'¢ possibile questo viaggio di cui parli, don Juan?»

«E un domanda senza senso, perché non c'¢ nessuno che
possa rispondere. Per quel che dicono gli stregoni, I'universo ¢
costruito a strati, che il corpo energetico puo attraversare. Sai
dove esistono ancora oggi gli antichi stregoni? In un altro stra-
to, un'altra pelle della cipolla.»

«Per me l'idea di un viaggio vero, pragmatico, fatto in So-
gno, ¢ molto difficile da capire o accettare, don Juan.»

«Abbiamo esaminato questo argomento fino alla nausea.
Ero convinto che tu avessi capito che il viaggio del corpo ener-
getico dipende solo dalla posizione del punto di unione.»

«Me 1'hai detto. E io ci ho rimuginato sopra un sacco; tutta-
via, sostenere che il viaggio ¢ nella posizione del punto di
unione non mi dice ancora niente!»

«Il problema ¢ il tuo cinismo. Io ero identico a te. Il cinismo
non ci permette di introdurre drastici mutamenti nella nostra
comprensione del mondo. Ci costringe anche a pensare che ab-
biamo sempre ragione.»

Comprendevo il suo punto di vista alla perfezione, ma gli ri-
cordai la mia lotta contro tutto quello.

«T1i propongo di fare una cosa assurda che potrebbe capo-
volgere la situazione» disse. «Ripetiti di continuo che il cardine
della stregoneria ¢ il mistero del punto di unione. Se te lo ripeti
abbastanza, subentra una forza invisibile che opera in te gli ap-
propriati mutamenti.»

Don Juan non dava segni di stare scherzando. Sapevo che le
sue non erano facezie, ma mi seccava che insistesse perché io



ripetessi la formula in continuazione tra me e me. Mi sorpresi a
pensare che fosse da imbecilli.

«Smettila con quell'attitudine cinica» scattd lui. «Ripetilo
con convinzione.

«Il mistero del punto di unione ¢ tutto, nella stregoneria»
continuo senza guardarmi. «O, piuttosto, tutto nella stregoneria
si fonda sulla manipolazione del punto di unione. Tu sai tutto
questo, ma devi ripeterlo.»

Per un attimo, sentendo le sue parole, pensai che sarei morto
d'angoscia. Un incredibile senso di cupa malinconia mi serro il
petto, facendomi urlare di dolore. Avevo la sensazione che lo
stomaco e il diaframma stessero salendo, spostandosi nella ca-
vita toracica. La spinta era cosi intensa che la mia consapevo-
lezza cambio livello, ed entrai nello stato normale. Tutto quello
di cui avevamo parlato diventd un pensiero vago su qualcosa
che avrebbe potuto accadere ma in realta non era accaduto, se-
condo il modo di ragionare terreno della mia consapevolezza di
ogni giorno.

Quando con don Juan parlammo ancora del Sognare, discu-
temmo 1 motivi per cui non ero riuscito a continuare con le mie
esercitazioni per mesi di fila. Don Juan mi avviso che per spie-
gare la mia situazione era costretto a prenderla alla larga. Mi
fece notare, prima di tutto, che c'¢ un'enorme differenza fra i
pensieri e le azioni degli uomini dei tempi antichi e quelli degli
uomini moderni. Poi mi fece notare che gli uomini dei tempi
antichi avevano una visione realistica della percezione e della
consapevolezza perché questa visione scaturiva dalle loro os-
servazioni dell'universo che li circondava. Gli uomini moderni,
invece, hanno una visione assurdamente illusoria della perce-
zione ¢ della consapevolezza perché la loro visione scaturisce
dalle loro osservazioni dell'ordine sociale e dai loro rapporti
con esso.



«Perché mi stai dicendo questo?» gli domandai.

«Perché sei un uomo moderno coinvolto con le visioni e le
osservazioni degli uomini dei tempi antichi» mi rispose. «E
nessuna delle loro opinioni e osservazioni ti ¢ familiare. Ora
piu che mai hai bisogno di sobrieta e padronanza di te. Sto cer-
cando di costruire un solido ponte, un ponte su cui tu possa
camminare, tra le opinioni degli uomini dei tempi antichi e
quelle degli uomini moderni.»

Rilevo che di tutte le osservazioni trascendentali fatte dagli
uomini dei tempi antichi, I'unica che mi fosse nota, perché fil-
trata fino ai nostri giorni, era l'idea di vendere 1'anima al diavo-
lo in cambio dell'immortalita, che, doveva ammettere, gli sem-
brava derivasse dritto dritto dai rapporti degli antichi stregoni
con gli esseri inorganici. Mi ricordd come 1'Emissario del So-
gno avesse cercato di indurmi a rimanere nel suo regno offren-
domi la possibilita di mantenere individualita e consapevolezza
quasi per l'eternita.

«Come sai, soccombere agli adescamenti degli esseri inor-
ganici non ¢ solo un'idea, ¢ realtay prosegui don Juan. «Ma tu
non hai ancora realizzato le implicazioni di quella realta. An-
che il Sognare ¢ reale; ¢ una condizione che genera energia. Tu
ascolti le mie dichiarazioni e certo comprendi quello che voglio
dire, ma la tua consapevolezza non ne ha ancora afferrato tutte
le implicazioni.»

Don Juan disse che la mia razionalita conosceva l'importan-
za di una realizzazione di questa natura, e durante la nostra ul-
tima conversazione aveva costretto la mia consapevolezza a
cambiare livello. Finii nella mia consapevolezza normale prima
di aver potuto affrontare le sfumature del mio Sogno. La mia
razionalita si era ulteriormente protetta sospendendo le eserci-
tazioni del Sognare.



«T1 assicuro che sono ben consapevole di cosa voglia dire
“condizione generatrice di energia”» dissi.

«E 10 ti assicuro che non lo sei» mi rimbecco lui. «Se lo fos-
si, misureresti il Sognare con maggior cura e deliberazione.
Poiché tu credi di star solo Sognando, corri rischi alla cieca. Il
tuo modo di ragionare sbagliato ti dice che a un certo momen-
to, qualunque cosa succeda, il Sogno finira e tu ti sveglierai.»

Aveva ragione. Nonostante tutto quello cui avevo assistito
nelle mie esercitazioni del Sognare, in qualche modo conserva-
vo ancora il senso generale che si era solo trattato di un Sogno.

«T1i sto parlando delle opinioni degli uomini dell'antico e di
quelle dell'uvomo moderno,» prosegui don Juan «perché la tua
consapevolezza, che ¢ la consapevolezza dell'uvomo moderno,
preferisce trattare un concetto sconosciuto come fosse una vuo-
ta idealita.

«Se fosse per te, considereresti il Sognare come un'idea. Na-
turalmente, sono sicuro che lo prenderesti sul serio, ma tu non
credi affatto nella realta del Sognare.»

«Capisco quello che stai dicendo, don Juan, ma non capisco
perché tu lo stia dicendo.»

«Lo dico perché ora, per la prima volta, sei nella posizione
giusta per capire che il Sognare ¢ una condizione generatrice di
energia. Per la prima volta puoi capire ora che i Sogni normali
sono gli ingranaggi smerigliatori per abituare il punto di unione
a raggiungere la posizione che crea questa condizione genera-
trice di energia che noi chiamiamo Sognare.»

Mi avviso che, poiché i Sognatori toccano ed entrano in
mondi reali di effetti globali, dovrebbero essere in uno stato
permanente di vigilanza molto intensa e prolungata; ogni di-



strazione dalla vigilanza totale mette il Sognatore in condizioni
di tremendo pericolo.

A questo punto incominciai a provare di nuovo una sensa-
zione di movimento nella mia cassa toracica, identica a quella
che avevo provato il giorno in cui la mia consapevolezza aveva
cambiato livello da sola. Don Juan mi scosse il braccio con for-
za.

«Devi considerare il Sognare qualcosa di molto pericoloso!»
mi ingiunse. «E comincia da subito! Non intraprendere una di
quelle tue strane manovre.»

11 tono della sua voce era cosi insistente che smisi di fare cio
che, inconsciamente, stavo facendo.

«Che mi sta succedendo, don Juan?» gli domandai.

«Quel che ti sta succedendo ¢ che sei in grado di spostare il
tuo punto di unione con rapidita e facilita» mi rispose. «Tutta-
via tanta facilita tende a rendere irregolare lo spostamento.
Metti in riga questa facilitd. E non permetterti neanche un mil-
limetro di margine di gioco.»

Non avrei avuto difficolta a rispondergli che non sapevo di
cosa stesse parlando, e invece lo sapevo. Sapevo anche che
avevo solo pochi secondi per mettere insieme ogni scampolo di
energia e cambiare atteggiamento, e lo feci.

La nostra conversazione quel giorno si concluse cosi. Tornai
a casa e per quasi un anno ripetei fedelmente ogni giorno quel
che don Juan mi aveva chiesto di dire. I risultati della mia lita-
nia di invocazioni furono incredibili: ero piu che convinto che
avesse avuto sulla mia consapevolezza lo stesso risultato della
ginnastica sui muscoli del mio corpo. Il punto di unione diven-
ne piu agile, il che significava che vedere energia nel Sognare
divenne l'unico scopo delle mie esercitazioni. L'abilita di usare



l'intento per vedere crebbe in proporzione agli sforzi. Venne il
momento in cui riuscii a formulare l'intento di vedere senza
pronunciare parola, e a ottenere proprio lo stesso risultato di
quando dichiaravo ad alta voce l'intento di vedere.

Don Juan si congratuld con me del mio successo, ¢ i0, logi-
camente, pensai che stesse facendo una battuta. Mi assicuro
che parlava sul serio, ma mi scongiurd di continuare a urlare,
almeno quando mi trovavo in difficolta. La sua richiesta non
mi parve affatto strana. Di mia iniziativa avevo urlato a squar-
ciagola nei miei Sogni ogni volta che l'avevo creduto necessa-
rio.

Scoprii che I'energia del nostro mondo tremola. Manda scin-
tille. Non solo gli esseri viventi ma tutto cio che appartiene al
nostro mondo brilla di una personale luce interiore. Don Juan
mi spiegod che l'energia del nostro mondo consiste di strati di
colori scintillanti. Lo strato superiore ¢ bianco latte, un altro,
subito accanto, ¢ verde pallido, mentre un altro, piu distante, ¢
color ambra.

Scoprii tutti questi colori, o0 meglio ne vidi i bagliori ogni
volta che gli oggetti che incontravo nei miei stati di fantastiche-
ria cambiavano forma. Tuttavia una luminosita lattiginosa co-
stituiva I'impatto iniziale di vedere qualsiasi cosa generatrice di
energia.

Posi una domanda a don Juan: «Ci sono solo tre colori?».

«Ce n'¢ un'infinita,» replico «ma per gli scopi di un ordine
agli inizi, tu dovresti interessarti solo di quei tre. In seguito, po-
trai diventare raffinato finché vuoi e isolarne a dozzine, se ci
riesci.

«Lo strato lattiginoso ¢ il colore della posizione attuale del
punto di unione dell'umanita» prosegui don Juan. «Diciamo
che ¢ un colore moderno. Gli stregoni credono che tutto quello



che I'vomo fa oggi ¢ colorato di quel bianco luminescente. In
un altro tempo, la posizione del punto di unione dell'umanita
rese il colore dell'energia dominante verde pallido, e in un altro
tempo, ancora piu remoto, lo fece ambrato. Il colore dell'ener-
gia degli stregoni ¢ l'ambra, che indica come loro siano uniti
energeticamente con gli uomini che vissero in un remotissimo
passato.»

«Credi che l'attuale colore latteo un giorno cambiera?»

«Se l'uvomo sara capace di evolversi. Il massiccio compito
degli stregoni ¢ portare avanti l'idea che, per evolversi, 1'uomo
deve prima liberare la propria consapevolezza dai legami d'or-
dine sociale. Quando la consapevolezza sara libera, l'intento
potra avviarla su una nuova via evolutiva.»

«Credi che gli stregoni riusciranno nel loro compito?»

«Ci sono gia riusciti. Loro stessi ne sono la prova. Convin-
cere gli altri del valore e dell'importanza dell'evoluzione ¢
un'altra faccenda.»

L'altro tipo di energia che trovavo presente nel nostro mon-
do, ma a esso aliena, era l'energia degli esploratori, quella che
don Juan aveva definito “sfrigolante”. Avevo incontrato decine
di oggetti nei miei Sogni che, una volta visti, si trasformavano
in bolle di energia che sembravano friggere, ribollire per qual-
che loro infuocata attivita interiore.

«Tieni a mente che non tutti gli esploratori che incontrerai
appartengono al regno degli esseri inorganici» commentd don
Juan. «Tutti quelli che hai trovato finora, a eccezione dell'e-
sploratore blu, provenivano da quel regno, ma perché gli esseri
inorganici stavano occupandosi di te. Erano loro a dirigere lo
spettacolo. Ora sei indipendente. Alcuni esploratori che incon-
trerai non verranno dal regno dagli esseri inorganici, ma da al-
tri, forse persino piu remoti, livelli di consapevolezza.»



«Sono consapevoli di sé gli esploratori?» domandai.
«Assolutamente si» replico.

«Allora perché non prendono contatto con noi quando siamo
svegli?»

«Lo fanno, eccome! Ma per nostra grande sfortuna la nostra
consapevolezza ¢ cosi occupata da non aver tempo di prestare
attenzione. Tuttavia, durante il nostro sonno si spalanca la bo-
tola bidirezionale: noi Sogniamo. E, nei nostri Sogni, stabilia-
mo i contatti.»

«Esiste un modo per capire se gli esploratori vengono da
luoghi che sono al di 14 del mondo degli esseri inorganici?»

«Piu sfrigolano, pit vengono da lontano. Sembra sem-
plicistico, ma devi lasciare che sia il tuo corpo energetico a far-
ti la distinzione. Ti assicuro, in presenza di energia aliena fara
distinzioni molto sottili, fornendoti giudizi infallibili.»

Aveva ragione anche stavolta. Senza troppa fatica, il mio
corpo energetico distinse due tipi generali di energia aliena. Al
primo appartenevano gli esploratori del regno degli esseri inor-
ganici: la loro energia frizzava appena. Non emetteva alcun
suono, ma aveva tutta l'aria dell'effervescenza, o dell'acqua che
va in ebollizione.

L'energia del secondo tipo di esploratori mi diede 1'im-
pressione di un potere considerevolmente maggiore. Sem-
bravano sul punto di bruciare. Vibravano dal profondo come se
fossero colmi di gas pressurizzato.

I miei incontri con l'energia aliena erano sempre fuggevoli
perché io seguivo alla lettera quanto don Juan mi aveva racco-
mandato: «A meno che tu non sappia con esattezza quello che
stai facendo e quello che vuoi dall'energia aliena, devi accon-



tentarti di un rapido sguardo. Tutto, oltre lo sguardo, ¢ perico-
loso e stupido come accarezzare un serpente a sonagli».

«Perché ¢ pericoloso, don Juan?» chiesi.

«Le guide sono sempre molto aggressive e audaci» rispose.
«Devono essere cosi per predominare nelle loro esplorazioni.
Mantenere la nostra Attenzione del Sogno su di loro equivale a
sollecitare la loro consapevolezza a focalizzarsi su di noi. Se lo
fanno, noi siamo costretti ad andare con loro. Ed ¢ quello, natu-
ralmente, il pericolo: potremmo finire in mondi che travalicano
le nostre possibilita energetiche.»

Don Juan mi spiegd che c'erano molti altri tipi di esploratori
oltre ai due che avevamo classificato ma, al mio attuale livello
di energia, i0o potevo concentrarmi solo su tre. Mi descrisse 1
primi due come 1 piu semplici da individuare. I loro travesti-
menti nei nostri Sogni sono cosi stravaganti, disse, da attrarre
subito la nostra Attenzione del Sogno. Secondo lui gli esplora-
tori del terzo tipo sono i piu pericolosi, per aggressivita e po-
tenza, e perché si nascondono con abili dissimulazioni.

«Una delle cose piu strane che scoprono i Sognatori, e che
tu stesso scoprirai presto,» continud don Juan «¢ questo terzo
tipo di esploratori. Fino a questo momento, tu hai incontrato
solo esempi dei primi due tipi, ma ¢ perché¢ non hai guardato
nel posto giusto.»

«Qual ¢ il posto giusto, don Juan?»

«Sei di nuovo caduto preda delle parole: stavolta la parola
responsabile ¢ “oggetto” che secondo te vuole indicare solo
una cosa concreta. Be', I'esploratore piu feroce nei nostri Sogni
si nasconde dietro la gente. Nel mio Sognare trovai una formi-
dabile sorpresa, quando focalizzai lo sguardo sull'immagine di

Sogno di mia madre. Dopo aver espresso l'intento di vedere,



lei si trasformo in una feroce, terrificante bolla di energia sfri-
golante.»

Don Juan fece una pausa perché assorbissi bene le sue di-
chiarazioni. Mi sentivo uno stupido perché mi dava fastidio 1'-
dea di poter trovare un esploratore nascosto dietro 1'immagine
di Sogno di mia madre.

«E seccante che siano sempre associati alle immagini di So-
gno di genitori o di amici intimi» prosegui. «Forse € per questo
che spesso ci sentiamo a disagio quando li Sogniamo.» Il suo
sorrisino mi diede l'impressione che si divertisse a vedermi
sconvolto. «La regola pratica per i Sognatori ¢ dare per sconta-
to che il terzo tipo di esploratore sia presente ogniqualvolta si
sentono turbati dai genitori o dagli amici in Sogno. E consi-
gliabile evitare quelle immagini di Sogno. Sono come veleno!»

«Qual ¢ la posizione dell'esploratore blu in rapporto agli al-
tri?»

«L'energia blu non sfrigola» rispose. «E come la nostra: tra-
balla, ma ¢ blu invece di bianca. L'energia blu non esiste allo
stato naturale nel nostro mondo.

«E questo ci porta a qualcosa di cui non abbiamo mai parla-
to prima. Di che colore erano gli esploratori che hai visto fino-
ra?»

Non ci avevo mai pensato, fino a quando non me lo doman-
do. Dissi a don Juan che le guide che avevo viste erano rosa o
rossastre. Lui disse che i pericolosi esploratori del terzo tipo
erano di un brillante color arancione.

Scoprii da me che il terzo tipo di esploratori ¢ proprio spa-
ventoso. Ogni volta che ne trovavo uno, era dietro 1'immagine
di Sogno dei miei genitori, specie di mia madre. Quando lo ve-
devo mi tornava sempre alla memoria la bolla di energia che mi



aveva assalito nel Sogno in cui avevo viste per la prima volta
deliberatamente. Ogni volta che la trovavo, l'energia aliena in
esplorazione sembrava pronta a saltarmi addosso. Il mio corpo
energetico era solito reagire con orrore prima ancora che io ve-
dessi.

Durante la seguente discussione sul Sognare, interrogai don
Juan sull'assenza totale degli esseri inorganici nelle mie prati-
che del Sogno. «Perché non si fanno piu vedere?» gli chiesi.

«Si mostrano solo all'inizio» mi spiegd. «Dopo che gli
esploratori ci portano nel loro mondo, le proiezioni degli esseri
inorganici non sono piu necessarie. Se vogliamo vedere gli es-
seri inorganici, una guida ci porta da loro. Infatti nessuno, dico
nessuno, puo recarsi in quel regno da solo.»

«E perché, don Juan?»

«Il loro mondo ¢ sigillato. Nessuno puo entrare o uscire sen-
za il consenso degli esseri inorganici. L'unica cosa che si puo
fare per proprio conto - una volta che si ¢ dentro, ovvio - ¢ dar
voce all'intento di rimanere. Dirlo ad alta voce vuol dire mette-
re in moto correnti di energia che sono irreversibili. Nei tempi
antichi, le parole erano incredibilmente potenti: ora non lo sono
piu, ma nel regno degli esseri inorganici non hanno perduto il
loro potere.»

Don Juan scoppio a ridere dicendo che non aveva motivo di
dirmi nulla sul mondo degli esseri inorganici perch¢ in realta io
ne sapevo molto piu di quanto ne sapessero lui e i suoi compa-
gni messi insieme.

«C'¢ un'ultima questione che non abbiamo discusso, in rife-
rimento a quel mondoy» fece. Stette zitto a lungo, come se cer-
casse le parole piu appropriate. «In ultima analisi,» esordi «la
mia avversione per le attivita degli antichi stregoni ¢ molto per-
sonale. Come Nagual, detesto quello che fecero: cercarono vi-



gliaccamente rifugio nel mondo degli esseri inorganici. Loro
sostenevano che, per noi, in un universo predatore, pronto a
sbranarci, I'unico rifugio possibile ¢ laggiu.»

«Perché lo credevano?» mi meravigliai.

«Perché ¢ cosi» ribatté. «Poiché gli esseri inorganici non
possono dire bugie, I'imbonimento dell'Emissario del Sogno ¢
tutto vero. Quel mondo puo darci rifugio e prolungare la nostra
consapevolezza per un'eternita.»

«La parlantina dell'Emissario, anche se ¢ solida verita, non
mi attiray dichiarai.

«Vuoi dire che rischieresti una scelta che potrebbe distrug-
gerti?» indago, con una nota di stupore nella voce.

Confermai a don Juan che rifiutavo il mondo degli esseri
inorganici senza badare ai vantaggi che offriva. La mia dichia-
razione sembro fargli molto piacere.

«Allora sei pronto ad ascoltare un'ultima dichiarazione su
quel mondo, la dichiarazione piu tremenda che io possa fare»
disse, e provo a sorridere, ma non ci riusci.

Don Juan cerco il mio sguardo, forse per un barlume di inte-
sa 0 di comprensione. Rimase un attimo in silenzio.

«L'energia necessaria a muovere i punti di unione degli stre-
goni viene dal regno degli esseri inorganici» dichiard, come se
si stesse affrettando a concludere la faccenda.

Il mio cuore smise quasi di battere. Ebbi una vertigine, e
dovetti battere 1 piedi in terra per non svenire.

«E la verita» ando avanti don Juan «il retaggio degli antichi
stregoni che ci tiene inchiodati ancora oggi. Questo ¢ il motivo
della mia avversione per loro. Mi fa rabbia dover attingere a
una sola fonte. Ho cercato di tenertene lontano, ma senza suc-



cesso perché qualcosa ti attira in quel mondo, come una cala-
mita.»

Capivo don Juan meglio di quanto avrei pensato. Recarmi in
quel mondo, a livello energetico, aveva sempre significato per
me una carica di energia cupa. Avevo pensato gia in quei ter-
mini molto prima che don Juan facesse questa rivelazione.

«Cosa possiamo fare al riguardo?»

«Non possiamo avere rapporti con loro» mi rispose «e tutta-
via non possiamo starne lontano. La mia soluzione ¢ stata
prendere la loro energia ma non cedere alla loro influenza. Si
chiama “l'ultimo agguato™. Si fa mantenendo il deciso intento
della liberta, anche se nessuno stregone sa cosa sia veramente
la liberta.»

«Puoi spiegarmi, don Juan, perché gli stregoni devono pren-
dere I'energia dal regno degli esseri inorganici?»

«Non c'¢ altra energia possibile per loro. Per manovrare il
punto di unione come fanno, gli stregoni hanno bisogno di una
quantita di energia fuori dall'ordinario.»

Gli ricordai la sua stessa dichiarazione: che era necessario
riciclare energia per il Sognare.

«Giusto» ribatté. «Per cominciare a Sognare gli stregoni
hanno bisogno di ridefinire le loro premesse e risparmiare
energia, ma quella ridefinizione ¢ valida solo per avere l'ener-
gia necessaria per iniziare a Sognare. Volare in altri regni, ve-
dere energia, preparare il corpo energetico, eccetera eccetera, ¢
tutta un'altra storia. Per quelle operazioni, gli stregoni necessi-
tano di un sacco di energia, cupa e aliena.»

«Ma come fanno a prenderla dal mondo degli esseri inorga-
nici?»



«Con il semplice atto di recarsi in quel mondo. Tutti gli
stregoni del nostro lignaggio devono farlo. Tuttavia, nessuno di
noi ¢ cosi idiota da fare quel che hai fatto tu, ma questo perché
nessuno di noi ha le tue tendenze.»

Don Juan mi mando a casa a riflettere su quanto mi aveva
rivelato. o avevo un'infinita di domande da fargli, ma lui non
voleva sentirle.

«Puoi trovare da solo le risposte a tutte le tue domande» dis-
se, salutandomi con un cenno della mano.



10

Agguati ai cacciatori

Una volta a casa, mi accorsi subito di non essere assoluta-
mente in grado di rispondere a nessuna delle mie domande. A
dire il vero, non riuscivo nemmeno a formularle. Forse cio era
dovuto al fatto che il confine della Seconda Attenzione aveva
cominciato a crollarmi addosso. Cio accadde quando incontrai
Florinda Donner-Grau e Carol Tiggs nel mondo della vita di
ogni giorno. La confusione di non conoscerle affatto eppure
conoscerle cosi intimamente da esser pronto a dare la vita per
loro senza alcun indugio, mi fece molto male. Avevo conosciu-
to Taisha Abelar qualche anno prima, € stavo appena comin-
ciando ad abituarmi alla maledetta sensazione di conoscerla
senza avere la minima idea di come ci0 fosse avvenuto. Ag-
giungere altre due persone al mio sistema nervoso gia sovrac-
carico fu troppo per me. Crollai per l'esaurimento e dovetti ri-
volgermi a don Juan. Andai a chiedergli aiuto nella cittadina
del Messico meridionale dove abitava con 1 suoi adepti.

Don Juan e i suoi risero a crepapelle solo a sentire parlare
delle mie agitazioni. Don Juan mi spiegd che non ridevano di
me, ma di loro stessi. I miei problemi conoscitivi ricordavano
loro quelli che avevano avuti quando il limite della Seconda
Attenzione gli era crollato addosso nello stesso modo in cui



adesso era crollato su di me. La loro consapevolezza, come la
mia, non era stata preparata a questo, disse.

«Ogni stregone prova lo stesso disagio» continud don Juan.
La consapevolezza ¢ uno sconfinato territorio di esplorazione
per gli stregoni e per I'uvomo in generale. Per accrescere la no-
stra consapevolezza non c'¢ rischio che non correremmo, né
mezzi che rifiuteremmo. Non dimenticare, tuttavia, che solo in
perfetta sanita di mente si puo accrescere la consapevolezza.»

Don Juan ripeté allora che il suo tempo stava volgendo alla
fine e che i0 dovevo usare con oculatezza le mie risorse per co-
prire piu terreno che potevo prima che lui se ne andasse. Di-
scorsi del genere solevano farmi precipitare in uno stato di pro-
fonda depressione, ma poiché I'ora della sua dipartita si avvici-
nava, avevo cominciato a reagire con maggiore rassegnazione.
Non mi sentivo piu depresso, ma ero sempre in preda al panico.

Non dicemmo altro, dopo. Il giorno seguente, a sua ri-
chiesta, portai don Juan in macchina a Citta del Messico. Arri-
vammo verso mezzogiorno ¢ andammo direttamente all'Hotel
del Prado nel paseo Alameda, il posto dove scendeva di solito
quando si fermava in cittd. Quel giorno don Juan aveva un ap-
puntamento con un avvocato, alle quattro di pomeriggio. Poi-
ché avevamo un sacco di tempo, andammo a far colazione al
Caf¢ Tacuba, un ristorante in pieno centro dove si diceva ci
fossero piatti succulenti.

Don Juan non aveva fame. Ordino solo due tamales dolci,
mentre i0 m'ingozzavo di ogni ben di Dio. Mi prese in giro, ti-
dendo e facendo segni di silenziosa disperazione per il mio sa-
no appetito.

«Sto per proporti una linea d'azione» disse in tono brusco
quando avemmo finito di fare colazione. «E l'ultimo compito

1 Specie di tortellone di farina di mais avvolto in una foglia di banana. [N. d. T. ]



del terzo varco del Sognare, e consiste nel tendere /'agguato ai
cacciatori, una manovra molto misteriosa che vuol dire attinge-
re intenzionalmente energia dal regno degli esseri inorganici
per compiere un'impresa stregonesca.»

«Che genere d'impresa, don Juan?»

«Un viaggio, un viaggio che usi la consapevolezza come un
elemento ambientale» mi spiegd. «Nel mondo della vita d'ogni
giorno l'acqua ¢ un elemento dell'ambiente che noi usiamo per
viaggiare. Immagina che la consapevolezza sia un elemento
simile che puo essere usato per viaggiare. Per il tramite della
consapevolezza gli esploratori vengono a noi da ogni angolo
dell'universo, e viceversa: attraverso la consapevolezza, gli
stregoni vanno fino agli estremi limiti dell'universo.»

Tra le miriadi di concetti che don Juan mi aveva illustrato
nel corso del mio apprendistato, ce n'erano alcuni che attirava-
no tutto il mio interesse senza bisogno di nessuno stimolo
esterno: e questo era uno di quelli.

«L'idea che la consapevolezza sia un elemento fisico € rivo-
luzionariay dissi con timore reverenziale.

«Non ho detto elemento fisico,» mi corresse «ma elemento
energetico. Occorre fare questa distinzione. Per gli stregoni che
vedono, la consapevolezza ¢ luminosita. Loro possono attacca-
re il proprio corpo energetico a quella luminosita e seguirla.»

«Qual ¢ la differenza fra un elemento fisico e uno energeti-
co?»

«La differenza ¢ che gli elementi fisici sono parte del nostro
sistema interpretativo mentre gli elementi energetici non lo so-
no. Gli elementi energetici, come la consapevolezza, esistono
nel nostro universo. Ma noi, gente comune, percepiamo solo gli
elementi fisici perché ci hanno insegnato cosi. Gli stregoni per-



cepiscono gli elementi energetici per la stessa ragione: glielo
hanno insegnato.»

Don Juan mi spiegd che l'uso della consapevolezza come
elemento energetico del nostro ambiente ¢ I'essenza della stre-
goneria; che, in termini di praticita, la traiettoria della stregone-
ria ¢, primo, liberare 1'energia esistente in noi seguendo impec-
cabilmente la via degli stregoni; secondo, usare quell'energia
per sviluppare il corpo energetico per mezzo del Sognare; e,
terzo, usare la consapevolezza come elemento dell'ambiente
per entrare con il corpo energetico e tutta la nostra fisicita in
altri mondi.

«Ci sono due tipi di viaggi energetici in altri mondi» prose-
gui. «L'uno, quando la consapevolezza prende il corpo energe-
tico dello stregone e lo porta dove capita, e 1'altro, quando lo
stregone decide, in piena coscienza, di usare il tramite della
consapevolezza per compiere il viaggio. Tu hai fatto il primo
tipo di viaggio; per fare il secondo ci vuole grande disciplina.»

Dopo un lungo silenzio, don Juan dichiaro che nella vita de-
gli stregoni ci sono problemi che richiedono una mano esperta,
e che avere a che fare con la consapevolezza, come elemento di
energia aperto al corpo energetico, ¢ la piu importante, vitale e
pericolosa di quelle questioni.

Non avevo commenti da fare. Mi sentivo a un tratto sulle
spine, aspettando le sue parole come quelle di un oracolo.

«Da solo, non hai energia sufficiente per portare a termine
'ultimo compito del terzo varco del Sognare,» aggiunse «ma di
sicuro tu e Carol Tiggs insieme potete fare cido che ho in men-
te.»

S'interruppe, spingendomi di proposito con il suo silenzio a
chiedergli cosa mai avesse in mente. E io lo feci. Le sue risate
ebbero l'effetto di accrescere il mio umor nero.



«Voglio che tu spezzi i limiti del mondo normale ed entri in
un altro, usando la consapevolezza come elemento energetico»
enuncid. «Spezzare ed entrare corrispondono a tendere /'ag-
guato ai cacciatori. Usare la consapevolezza come elemento
ambientale supera l'influenza degli esseri inorganici, anche se
usa ancora la loro energia.»

Non voleva darmi altre informazioni - per non influenzarmi
- disse. Era convinto che meno sapevo prima e meglio sarei sta-
to. Io non ero d'accordo, ma lui mi assicuro che, in caso d'e-
mergenza, il mio corpo energetico sarebbe stato capace di
sbrogliarsela.

Dal ristorante andammo allo studio legale. Don Juan con-
cluse molto in fretta i suoi affari e, in men che non si dica, era-
vamo in taxi, diretti all'aeroporto. Don Juan mi informo che
Carol Tiggs stava arrivando con un volo da Los Angeles, e che
veniva a Citta del Messico esclusivamente per seguire con me
questo ultimo compito del Sognare.

«La valle del Messico ¢ uno splendido posto per eseguire il
tipo di impresa stregonesca che vuoi tu» disse.

«Non mi hai ancora detto con esattezza quali sono 1 passi da
seguire» osservai.

Non mi rispose. Non parlammo pit, ma mentre aspettavamo
che l'aereo atterrasse, mi spiego la procedura da re. Per il trami-
te della consapevolezza gli esploratori vengono a noi da ogni
angolo dell'universo, e viceversa: attraverso la consapevolezza,
gli stregoni vanno fino agli estremi limiti dell'universo.»

Tra le miriadi di concetti che don Juan mi aveva illustrato
nel corso del mio apprendistato, ce n'erano alcuni che attirava-
no tutto il mio interesse senza bisogno di nessuno stimolo
esterno: e questo era uno di quelli.



«L'idea che la consapevolezza sia un elemento fisico € rivo-
luzionaria» dissi con timore reverenziale.

«Non ho detto elemento fisico,» mi corresse «ma elemento
energetico. Occorre fare questa distinzione. Per gli stregoni che
vedono, la consapevolezza ¢ luminosita. Loro possono attacca-
re il proprio corpo energetico a quella luminosita e seguirla.»

«Qual ¢ la differenza fra un elemento fisico e uno ener-
getico?»

«La differenza ¢ che gli elementi fisici sono parte del nostro
sistema interpretativo mentre gli elementi energetici non lo so-
no. Gli elementi energetici, come la consapevolezza, esistono
nel nostro universo. Ma noi, gente comune, percepiamo solo gli
elementi fisici perché ci hanno insegnato cosi. Gli stregoni per-
cepiscono gli elementi energetici per la stessa ragione: glielo
hanno insegnato.»

Don Juan mi spiegd che l'uso della consapevolezza come
elemento energetico del nostro ambiente ¢ 1'essenza della stre-
goneria; che, in termini di praticita, la traiettoria della stregone-
ria ¢, primo, liberare 1'energia esistente in noi seguendo impec-
cabilmente la via degli stregoni; secondo, usare quell'energia
per sviluppare il corpo energetico per mezzo del Sognare; e,
terzo, usare la consapevolezza come elemento dell'ambiente
per entrare con il corpo energetico e tutta la nostra fisicita in
altri mondi.

«Ci sono due tipi di viaggi energetici in altri mondi» prose-
gui. «L'uno, quando la consapevolezza prende il corpo energe-
tico dello stregone e lo porta dove capita, e l'altro, quando lo
stregone decide, in piena coscienza, di usare il tramite della
consapevolezza per compiere il viaggio. Tu hai fatto il primo
tipo di viaggio; per fare il secondo ci vuole grande disciplina.»



Dopo un lungo silenzio, don Juan dichiaro che nella vita de-
gli stregoni ci sono problemi che richiedono una mano esperta,
e che avere a che fare con la consapevolezza, come elemento di
energia aperto al corpo energetico, ¢ la piu importante, vitale e
pericolosa di quelle questioni.

Non avevo commenti da fare. Mi sentivo a un tratto sulle
spine, aspettando le sue parole come quelle di un oracolo.

«Da solo, non hai energia sufficiente per portare a termine
l'ultimo compito del terzo varco del Sognare,» aggiunse «ma di
sicuro tu e Carol Tiggs insieme potete fare cido che ho in men-
te.»

S'interruppe, spingendomi di proposito con il suo silenzio a
chiedergli cosa mai avesse in mente. E io lo feci. Le sue risate
ebbero l'effetto di accrescere il mio umor nero.

«Voglio che tu spezzi i limiti del mondo normale ed entri in
un altro, usando la consapevolezza come elemento energetico»
enuncid. «Spezzare ed entrare corrispondono a tendere /'ag-
guato ai cacciatori. Usare la consapevolezza come elemento
ambientale supera l'influenza degli esseri inorganici, anche se
usa ancora la loro energia.»

Non voleva darmi altre informazioni - per non influenzarmi
- disse. Era convinto che meno sapevo prima e meglio sarei sta-
to. Io non ero d'accordo, ma lui mi assicuro che, in caso d'e-
mergenza, il mio corpo energetico sarebbe stato capace di
sbrogliarsela.

Dal ristorante andammo allo studio legale. Don Juan con-
cluse molto in fretta i suoi affari e, in men che non si dica, era-
vamo in taxi, diretti all'aeroporto. Don Juan mi informo che
Carol Tiggs stava arrivando con un volo da Los Angeles, e che
veniva a Citta del Messico esclusivamente per seguire con me
questo ultimo compito del Sognare.



«La valle del Messico ¢ uno splendido posto per eseguire il
tipo di impresa stregonesca che vuoi tuy» disse.

«Non mi hai ancora detto con esattezza quali sono i passi da
seguire» osservai.

Non mi rispose. Non parlammo piu, ma mentre aspettavamo
che l'aereo atterrasse, mi spiego la procedura da seguire. Dove-
vo andare nella camera di Carol nell'Hotel Regis, che si trovava
dirimpetto al nostro albergo, sull'altro lato della strada e, dopo
essere entrato in uno stato di totale silenzio interiore, dovevo
scivolare lentamente con lei nel Sognare, enunciando ad alta
voce il nostro intento di andare nel regno degli esseri inorgani-
ci.

Lo interruppi per ricordargli che avevo dovuto sempre at-
tendere che arrivasse un esploratore prima di poter manifestare
a parole il mio intento di andare nel mondo degli esseri inorga-
nici.

Don Juan sghignazzo e disse: «Non hai ancora Sognato con
Carol Tiggs. Scoprirai che ¢ fantastica. Le streghe non hanno
bisogno di supporti. Loro vanno in quel mondo ogniqualvolta
lo desiderano; per loro, c'¢ una guida a disposizione permanen-
tex.

Non riuscivo a convincermi che una maga fosse capace di
fare quel che lui asseriva. Pensavo di avere un certo grado di
competenza nel trattare con il mondo degli esseri inorganici.
Quando gli accennai cid che mi passava nella mente, ribatté
che 10 non avevo alcuna competenza rispetto a quel che sono
capaci di fare le maghe.

«Perché credi che mi fossi portata dietro Carol Tiggs per
trascinarti via di peso da quel mondo?» domando. «Pensi che
l'abbia fatto per la sua bellezza?»



«Allora perché mai, don Juan?»

«Perché non potevo farcela da solo. Mentre per lei, che ha
un'inclinazione speciale per quel mondo, fu una sciocchezza.»

«E un caso eccezionale, lei, don Juan?»

«Le donne in genere hanno una tendenza naturale per quel
regno; le streghe sono, ¢ naturale, il massimo, e Carol Tiggs ¢
migliore di qualsiasi altra. Lo so perché, come donna Nagual,
ha un'energia spettacolosa.»

Credevo di aver colto don Juan in una seria contraddizione:
mi aveva detto che gli esseri inorganici non erano affatto inte-
ressati alle donne. Ora stava asserendo 'opposto.

«No, non sto affatto asserendo 1'opposto» controbatté quan-
do glielo feci notare. «Ti ho detto che gli esseri inorganici non
vanno dietro alle donne: vanno solo dietro ai maschi. Ma ti ho
anche detto che gli esseri inorganici sono femminili e che 1'in-
tero universo ¢ in larga parte femminile. Cosi, trai le tue con-
clusioni.»

Poiché non avevo modo di trarre nessuna conclusione, don
Juan mi spiego che in teoria le streghe vanno e vengono a loro
piacere in quel mondo grazie all'accresciuta consapevolezza e
alla femminilita.

«Lo sai per certo?» azzardai.

«Le donne del mio seguito non I'hanno mai fatto,» confesso
«non perché non potessero, ma perché le avevo dissuase i0. Le
donne del tuo seguito, invece, lo fanno con la stessa facilita con
cui si cambiano una gonna.»

Provai un senso di vuoto allo stomaco. A dire il vero, non
sapevo nulla delle donne del mio seguito. Don Juan mi conso-
10, dicendo che le mie circostanze erano diverse dalle sue, e co-



si pure il mio ruolo come Nagual. Mi assicurd che io non ce
l'avrei fatta a dissuadere nessuna delle donne del mio seguito,
nemmeno se mi fossi messo a testa in gitl.

Mentre il taxi ci portava al suo albergo, Carol ci diverti fa-
cendo le imitazioni di persone che conoscevamo. lo cercai di
rimanere serio € le chiesi del nostro compito. Lei balbetto delle
scuse perché non era in grado di rispondermi con la serieta che
meritavo. Don Juan si sganascio dalle risa quando lei imito il
mio tono di voce solenne.

Dopo aver registrato Carol all'albergo, tutti e tre gi-
ronzolammo nel centro della citta, alla ricerca di venditori di
libri usati. Facemmo una cena leggera al Sanborn's, il ristorante
nella House of Tiles. Verso le dieci tornammo all'Hotel Regis,
e andammo direttamente all'ascensore. Il timore aveva accen-
tuato la mia capacita di notare i1 dettagli. La struttura dell'alber-
go era vecchia e massiccia. I mobili della hall avevano chiara-
mente visto giorni migliori, tuttavia c'era ancora intorno qual-
che resto dell'antico splendore che aveva una certa attrattiva.
Non avevo difficolta a capire perché quell'albergo piacesse tan-
to a Carol.

Prima di entrare in ascensore, la mia ansia tocco un tale li-
vello che dovetti chiedere a don Juan istruzioni d'emergenza.
«Dimmi di nuovo come dovremo procedere» lo supplicai.

Don Juan ci trascino fino alle enormi, vecchie poltrone im-
bottite della hall e ci spiego con infinita pazienza che, una volta
che fossimo entrati nel mondo degli esseri inorganici, doveva-
mo dar voce al nostro intento di trasferire la normale consape-
volezza ai nostri corpi energetici. Ci suggeri di esprimere il no-
stro intento insieme, Carol e io, benché quella parte, in fondo,
non fosse importante. Quel che invece era importante, disse,
era che ognuno di noi avesse l'intento di trasferire la consape-
volezza totale del mondo quotidiano al corpo energetico.



«Come opereremo questo trasferimento di consapevolez-
za?» gli chiesi.

«Trasferire la consapevolezza richiede solo la dichiarazione
ad alta voce del nostro intento ¢ la quantita di energia necessa-
ria» disse. «Carol sa tutto. L'ha gia fatto. Lei ¢ entrata fisica-
mente nel mondo degli esseri inorganici quando te ne ha tirato
fuori, ricordi? La sua energia produrra 1'effetto desiderato. Fara
mutare I'equilibrio in vostro favore.»

«In che senso, mutare I'equilibrio? Mi sento nel limbo, don
Juan.»

Don Juan spiegd che mutare l'equilibrio significava aggiun-
gere la propria totale massa fisica al corpo energetico. Disse
che utilizzare la consapevolezza come un mezzo per fare il
viaggio in un altro mondo, non ¢ il risultato di aver applicato
qualche tecnica, ma il corollario dell'aver espresso l'intento e
di avere energia sufficiente. La massa dell'energia di Carol
Tiggs aggiunta alla mia, oppure la massa della mia energia ag-
giunta a quella di Carol, ci avrebbe trasformati in un'unica enti-
ta, energeticamente capace di attirare la nostra fisicita e di por-
la sul corpo energetico per compiere quel viaggio.

Carol volle sapere: «Che cosa dobbiamo fare con esattezza
per entrare in quell'altro mondo?». La sua domanda mi spaven-
to a morte: credevo che lei sapesse quanto stava accadendo.

«La tua massa fisica totale deve essere aggiunta al tuo corpo
energetico» replico don Juan, guardandola negli occhi. «La
grande difficolta di questa operazione ¢ addestrare il corpo
energetico, cosa che voi due avete gia fatto. La mancanza di al-
lenamento ¢ 1'unico motivo per cui voi due potreste non riuscire
a portare a termine questa impresa dell'agguato finale. Qualche
volta, per un puro caso, una persona comune riesce a compierla



e a entrare in un altro mondo. Ma questo di solito si spiega co-
me pazzia o allucinazione.»

Avrei dato non so cosa perché don Juan continuasse a parla-
re, ma lui ci infilo nell'ascensore, e, nonostante le mie proteste
e il mio razionale bisogno di sapere, noi salimmo al secondo
piano dov'era la camera di Carol. Nel profondo, tuttavia, la mia
agitazione non era tanto dovuta al bisogno di sapere: il noccio-
lo della questione era la paura. In un certo qual modo, questa
impresa stregonesca mi spaventava piu di qualsiasi altra cosa
avessi mai fatto.

Le ultime parole di don Juan, lasciandoci, erano state: «Di-
menticate il nucleo del sé e non avrete paura di nullay.

11 suo ghigno, lo scuotere il capo erano inviti a riflettere sul-
la sua dichiarazione.

Carol rise e comincio a far pagliacciate, imitando la voce di
don Juan mentre ci impartiva quelle enigmatiche istruzioni. Il
suo modo di parlare bleso aggiungeva un bel tocco di colore a
quel che don Juan aveva detto. Qualche volta trovavo deliziosa
la sua pronuncia, ma perlopit mi dava fastidio. Per fortuna
quella sera si notava appena.

Andammo in camera sua e ci sedemmo sul bordo del letto. Il
mio ultimo pensiero conscio fu che il letto risaliva agli inizi del
secolo. Prima che avessi il tempo di proferire verbo, mi trovai
in un letto molto strano. C'era Carol con me. Si tir0 su a sedere
contemporaneamente a me. Eravamo nudi, ognuno coperto da
un leggero copriletto.

«Cosa succede?» chiese lei, con voce fioca.
«Sei sveglia?» feci 10, stupido, di rimando.

«Certo che sono sveglia!» scattd Carol, in tono impaziente.



«T1i ricordi dove eravamo?» le domandai.

Ci fu un lungo silenzio, mentre lei cercava ovviamente di
mettere ordine nei suoi pensieri. «lo penso di essere reale, ma
tu non lo sei» disse alla fine. «So dov'ero prima di questo, e tu
mi vuoi raggirare.»

Io credevo che anche lei stesse facendo la stessa cosa: sape-
va quel che stava accadendo e mi stava mettendo alla prova
oppure prendendomi in giro. Don Juan mi aveva detto che i
suoi demoni e i miei erano furbizia e diffidenza. Ne stavo
avendo un esempio in grande stile.

«Mi rifiuto di partecipare a tutti gli affari merdosi che co-
mandi tuy sibildo Carol. Mi lancio sguardi avvelenati. «Ehi, sto
parlando con te, chiunque tu sia!»

Afferro uno dei copriletto con cui ci eravamo coperti € se lo
avvolse addosso. «Ora mi sdraio qui € me ne torno da dove so-
no venuta» disse, con tono deciso. «Tu e il Nagual potete anda-
re a giocare tra voi.»

«Piantala con quest'idiozia» esclamai perentorio. «Siamo in
un altro mondo.»

Non bado alle mie parole e mi giro le spalle come un bam-
bino viziato e stufo. Non volevo sprecare la mia Attenzione del
Sogno in futili discussioni sulla realta. Cominciai a osservare
I'ambiente: 1'unica luce della stanza era il chiarore lunare che
entrava dalla finestra, proprio di fronte a noi. La camera era
piccola, e noi eravamo su un letto alto. Notai che il letto era
fatto in modo molto primitivo: quattro robusti montanti confic-
cati in terra e I'armatura era un graticcio di lunghi pali attaccati
ai montanti. C'era un materasso spesso, 0 meglio compatto,
niente lenzuola o cuscini. Appoggiati alle pareti erano impilati
dei sacchi di tela ruvida, pieni. Due sacchi posti 1'uno sull'altro
ai piedi del letto servivano da scala per salirvi.



Cercando l'interruttore della luce mi accorsi che il letto era
posto in un angolo, addossato alle pareti. Avevamo le teste
contro il muro; io ero nella parte esterna del letto e Carol in
quella interna. Quando mi sedetti sul bordo notai che era a un
buon metro da terra.

Carol si rizzo a sedere all'improvviso e brontolo, con una
forte pronuncia blesa: «Questo ¢ disgustoso. Il Nagual non mi
aveva affatto detto che sarei finita cosi!».

«Neanch'io lo sapevoy» feci i0. Volevo aggiungere altro e
magari cominciare una conversazione, ma la mia ansia aveva
raggiunto proporzioni esagerate.

«Tu, zitto» abbaio lei, in tono furibondo. «Tu non esisti. Sei
un fantasma. Va' via! Sparisci!!»

La lisca della sua pronuncia era buffa e mi distrasse dalla
mia ossessiva paura. La scossi, afferrandola per le spalle. Lei
lancio un urlo, non tanto per il dolore, quanto per la sorpresa o
il fastidio.

«Non sono un fantasma» esclamai. «Abbiamo compiuto
questo viaggio perché abbiamo unito le nostre energie.»

Carol Tiggs era famosa fra noi per la rapiditda con cui si
adattava a ogni situazione. In un attimo si convinse della realta
del nostro problema e comincio a cercare i propri vestiti nella
semioscuritd. Mi stupivo che non avesse paura. Era tutta indaf-
farata, e si chiedeva ad alta voce dove avrebbe messo i suoi
abiti se fosse andata a letto in quella camera.

«Vedi qualche sedia?» mi chiese.

Scorsi indistintamente tre sacchi accatastati che avrebbero
potuto servire da seggiola o sgabello. Lei scese dal letto, ando
verso 1 sacchi e vi trovo i suoi abiti e 1 miei, ben piegati, come
era solita disporre le sue cose. Mi porse la mia roba: si, era ro-



ba mia, ma non quella che indossavo qualche minuto prima,
nella camera di Carol all'Hotel Regis.

«Questi non sono i miei vestiti» si lamento lei. «Eppure so-
no miei. Che strano!»

Ci vestimmo in silenzio. Volevo dirle che stavo per esplode-
re dall'ansia; volevo anche far commenti sulla rapidita del no-
stro viaggio ma, nel tempo che avevo impiegato a vestirmi, il
pensiero del viaggio era diventato molto vago. A stento riusci-
vo a ricordarmi dove eravamo stati prima di svegliarci in quella
camera. Era come se avessi sognato la camera d'albergo. Feci
un supremo sforzo per ricordare, per respingere l'imprecisione
che aveva cominciato ad avvilupparmi. Riuscii a scacciare la
nebbia, ma quell'atto esauri tutta la mia energia. Alla fine ero
ansante e in un bagno di sudore.

«Per un pelo non sono stata catturata» disse Carol. La guar-
dai. Come me, era madida di sudore. «Quel qualcosa, quasi
quasi prendeva anche te. Cosa credi che sia?»

«La posizione del punto di unione» affermai con assoluta
certezza.

Lei non la pensava allo stesso modo. «Sono gli esseri inor-
ganici che raccolgono quanto ¢ loro dovuto» sussurrd rabbrivi-
dendo. «Il Nagual mi aveva detto che sarebbe stato tremendo,
ma non avrei mai immaginato nulla di cosi orribile!»

Ero completamente d'accordo con lei; eravamo in una situa-
zione disastrosa e tuttavia non riuscivo a concepire dove fosse
I'orrore. Carol e i0 non eravamo dei novellini, avevamo visto e
fatto un'infinita di cose, alcune davvero terrificanti. Ma c'era
qualcosa in quella stanza del Sogno che mi raggelava oltre ogni
dire.

«Stiamo Sognando, vero?» volle sapere Carol.



Senza esitare, glielo confermai, rassicurandola, anche se
avrei dato quanto di piu caro avevo al mondo pur di avere li
accanto don Juan a rassicurarmi, dicendomi la stessa cosa.

«Perché sono cosi terrorizzata?» mi domando, come se io
fossi capace di spiegarlo razionalmente.

Prima che potessi formulare un pensiero sull'argomento, ri-
spose da sola alla propria domanda: disse che cio che la terro-
rizzava era l'essersi accorta, a livello del corpo, che percepire ¢
un atto onnicomprensivo quando il punto di unione ¢ stato im-
mobilizzato in una posizione. Mi rammentd che don Juan ci
aveva detto che il potere del mondo quotidiano su di noi ¢ il ri-
sultato dell'immobilita del nostro punto di unione nella sua po-
sizione abituale. Questa immobilita ¢ cid che rende la nostra
percezione del mondo cosi inclusiva e opprimente da non po-
terle sfuggire. Carol mi ricordd anche un'altra cosa che aveva
detto il Nagual: se volevamo vincere questa forza globalmente
inclusiva, non dovevamo fare altro che disperdere la nebbia,
cio¢ spostare il punto di unione formulando /'intento di farlo
muovere.

Non avevo mai davvero capito quello che volesse dire don
Juan fino al momento in cui dovetti portare il mio punto di
unione in un'altra posizione, per disperdere la nebbia del mon-
do che aveva cominciato a ingoiarmi.

Carol e i0, senza aggiungere un'altra parola, andammo alla
finestra a guardare fuori. Eravamo in campagna.

Il chiaro di luna rivelava alcune sagome, scure e basse, di
strutture abitative. A quanto sembrava, eravamo nel locale cal-
daia o nella dispensa di una fattoria o di una grande casa di
campagna.

«T1i ricordi di essere andato a letto qui?» domando Carol.



«Quasiy risposi, credendoci. Le dissi che dovevo lottare per
conservare nella mente I'immagine della sua camera d'albergo,
come punto di riferimento.

«Anch'io sono costretta a fare lo stesso» ammise in un
mormorio spaventato. «So che se lasciamo andare quel ricordo
siamo perduti.»

Poi mi chiese se volevo uscire dalla casupola per av-
venturarci fuori. Risposi di no. La mia apprensione era cosi
acuta che non riuscivo a dar voce alle parole. Potei solo farle
un cenno con la testa.

«Hai proprio ragione a non voler andare fuori» disse. «Ho la
sensazione che se lasciamo questa capanna, non riusciremo mai
a tornarci.»

Stavo per aprire la porta, solo per guardare fuori, ma lei mi
blocco: «No, no!» mi grido. «Potresti far entrare 1'esterno.»

Il pensiero che mi passo per la mente in quell'istante fu che
eravamo stati posti in una fragile gabbia. Qualsiasi cosa, come
aprire una porta, avrebbe sconvolto il precario equilibrio di
quella gabbia. Nel momento in cui ebbi quel pensiero, tutti e
due sentimmo lo stesso impulso. Ci togliemmo 1 vestiti, come
se ne andasse della nostra vita, poi saltammo sull'alto letto -
senza usare 1 sacchi che facevano da gradini - solo per balzare
giu l'istante successivo.

Era evidente che Carol e io realizzammo le stesse cose nello
stesso momento. Lei confermod la mia supposizione dicendo:
«Qualsiasi cosa di questo mondo che noi usiamo non puod che
indebolirci. Se me ne sto qui nuda, lontana dal letto e lontana
dalla finestra, non ho nessun problema a ricordarmi da dove
provengo. Ma se entro in quel letto o mi metto quei vestiti o
guardo fuori della finestra, sono finita.



Rimanemmo nel mezzo della stanza a lungo, stretti I'uno
all'altra. Uno strano sospetto mi torturava dentro. «Come fare-
mo a tornare nel nostro mondo?» chiesi, immaginando che lei
lo sapesse.

«Il rientro nel nostro mondo & automatico se noi non lascia-
mo calare la nebbia» disse con la ragguardevole autorita che
era la sua caratteristica.

Ed ebbe ragione. Carol e io ci svegliammo, contempo-
raneamente, nel letto della sua camera all'Hotel Regis. Era cosi
ovvio che eravamo tornati nel mondo della vita quotidiana che
non facemmo domande o commenti in proposito. La luce del
sole era quasi accecante.

«Come siamo tornati indietro?» chiese Carol. «O piuttosto,
quando siamo tornati indietro?»

Non sapevo cosa dire o pensare. Ero troppo intontito per le
congetture, che era comunque il massimo che avrei potuto fare.

«Credi che siamo appena tornati?» insisteva Carol. «O forse
siamo stati qui a dormire tutta la notte. Ma guarda un po'! Sia-
mo nudi! Quando ci siamo spogliati?»

«Ci siamo spogliati in quell'altro mondo» risposi, € mi sor-
presi per il suono della mia voce.

La mia risposta parve imbarazzare Carol. Guardo sconcerta-
ta prima me, poi il proprio corpo nudo.

Restammo seduti immobili per un'eternita. Sembrava che
fossimo entrambi privi di volizione. Perd, a un tratto, avemmo
lo stesso pensiero esattamente nello stesso istante. Ci vestimmo
a tempo di record, ci precipitammo fuori della camera e giu per
le due rampe di scale, attraversammo la strada e irrompemmo
nell'albergo di don Juan.



Inspiegabilmente a corto di fiato, visto che non avevamo
certo fatto sforzi fisici, a turno gli spiegammo quello che ave-
vamo fatto.

Ci sentimmo confermare le nostre teorie. «Quello che avete
fatto voi due ¢ in pratica la cosa piu pericolosa che si possa
immaginare» dichiaro.

Si rivolse a Carol e le disse che la nostra impresa era stata al
tempo stesso un successo completo e un fiasco. Eravamo riu-
sciti a trasferire la nostra consapevolezza del mondo quotidiano
ai nostri corpi energetici, compiendo cosi il viaggio con tutta la
nostra fisicitd, ma avevamo fallito nell'evitare l'influenza degli
esseri inorganici. Disse che di solito i Sognatori vivono tutta
l'operazione come una serie di lente transizioni, e che devono
manifestare ad alta voce l'intento di usare la consapevolezza
come elemento. Nel nostro caso, eravamo stati dispensati da
tutti questi passaggi. Per l'intervento degli esseri inorganici, noi
due eravamo stati scaraventati in un mondo micidiale a una ve-
locita davvero terrificante.

«Non fu la somma delle vostre energie a rendere possibile il
vostro viaggio» continuo. «Fu qualcos'altro. Io avevo perfino
scelto gli abiti giusti per voi.»

«Vuoi dire, Nagual, che 1 vestiti, il letto e la stanza si mate-
rializzarono solo perché noi eravamo guidati dagli esseri inor-
ganici?» domando Carol.

«Ci puoi scommettere!» replico lui. «Di solito i Sognatori
sono solo dei voyeur, ma, da come ¢ andato il vostro viaggio,
voi due avete avuto un posto di prima fila per rivivere la dan-
nazione degli antichi stregoni. Quel che accadde loro ¢ preci-
samente quello che ¢ accaduto a voi. Gli esseri inorganici li
portarono in mondi da cui non potessero tornare. Avrei dovuto
sapere - ma non ci pensai affatto - che gli esseri inorganici



avrebbero preso il controllo e cercato di tendervi lo stesso tra-
nello.»

«Vuoi dire che volevano tenerci laggiu?» chiese Carol.

«Se foste usciti da quel tugurio, a quest'ora vaghereste ra-
minghi e senza speranza in quel mondo» affermo don Juan.

Ci spiego che, poiché noi eravamo entrati in quel legno con
tutta la nostra fisicita, la fissazione dei nostri punti di unione
sulla posizione prescelta dagli esseri inorganici era cosi sover-
chiante da creare una specie di nebbia che cancellava ogni
memoria del nostro mondo originario. Poi aggiunse che la con-
seguenza naturale di un'immobilita del genere ¢ - come era sta-
to per gli antichi stregoni - che il punto di unione del Sognatore
non puo tornare nella sua posizione abituale.

«Pensateci un po' suy» ci stimolo lui. «Forse € proprio questo
che sta accadendo a tutti noi nel mondo della vita quotidiana.
Noi siamo qui, e la fissazione del nostro punto di unione ¢ cosi
soverchiante da averci fatto dimenticare da dove proveniamo e
qual ¢ lo scopo per il quale siamo venuti qui.»

Don Juan non volle dire altro sul nostro viaggio. Sentii che
ci stava risparmiando ulteriore disagio e paura. Ci portd a pran-
zo, un po' fuori orario: quando arrivammo al ristorante, un paio
di isolati piu in giu lungo 1'avenue Francisco Madero, erano le
sei del pomeriggio! Carol e i0 avevamo dormito - se era quello
che avevamo fatto - circa diciotto ore.

Don Juan era l'unico che avesse fame. Carol osservo, piutto-
sto irritata, che stava mangiando come un maiale. Parecchie te-
ste si girarono dagli altri tavoli alla fragorosa risata di don
Juan.



Era una sera calda. Il cielo terso. C'era una lieve, ca-
rezzevole brezza quando ci sedemmo su una panchina del pa-
seo Alameda.

«Ho un dubbio che mi assillay disse Carol a don Juan. «Non
abbiamo usato la consapevolezza come mezzo per il nostro
viaggio, vero?»

«Proprio cosi» disse don Juan, e fece un profondo sospiro.
«Il compito era infilarsi di soppiatto fra gli esseri inorganici,
non farsi dominare da loro.»

«Che accadra ora?» insistette Carol.

«Dovrete rinviare l'agguato ai cacciatori finché non sarete
piu forti» dichiaro. «O forse non ce la farete mai. Non ha im-
portanza, in fondo; se una cosa non va, ne andra un'altra. La
stregoneria ¢ una sfida senza fine.»

Ci spiegd ancora, come se stesse tentando di imprimere la
spiegazione nelle nostre menti, che per usare la consapevolezza
come un elemento dell'ambiente, i Sognatori devono prima fare
un viaggio nel regno degli esseri inorganici. Poi devono usare
quel viaggio come un trampolino e, fintanto che sono in pos-
sesso dell'energia cupa necessaria, devono esprimere l'intento
di essere scagliati in un altro mondo per mezzo della consape-
volezza.

«Il vostro viaggio falli perché non aveste il tempo di usare la
consapevolezza come elemento per viaggiare. Prima di giunge-
re al mondo degli esseri inorganici, voi due eravate gia in un
altro mondo.»

«Cosa ci consigli di fare?» chiese Carol.

«V1i consiglio di vedervi il meno possibile» rispose. «Sono
sicuro che gli esseri inorganici non si lasceranno sfuggire 1'op-
portunita di catturarvi, specie se unite le vostre forze.»



Cosi, da quel momento in poi, Carol Tiggs e io stemmo ap-
posta lontano 1'uno dall'altra. L'idea che potessimo inavvertita-
mente provocare un viaggio del genere era per noi un rischio
troppo grande. Don Juan incoraggio la nostra decisione ripe-
tendo piu volte che insieme avevamo sufficiente energia per
indurre gli esseri inorganici a tentare di adescarci di nuovo.

Don Juan riporto le mie esercitazioni del Sognare a vedere
energia in stati di fantasticheria, generatori di energia. Nel cor-
so del tempo, vidi tutto quello che mi si presentava. In questo
modo entrai in uno stato molto particolare: diventai incapace di
descrivere intelligentemente quel che vedevo. Avevo sempre la
sensazione di aver raggiunto stati di percezione per i quali non
possedevo il lessico.

Don Juan spiegava le mie incomprensibili e indescrivibili
visioni come dovute al mio corpo energetico che non usava la
consapevolezza quale elemento per viaggiare - perché io non
avevo mai abbastanza energia - ma per entrare nei campi ener-
getici della materia inanimata o degli esseri viventi.



11

L'Inquilino

Non ci furono piu pratiche del Sognare per me, come ero
abituato a farne. Quando incontrai ancora don Juan, egli mi af-
fido alla guida di due donne del suo seguito, Florinda e Zulei-
ca, le sue piu strette collaboratrici e compagne. Le loro lezioni
non riguardavano affatto i varchi del Sognare, ma diverse ma-
niere di usare il corpo energetico, € non durarono abbastanza
per essere influenti. Tutte e due mi davano l'impressione di es-
sere piu interessate a controllarmi che non a insegnarmi qual-
cosa.

«Non c'¢ niente altro che io possa insegnarti sul Sognare»
mi disse don Juan quando gli chiesi come stavano le cose. «Il
mio tempo su questa Terra si ¢ concluso. Ma Florinda resta. E
lei che dirigera non solo te, ma tutti i miei altri apprendisti.»

«Proseguira lei le mie esercitazioni del Sognare?»

«Non lo so e non lo sa neanche lei. Dipendera dallo spirito.
Il vero giocatore ¢ lui. Noi non siamo giocatori: siamo solo pe-
dine nelle sue mani. Seguendo i comandi dello spirito, devo
dirti che cos'¢ il quarto varco del Sognare, benché non possa
piu farti da guida.»

«A quale scopo vuoi stuzzicarmi l'appetito? Preferirei non
sapere.»



«Lo spirito non lascia decidere a me o a te. Io devo de-
scriverti il quarto varco del Sognare, che ti piaccia 0 no.»

Don Juan mi spiego che al quarto varco del Sognare, il cor-
po energetico viaggia verso luoghi specifici, concreti, € che ci
sono tre modi di usare il quarto varco: uno, viaggiare verso
luoghi concreti di questo mondo; due, viaggiare verso luoghi
concreti fuori da questo mondo; tre, viaggiare verso luoghi che
esistono solo nell'intento degli altri. Dichiaro che 1'ultimo ¢ il
piu difficile e pericoloso dei tre e, di gran lunga, il prediletto
degli antichi stregoni.

«Cosa vuoi che faccia della conoscenza?» gli chiesi.

«Nulla per ora. Mettila in serbo fino a quando non ne avrai
bisogno.»

«Vuoi dire che posso passare attraverso il quarto varco del
Sognare per mio conto, senza aiuti?»

«Che tu possa o non possa farlo dipende dallo spirito.»

Lascio cadere di colpo l'argomento, ma non mi diede l'im-
pressione che potessi accingermi ad attraversare il quarto varco
tutto da solo.

Poi don Juan mi fisso un ultimo appuntamento per darmi,
disse, 1'addio dello stregone: il tocco conclusivo delle mie pra-
tiche del Sognare. Mi disse di andare da lui nella cittadina del
Messico meridionale dove viveva con il suo seguito.

Arrivai nel tardo pomeriggio. Ci sedemmo nel patio della
sua casa su scomode seggiole di vimini, coperte di cuscini
spessi e troppo grandi. Don Juan rise e mi strizzo 1'occhio:
quelle sedie gliele aveva regalate una delle donne del suo se-
guito e noi dovevamo starcene seduti li tranquilli, come se non
avessimo un pensiero al mondo, specie lui. Le sedie erano state



acquistate a Phoenix, in Arizona, e portate in Messico con
grandi difficolta.

Don Juan mi chiese di leggergli una poesia di Dylan Tho-
mas che secondo lui aveva un significato molto pertinente per
me, a quel punto della mia vita.

Ho desiderato allontanarmi

dal sibilo delle trascorse menzogne

e dall'urlo eterno degli antichi terrori

che piu mostruoso ingigantisce mentre il giorno
s'inabissa oltre le colline nel mare profondo...

Ho desiderato allontanarmi ma ho paura: un alito di vita, anco-
ra non spento, potrebbe esplodere dalla vecchia bugia che bru-
cia ai miei piedi, e, scoppiando alto nell'aria, spegnermi lo
sguardo.

Don Juan si alzd e annuncio che sarebbe andato a fare una
passeggiata in piazza al centro della citta. Mi chiese di accom-
pagnarlo. Io pensai subito che la poesia avesse rivangato in lui
qualcosa di negativo e volesse scacciarlo.

Raggiungemmo la piazza quadrata senza aver detto una sola
parola. La percorremmo in lungo e in largo un paio di volte,
sempre senza parlare. C'erano parecchie persone in giro per i
negozi che si aprivano lungo le strade sui lati est e nord del
parco. Tutte le strade intorno alla piazza avevano una pavimen-
tazione irregolare. Le case erano massicce costruzioni di mat-
toni a un solo piano, con tetti ricoperti di tegole, muri imbian-
cati a calce, porte verniciate in blu o marrone. In una strada la-
terale, a un isolato dalla piazza, gli alti muri di una chiesa colo-
niale, che sembrava una moschea moresca, incombevano mi-
nacciosi sul tetto dell'unico albergo della citta. Sul lato sud c'e-
rano due ristoranti che inesplicabilmente coesistevano fianco a



fianco facendo buoni affari, offrendo quasi lo stesso menu agli
stessi prezzi.

Ruppi il silenzio e domandai a don Juan se anche lui trovava
strano che i1 due ristoranti fossero pit 0 meno uguali.

«In questo posto tutto € possibile» rispose.

Il modo in cui lo disse mi fece provare una sensazione di di-
sagio.

«Perché sei cosi nervoso?» mi domando, con espressione se-
ria. «Sai qualcosa che non mi vuoi dire?»

Sembrava che stesse facendo grandi sforzi per non ridere. «I
Nagual in fondo non sono gli esseri piu amichevoli della Ter-
ra» disse, in tono di scusa. «L'ho imparato sulla mia pelle,
quando ero contrapposto al mio Maestro, il terribile Nagual Ju-
lian. Bastava la sua sola presenza per terrorizzarmi oltre ogni
dire. E quando focalizzava la sua attenzione su di me, pensavo
sempre che la mia vita non valesse un soldo bucato.»

«T1 garantisco, don Juan, che tu fai lo stesso effetto a me.»
Rise apertamente. «No, no. Sei tu che stai esagerando.

Io sono un angelo, a paragone.»

«Potrai ben essere un angelo, a paragone, ma io non ho

il Nagual Julian con cui confrontarti.»

Rise un momento, poi ridivento serio.

«Non so perché, ma ho proprio paura» gli spiegai.

«Pensi di aver motivo di essere spaventato?» mi chiese, e si
fermo per scrutarmi.

Il suo tono di voce e le sopracciglia inarcate mi diedero
l'impressione che sospettasse che io sapessi qualcosa che non



volevo dirgli. Si aspettava chiaramente qualche rivelazione da
parte mia.

«La tua insistenza mi stupisce» dissi. «Sei sicuro di non es-
sere tu ad avere qualche asso nella manica?»

«Ce I'ho davvero questo asso» ammise ghignando. «Ma non
¢ questo il problema. Il problema ¢ che in questa citta c'¢ qual-
cosa che ti sta aspettando. E tu non sai bene cosa sia, o lo sai
ma non osi dirmelo, o non ne hai la piu pallida idea.»

«Che cosa mi sta aspettando qui?»

Invece di rispondermi, don Juan riprese bruscamente la sua
passeggiata, e continuammo a girare per la piazza in assoluto
silenzio. Andammo su e giu parecchie volte, cercando un posto
per sederci. Poi, un gruppetto di ragazze si alzo da una panchi-
na e ando via.

«Sono anni ormai che ti descrivo le pratiche aberranti degli
stregoni dell'antico Messico» disse don Juan, sedendosi e invi-
tandomi a sedere accanto a lui.

Comincio a raccontarmi di nuovo - con il fervore di chi non
'ha mai raccontato prima - cid che mi aveva detto tante volte:
che quegli stregoni, guidati da interessi molto egoistici, aveva-
no impiegato ogni loro sforzo a perfezionare le pratiche che li
spingevano sempre piu lontano dalla sobrieta o dall'equilibrio
mentale; e che essi furono alla fine sterminati quando la loro
complessa mole di credenze e pratiche divenne cosi ingom-
brante da divenire insostenibile.

«Gli stregoni dell'antichita vissero e proliferarono in questa
zonay disse, osservando le mie reazioni. «Qui, in questa citta,
costruita proprio sui resti di una delle loro. Qui, in questa zona,
gli stregoni dell'antichita svolsero tutte le loro operazioni.»

«Lo sai per certo, don Juan?»



«Eccome, e lo saprai anche tu molto presto.»

La mia crescente ansia mi stava costringendo a fare una cosa
che detestavo: focalizzarmi su di me. Don Juan, avvertendo la
mia frustrazione, mi istigo.

«Tra poco sapremo se tu sei come gli stregoni antichi o
quelli moderni» disse.

«Mi stai facendo impazzire con questa strana e minacciosa
conversazioney protestai i0.

Stare con don Juan per tredici anni mi aveva condizionato,
soprattutto, a concepire il panico come qualcosa che era li, gi-
rato 1'angolo, pronto a essere scatenato.

Don Juan parve titubare. Notai i1 suoi sguardi furtivi in dire-
zione della chiesa. Era perfino distratto. Quando gli parlai, non
mi stette a sentire. Dovetti ripetere la domanda. «Aspetti qual-
cuno?»

«Si» rispose. «Piu che certamente. Stavo sentendo che aria
tira. Mi hai sorpreso mentre stavo analizzando la zona con il
mio corpo energetico.»

«Che hai sentito, don Juan?»

«Il mio corpo energetico sente che ¢ tutto a posto. Si va in
scena stasera, e tu sei il principale protagonista. Io sono un ca-
ratterista con una parte piccola ma molto significativa. Esco al
primo atto.»

«Di che diavolo stai parlando?»

Non mi rispose, ma mi sorrise con aria furba. «Sto pre-
parando il terreno» disse. «T1 sto riscaldando, per cosi dire, in-
sistendo sul fatto che gli stregoni moderni hanno imparato una
dura lezione. Si sono accorti che solo se rimangono totalmente
distaccati potranno avere l'energia per essere liberi. Il loro ¢ un



caso peculiare di distacco, che scaturisce non dalla paura o
dall'indolenza, ma dalla convinzione.»

Don Juan fece una pausa e si alzo, distese le braccia davanti
a sé e poi sui fianchi, quindi dietro la schiena. «Fallo anche tu,
ti rilassa» mi consiglio. «E hai bisogno di essere rilassato per
far fronte a ci0 che sta per capitarti stanotte.» Mi rivolse un
largo sorriso. «O distacco totale o completa condiscendenza,
stanotte. E una scelta che ogni Nagual del mio lignaggio deve
fare.» Si sedette di nuovo e respird profondamente. Quel che
aveva detto pareva avergli tolto ogni energia.

«Credo di poter capire il distacco e la condiscendenza,» pro-
segui «in quanto ho avuto il privilegio di conoscere due Na-
gual: il mio benefattore, il Nagual Julian, e il suo benefattore, il
Nagual Elias. Ho visto con 1 miei occhi la differenza fra i due.
I1 Nagual Elias era distaccato al punto che poté mettere da par-
te un dono di potere. Anche il Nagual Julian era distaccato, ma
non abbastanza da mettere da parte regali simili.»

«A giudicare da quello che stai dicendo,» esclamai «mi pare
che per stanotte tu mi stia preparando un test a sorpresa, vero?»

«lo non ho il potere di farti test di nessun genere, cosi
all'improvviso, ma lo spirito si» replicd con un ghigno, poi ag-
giunse: «Sono soltanto il suo agente, i0».

«Cosa mi fara lo spirito, don Juan?»

«Tutto quel che posso dire, ¢ che stanotte avrai una lezione
sul Sognare, una lezione come quelle che si facevano una volta,
ma non saro io a tenertela. Stanotte sara qualcun altro tuo Mae-
stro e guida.»

«Chi sara mio Maestro e guida?»

«Una visita, che potrebbe risultare una grossa sorpresa per
te, o non esserlo affatto.»



«E qual ¢ la lezione sul Sognare che avro?»

«E una lezione sul quarto varco del Sognare, ed ¢ divisa in
due parti. La prima parte te la spieghero subito. La seconda non
te la puo spiegare nessuno, perché ¢ qualcosa che riguarda solo
te. Tutti 1 Nagual del mio lignaggio hanno avuto questa lezione
in due parti, ma nessuna di quelle lezioni era eguale alle altre;
erano fatte su misura perché rispondessero alle naturali inclina-
zioni personali di quei Nagual.»

«La tua spiegazione non mi aiuta affatto, don Juan. Sto di-
ventando sempre pil nervoso.»

Rimanemmo silenziosi per un bel po'. Ero scosso e ir-
requieto, € non sapevo cos'altro dire senza continuare a fare cri-
tiche.

«Come tu gia sai, per gli stregoni moderni percepire diret-
tamente l'energia ¢ questione di conquiste personali» disse don
Juan. «Noi manovriamo il punto di unione tramite l'autodisci-
plina. Per gli antichi stregoni, lo spostamento del punto di
unione era conseguenza della soggezione ad altri, 1 loro Mae-
stri, che compivano quegli spostamenti con operazioni miste-
riose e li concedevano ai loro discepoli come doni di potere.

«E possibile che qualcuno con un'energia maggiore della
nostra possa farci qualsiasi cosa» continuo. «Per esempio, il
Nagual Julian avrebbe potuto trasformarmi in tutto quello che
gli fosse piaciuto, un diavolo o un santo. Ma era un Nagual im-
peccabile e mi lascio essere me stesso. Gli antichi stregoni non
erano cosi impeccabili e, con 1 loro incessanti sforzi per ottene-
re il controllo sugli altri, crearono una situazione di oscurita e
terrore che si tramando da Maestro a discepolo.»

Si alzo in piedi e fece spaziare lo sguardo tutt'intorno. «Co-
me puoi vedere, questa cittd non ¢ un gran che, ma ha questo



fascino unico per i guerrieri del mio lignaggio. Qui ¢ la fonte di
quel che siamo e la fonte di quel che non vogliamo essere.

«Poiché io sono arrivato alla fine del mio tempo, devo pas-
sarti certe idee, raccontarti certe storie, metterti in contatto con
certi esseri, proprio qui, in questa citta, esattamente come fece
con me il mio benefattore.»

Don Juan affermo di stare ripetendo cose che mi erano gia
familiari, e che tutto quello che lui era e conosceva l'aveva ri-
cevuto in eredita dal suo Maestro, il Nagual Julian. Questi, a
sua volta, aveva ereditato tutto dal suo Maestro, il Nagual
Elias, e il Nagual Elias dal Nagual Rosendo; questi dal Nagual
Lujan; il Nagual Lujan dal Nagual Santisteban; e il Nagual
Santisteban dal Nagual Sebastian.

Mi raccontd ancora, in tono molto formale, quello che mi
aveva spiegato prima molte volte: che c'erano stati otto Nagual
prima del Nagual Sebastian, e tutti molto diversi. Avevano un
diverso comportamento verso la stregoneria, un diverso concet-
to, benché fossero sempre direttamente collegati al suo lignag-
gio stregonesco.

«Ora devi ricordarti - e ripetermi - tutto quello che ti ho det-
to sul Nagual Sebastiany pretese.

La sua richiesta mi parve strana, ma io gli ripetei tutto quan-
to mi era stato detto, da lui o dai suoi compagni sul Nagual Se-
bastian e il vecchio mitico stregone, lo Sfidante della Morte,
noto anche come I'Inquilino.

«Tu sai che lo Sfidante della Morte ci fa doni di potere per
ogni generazione» disse don Juan. «E la natura particolare di
quei doni di potere ¢ cio che ha cambiato il corso del nostro li-
gnaggio.»



Mi spiego che 1'Inquilino, essendo uno stregone della vec-
chia scuola, aveva appreso dai suoi Maestri tutte le complessita
dello spostamento del punto di unione. Poiché aveva probabil-
mente migliaia d'anni di strana esistenza e consapevolezza -
tempo sufficiente per migliorare qualsiasi cosa - ora sapeva
come raggiungere € mantenere centinaia, se non migliaia, di
posizioni del punto di unione. I suoi doni erano simili a mappe
per spostare il punto di unione in luoghi particolari, o a manuali
su come bloccarlo in una qualsiasi di quelle posizioni in modo
da acquisire coesione.

Don Juan era al massimo della sua forma di narratore. Non
I'avevo mai visto piu drammatico. Se non I'avessi conosciuto
bene, avrei giurato che la sua voce aveva l'inflessione profonda
e preoccupata di chi ¢ in preda alla paura o all'angoscia. I suoi
gesti mi diedero l'impressione di un buon attore che stesse in-
terpretando alla perfezione nervosismo e preoccupazione.

Don Juan mi guardo attento e, col tono di chi fa una doloro-
sa rivelazione, mi disse che, per esempio, il Nagual Lujan ave-
va ricevuto dall'Inquilino il dono di cinquanta posizioni. Scosse
la testa ritmicamente, come se in silenzio mi stesse chiedendo
di considerare quello che aveva appena detto. lo restai zitto.

«Cinquanta posizioni!» esclamo, meravigliato. «Per un do-
no, una o al massimo due posizioni del punto di unione sareb-
bero state piu che adeguate.»

Si strinse nelle spalle, esprimendo a gesti la sua perplessita.
«Mi ¢ stato detto che all'Inquilino piaceva moltissimo il Nagual
Lujan» continuo. «Strinsero un'amicizia tanto intima da diven-
tare praticamente inseparabili. Lujan e I'Inquilino erano soliti
presentarsi tutte le mattine in quella chiesa laggiu, per la prima
messa.»

«Proprio qui, in questa citta?»



«Proprio qui» rispose. «Forse si sedettero in questo stesso
posto, su un'altra panchina, piu di cent'anni fa.»

«Davvero il Nagual Lujan e I'Inquilino passeggiarono in
questa piazza?» domandai ancora, incapace di vincere la mia
sorpresa.

«Ma certo!» esclamo. «Ti ho portato qui stasera perché la
poesia che mi stavi leggendo mi ha segnalato che era ora tu co-
noscessi I'Inquilino.»

Il panico m'invase a velocita supersonica. Per un attimo do-
vetti respirare a bocca aperta.

«Siamo stati a discutere delle strane conquiste degli stregoni
dei tempi passati» prosegui don Juan. «Ma ¢ sempre difficile
quando si deve parlare soltanto di idealita, senza una conoscen-
za di prima mano. Posso ripeterti da ora fino al giorno del giu-
dizio qualcosa che per me ¢ chiara come l'acqua ma per te im-
possibile da capire o credere, perché tu non ne hai una cono-
scenza pratica.»

Si alzo e mi scrutd da capo a piedi. «Andiamo in chiesa»
disse. «All'Inquilino piacciono la chiesa e i suoi dintorni. Sono
sicuro che questo ¢ il momento giusto per andarci.»

Nel corso della mia associazione con don Juan, avevo pro-
vato rarissime volte un'apprensione come quella che provavo
adesso. Ero inebetito. Quando m'alzai, tremavo tutto come una
foglia. Avevo l'impressione di avere lo stomaco legato in tanti
nodi, eppure, quando s'avvio verso la chiesa, lo seguii senza di-
re una parola con le ginocchia che tremavano e cedevano a
ogni passo. Quando ebbi percorso il breve isolato dalla piazza
ai gradini di tufo del portico della chiesa, stavo per svenire.
Don Juan mi mise un braccio intorno alle spalle per sostenermi.



«Ecco I'Inquilino!» disse, come se niente fosse, quasi avesse
scorto un vecchio amico.

Guardai nella direzione che mi stava indicando, e vidi un
gruppo di cinque donne e tre uomini all'estremita piu lontana
del portico. La mia occhiata rapida e spaventata non registro
nulla d'insolito in quelle persone. Non so neanche dire se stes-
sero entrando o uscendo dalla chiesa. Notai, tuttavia, che sem-
bravano riunite li per caso. Non erano insieme.

Quando don Juan e io raggiungemmo la porticina, ritagliata
nei massicci portali lignei della chiesa, erano gia entrate tre
donne. I tre uomini e le altre due donne stavano andando via.
Provai un momento di confusione e guardai don Juan per avere
indicazioni. Mi indirizzd con il mento verso il fonte battesima-
le.

«Dobbiamo seguire le regole, e fare il segno della croce»
mormoro.

«Dov'¢ I'Inquilino?» gli chiesi, sempre sussurrando.

Don Juan intinse la punta delle dita nell'acquasantiera e fece
il segno della croce. Con un perentorio cenno del mento, mi in-
vito a fare altrettanto.

«L'Inquilino era uno dei tre uomini che sono usciti?» gli
sussurrai 10 all'orecchio.

«No» sussurrd anche lui in risposta. «E una delle tre donne
che sono rimaste. Quella nell'ultima fila.»

In quel momento, una donna dell'ultima fila si gird verso di
me, sorrise € mi fece un cenno col capo.

Raggiunsi la porta in un sol balzo e mi precipitai fuori.

Don Juan mi corse dietro. Con agilita incredibile mi rag-
giunse e mi afferro per un braccio.



«Dove stai andando?» chiese, contorcendosi dalle risate.

Mi tenne saldamente mentre inspiravo a pieni polmoni. Sta-
vo proprio soffocando. Don Juan continuava a ridere fragoro-
samente, a ondate. Mi staccai a forza e mi diressi verso la piaz-
za. Mi venne dietro.

«Non avrei mai immaginato che ti saresti tanto scombusso-
latoy» disse, mentre lo scuotevano altre risate.

«Perché non mi hai detto che I'Inquilino era una donna?»

«Lo stregone li dentro ¢ lo Sfidante della Morte» disse so-
lennemente. «Per uno stregone del genere, cosi versato negli
spostamenti del punto di unione, essere uomo o donna ¢ que-
stione di scelta o di convenienza. Questa ¢ la prima parte della
lezione del Sognare che ti ho detto avresti avuto. E lo Sfidante
della Morte ¢ il visitatore misterioso che sta per guidarti.»

Si tenne i fianchi, mentre tossiva per l'eccessivo ridere.

Io ero ammutolito. Poi mi prese una furia improvvisa: non
ce l'avevo con don Juan, con me o con qualcuno in particolare.
Era una furia fredda, che mi faceva sentire come se stessero per
esplodermi tutti i muscoli del collo e del torace.

«Torniamo in chiesa!» urlai: non riconoscevo la mia stessa
voce.

«Dai, dai» mi disse, piano. «Non devi prenderla cosi. Pensa.
Rifletti. Valuta le cose. Modera gli impulsi. In vita tua, non sei
mai stato sottoposto a una prova del genere. Ora hai bisogno di
calma.

«Non posso dirti i0 quel che devi fare. Come ogni altro Na-
gual, posso solo metterti di fronte alla tua sfida, dopo averti
elencato, in termini indiretti, tutto quanto ¢ pertinente. Questa ¢



un'altra delle operazioni del Nagual: dire tutto senza dirlo, o
chiedere senza chiedere.»

Volevo farla finita in fretta. Ma don Juan disse che un atti-
mo di pausa mi avrebbe fatto recuperare quanto restava della
fiducia in me stesso. Mi stavano cedendo le ginocchia. Pieno di
attenzioni, don Juan mi fece sedere sul bordo del marciapiede,
e si mise accanto a me.

«La prima parte della lezione sul Sognare ¢ che la mascoli-
nita e la femminilita non sono stati finali, ma il risultato di un
posizionamento specifico del punto di unione» disse. «E questo
atto ¢ questione di volizione e allenamento. Poiché stava a cuo-
re agli antichi stregoni, sono loro 1 soli che possono far luce
sull'argomento.»

Forse perché era l'unica cosa razionale da fare, cominciai a
discutere con don Juan. «Non posso accettare o credere a quel-
lo che stai dicendo» scandii. Mi sentivo arrossire.

«Ma T'hai vista, la donna» replico don Juan. «Credi che sia
tutto un imbroglio?»

«Non so cosa pensare.»

«Quell'essere nella chiesa ¢ una vera donna» ribatté con
veemenza. «Perché la cosa ti disturba tanto? Che lei sia nata
uomo dimostra solo il potere delle macchinazioni degli antichi
stregoni, e questo non dovrebbe sorprenderti. Tu hai gia
espresso tutti 1 principi della stregoneria.»

Le mie viscere erano sul punto di scoppiare per la tensione.
In tono accusatorio, don Juan disse che stavo solo facendo po-
lemica. Con pazienza forzata ma vera pomposita, gli spiegai i
fondamenti biologici della mascolinita e della femminilita.

«lo comprendo tutto cid» ammise. «E tu dici cose esatte. Il
tuo errore ¢ cercare di rendere universali i tuoi giudizi.»



«Quelli di cui stiamo discutendo sono principi fondamenta-
li» urlai. «Riguarderanno I'vomo qui o in qualsiasi altro angolo
dell'universo.»

«Questo ¢ vero. Veroy» replico con tono pacato. «Tutto quel-
lo che dici ¢ vero purché il tuo punto di unione rimanga nella
sua posizione abituale. Ma nel momento in cui € spostato oltre
certi confini e il nostro mondo quotidiano non ¢ piu in funzio-
ne, nessuno dei principi che ti sono tanto cari ha il valore totale
di cui parli.

«l tuo errore sta nell'aver dimenticato che lo Sfidante della
Morte ha superato quei confini migliaia e migliaia di volte.
Non ci vuole un genio per realizzare che I'Inquilino non ¢ piu
vincolato da quelle forze che trattengono te adesso.»

Gli dissi che la mia divergenza d'opinioni, se potevamo
chiamarla cosi, non era con lui, ma con l'accettazione del lato
pratico della stregoneria che, fino a quel momento, era stato
tanto improbabile da non avermi mai creato un reale problema.
Ripetei che, come Sognatore, faceva parte della mia esperienza
dichiarare che ogni cosa ¢ possibile, nel Sognare. Gli ricordai
che anche lui aveva sostenuto e coltivato questa convinzione,
insieme con I'estrema necessita della fermezza di mente. Quel-
lo che lui proponeva come “Il caso dell'Inquilino” non stava in
piedi. Era un soggetto buono solo per il Sognare, certamente
non per il mondo di tutti i giorni. Gli comunicai che a mio pa-
rere la proposta era odiosa e insostenibile.

«Perché questa reazione violenta?» mi chiese con un sorriso.

La sua domanda mi colse di sorpresa. Mi sentii imbarazzato.
«Credo che mi minacci fin nel profondo» ammisi. E parlavo in
tutta serieta. Pensare che la donna nella chiesa fosse un uomo
mi causava un certo disgusto.



La mia mente si trastullava con un pensiero: “Forse 1'Inqui-
lino ¢ un travestito”. Interrogai don Juan, seriamente, su una
possibilita del genere. Rise cosi forte che sembrava sul punto di
star male.

«Quella possibilita ¢ troppo terrena» osservo. «Forse 1 tuoi
vecchi amici avrebbero fatto una cosa cosi; 1 nuovi sono piu
ricchi di risorse € meno masturbatori. Ripeto: quell'essere nella
chiesa ¢ una donna. E una lei. E ha tutti gli organi e gli attributi
di una femmina.» Sorrise malizioso. «Tu sei sempre stato at-
tratto dalle donne no? Pare che questa situazione sia stata ta-
gliata su misura per te.»

La sua allegria era tanto intensa e infantile da essere conta-
giosa. Scoppiammo a ridere tutti e due. Lui, con abbandono to-
tale, 10 con totale apprensione.

Allora presi una decisione. Mi alzai e dichiarai ad alta voce
che non avevo alcun desiderio di aver rapporti con I'Inquilino,
di qualsivoglia forma o specie. La mia scelta mirava a evitare
tutta questa storia e a tornare alla casa di don Juan e poi alla
mia.

Don Juan replico che la mia decisione gli andava benissimo,
e cosi tornammo a casa. I miei pensieri correvano frenetica-
mente: “Sto facendo la cosa giusta? Sto scappando per paura?
”. Come era ovvio, razionalizzai la mia decisione come quella
giusta e inevitabile. Dopotutto, mi rassicurai, non ero interessa-
to agli acquisti, e 1 doni dell'Inquilino equivalevano ad acquisi-
zioni di proprieta. Poi mi colpirono il dubbio e la curiosita. C'e-
rano tante domande che avrei potuto porre allo Sfidante della
Morte!

Il cuore comincid a battermi cosi intensamente che me lo
sentivo contro lo stomaco. Il battito all'improvviso si trasformo
nella voce dell"Emissario. Ruppe la promessa di non interferire



e disse che una forza incredibile stava accelerando le mie pul-
sazioni cardiache per costringermi a ritornare nella chiesa; av-
viarmi verso la casa di don Juan era come camminare verso la
mia morte.

Mi fermai e ripetei in fretta a don Juan le parole dell'Emissa-
rio. «E vero?» volli sapere.

«Temo di si» ammise, in tono remissivo.

«Perché non me lo hai detto tu stesso, don Juan? Mi avresti
lasciato morire perché mi ritieni vigliacco?» gli chiesi, furi-
bondo.

«Non saresti morto cosi, in quattro e quattr'otto! Il tuo corpo
energetico ha infinite risorse. E non mi ¢ mai accaduto di pen-
sare che fossi un vigliacco. Io rispetto le tue decisioni, € non
me ne frega niente di quel che le provoca.

«Anche tu sei giunto al termine del tuo cammino, proprio
come me: sii un vero Nagual! Non vergognarti di cio che sei.
Se fossi stato vigliacco credo che saresti morto di paura anni fa.
Ma se ti spaventa troppo incontrare lo Sfidante della Morte, al-
lora muori invece di affrontarlo. Non c¢'¢ da vergognarsene.»

«Torniamo alla chiesa» dissi, con quanta calma potei.

«Adesso si, che arriviamo al dunque» esclamo don Juan.
«Ma prima, torniamo al parco e sediamoci a considerare atten-
tamente le tue opzioni. Nessuno ci fa fretta e inoltre ¢ troppo
presto per quanto ti attende.»

Tornammo al parco, trovammo subito una panchina libera e
ci sedemmo.

«Devi capire che solo tu puoi decidere, per tuo conto, se
vuoi o non vuoi incontrare 1'Inquilino, e se vuoi accettare o ri-
fiutare 1 suoi doni di potere» spiegd don Juan. «Ma la tua deci-



sione deve essere comunicata a voce alla donna che ¢ nella
chiesa, in un faccia a faccia, voi due da soli, altrimenti non sara
valida.»

Don Juan disse che i regali dell'Inquilino erano straordinari,
ma il prezzo da pagare era tremendo. Lui stesso non approvava
né i doni né il loro prezzo.

«Prima di prendere la decisione definitiva,» continud «devi
conoscere tutti 1 dettagli delle nostre transazioni con quello
stregone.»

«Preferirei non sentirne piu parlare, don Juany» pregai.

«E tuo dovere essere informato, altrimenti, come potresti
mai prendere una decisione?»

«Non ti pare che starei meglio se sapessi il meno possibile
dell'Inquilino?»

«No. Qui non si tratta di nascondersi finché non ¢ finito il
pericolo. Questo ¢ il momento della verita. Tutto quello che hai
fatto o sperimentato nel mondo della stregoneria ti ha condotto
a questo punto. lo non volevo dirtelo, perché sapevo che te 1'a-
vrebbe riferito il tuo corpo energetico, ma non c'€ modo di evi-
tare questo appuntamento, neanche morendo. Hai capito?» Mi
afferrd per le braccia, scuotendomi. «Hai capito?» ripeté.

Io avevo capito tanto bene che gli chiesi se gli sarebbe stato
possibile farmi cambiare livelli di consapevolezza per alle-
viarmi paura e disagio. L'esplosione del suo «no» mi fece quasi
sobbalzare.

«Devi affrontare lo Sfidante della Morte con freddezza e de-
terminazione» prosegui. «E non puoi chiedere questo ad altri.»

Don Juan comincio a ripetermi adagio tutto quello che gia
mi aveva detto sullo Sfidante della Morte. Mentre parlava, mi



resi conto che parte della mia confusione era dovuta al suo par-
ticolare uso delle parole. In spagnolo, e/ desafiante de la muer-
te ed el enquilino (come in italiano, a differenza dal neutro
dell'inglese), si riferiscono automaticamente a un uomo. Nel
descrivermi il rapporto fra l'Inquilino e i Nagual del suo li-
gnaggio, tuttavia, don Juan continuo ad alternare in spagnolo il
maschile e il femminile, creando in me una gran confusione.

Disse che I'Inquilino era tenuto a pagare l'energia che [ui
aveva preso dai Nagual del nostro lignaggio, ma che quale che
fosse la cifra da /ui pagata, aveva bloccato quegli stregoni per
generazioni. In pagamento dell'energia sottratta a tutti quei Na-
gual, la donna della chiesa aveva insegnato loro cosa fare esat-
tamente per spostare i loro punti di unione fino a una posizione
specifica, che lei stessa aveva scelto. In altre parole, lei aveva
legato ciascuno di quegli uomini con un dono di potere consi-
stente in una specifica, preselezionata posizione del punto di
unione, con tutte le sue implicazioni.

«Cosa vuoi dire con “tutte le implicazioni”, don Juan?»

«Voglio dire i risultati negativi di quei doni. La donna nella
chiesa conosce solo la condiscendenza. Non c'¢ sobrieta o tem-
peranza in lei. Per esempio, lei insegno al Nagual Julian a si-
stemare il proprio punto di unione per essere, proprio come lei,
una donna. Insegnare questo al mio benefattore, che era un in-
guaribile libertino, fu come dare liquori a un beone.»

«Ma non siamo noi i responsabili dalle nostre azioni indivi-
duali?»

«Si, certo. Tuttavia alcuni di noi trovano piu difficolta di al-
tri in questa responsabilizzazione. Aumentare volutamente
quella responsabilita, come fa quella donna, significa fare su di
noi troppa pressione, non necessaria.»

«Come sai che la donna nella chiesa lo fa apposta?»



«L'ha fatto a ciascuno dei Nagual del mio seguito. Se ci
guardiamo in modo onesto ¢ leale, dobbiamo ammettere che lo
Sfidante della Morte ci ha trasformati, con i suoi doni, in una
casata di stregoni molto condiscendenti e condizionati.»

Non potevo ignorare ancora l'illogicita del suo uso della lin-
gua, ¢ me ne lamentai con lui. «Quando parli di quello strego-
ne, devi trattarlo da uomo o da donna, non tutti ¢ due insieme»
dichiarai in tono aspro. «lo sono troppo rigido, e il tuo arbitra-
rio uso dei generi mi mette ancora piu a disagio.»

«Anch'io mi sento molto a disagio» mi confesso. «Ma la ve-
rita ¢ che lo Sfidante della Morte ¢ sia maschio sia femmina.
Non sono mai riuscito a prendere con buona grazia quel muta-
mento dello stregone. Ero sicuro che anche tu avresti reagito
allo stesso modo, avendolo visto in precedenza come uomo.»

Don Juan mi fece ricordare di una volta, anni prima, quando
mi aveva portato a conoscere lo Sfidante della Morte, e 10 ave-
VO conosciuto un uomo, uno strano indio, non vecchio ma
neanche giovane, di struttura delicata. Ricordo soprattutto il
suo strano accento e l'uso di una insolita metafora per descrive-
re le cose che presumibilmente aveva visto. Diceva, mis ojos se
pasearon, 1 miei occhi passarono su. Per esempio, disse: «I
miei occhi passarono sugli elmi dei conquistatori spagnoli».

L'episodio era cosi vago nella mia mente che avevo sempre
pensato che fosse durato solo pochi minuti. In seguito don Juan
mi disse che ero rimasto con lo Sfidante della Morte per l'intera
giornata.

«Il motivo per cui stavo cercando di scoprire prima se tu sa-
pevi quel che stava accadendo,» continud don Juan «era perché
pensavo che anni prima tu stesso avessi fissato un appuntamen-
to con lo Sfidante della Morte.»



«Mi attribuivi un credito non meritato, don Juan. In questo
caso non so proprio quel che mi sta succedendo. Ma cosa ti ha
fatto credere che io sapessi?»

«Lo Sfidante della Morte sembrava averti preso in simpatia.
E cio per me significava che avrebbe gia potuto averti dato un
dono di potere, benché tu non te ne ricordassi. O avrebbe potu-
to averti fissato un appuntamento con lui, nella sua veste di
donna. Sospettai perfino che ti avesse dato precise istruzioni.»

Don Juan mi fece notare che lo Sfidante della Morte, essen-
do chiaramente una creatura di abitudini rituali, incontrava
sempre i Nagual del suo lignaggio prima come uomo, come era
accaduto con il Nagual Sebastian, e in seguito come donna.

«Perché chiami “doni di potere” i regali dello Sfidante della
Morte? E perché tanto mistero?» domandai. «Tu da solo puoi
spostare il tuo punto di unione in qualsiasi luogo tu voglia,
no?»

«Si chiamano “doni di potere” perché sono i prodotti della
conoscenza specializzata degli stregoni dell'antichita» disse. «Il
mistero dei doni € che nessuno su questa Terra, con l'eccezione
dello Sfidante della Morte, puo darci un esempio di quella co-
noscenza. E, naturalmente, io posso spostare il mio punto di
unione in qualsiasi posizione desideri, all'interno o all'esterno
della forma di energia dell'vomo. Ma quel che io non posso, e
che soltanto lo Sfidante della Morte puo fare, ¢ sapere come
usare il mio corpo energetico in ciascuna di quelle posizioni
per ottenere totale percezione e coesione.»

Mi spiego poi che gli stregoni dei tempi moderni non cono-
scono 1 dettagli delle migliaia e migliaia di possibili posizioni
del punto di unione.

«Cosa intendi per dettagli?» chiesi.



«Modi particolari di trattare il corpo energetico per mante-
nere il punto di unione fisso su posizioni specifiche» rispose.

Prese a esempio se stesso. Disse che il dono di potere fatto-
gli dallo Sfidante della Morte era stata la posizione del punto di
unione di un corvo e le procedure di manipolare il proprio cor-
po energetico per ottenere la percezione, totale del corvo. Don
Juan spiego che la totale percezione e coesione, era cio che gli
antichi stregoni avevano cercato a ogni costo, € che, per quanto
riguardava il suo dono di potere, la percezione totale lui I'aveva
ottenuta tramite un deliberato procedimento che aveva dovuto
apprendere, grado a grado, come s'impara a far funzionare una
macchina molto complessa.

Inoltre don Juan spiego che la maggior parte degli sposta-
menti sperimentati dagli stregoni dei tempi moderni sono limi-
tati all'interno di un fascio sottile di filamenti luminosi di ener-
gia dentro l'uovo luminoso, un fascio chiamato la banda
dell'vomo, o l'aspetto puramente umano dell'energia dell'uni-
verso. Oltre quella banda, ma sempre dentro I'uovo luminoso,
c'¢ il regno dei grandi spostamenti. Quando il punto di unione
si sposta in una posizione qualsiasi di quella zona, la percezio-
ne ci ¢ ancora comprensibile, ma perché la percezione sia totale
servono procedure dettagliatissime.

«Gli esseri inorganici ingannarono te e Carol Tiggs nel vo-
stro ultimo viaggio aiutandovi a ottenere la coesione totale su
un grande spostamento» disse don Juan. «Spostarono il tuo
punto di unione nel luogo piu lontano possibile, poi ti aiutarono
a percepire in quel mondo come se ti trovassi in quello di tutti i
giorni: una cosa quasi impossibile! Per quel tipo di percezione,
uno stregone ha bisogno di conoscenza pragmatica o di amici
influenti.

«I tuoi amici ti avrebbero tradito alla fine, lasciando te e Ca-
rol a cavarvela da soli e ad apprendere misure pragmatiche per



sopravvivere in quel mondo. Voi due avreste potuto finire im-
bottiti di procedure pragmatiche fino a scoppiare, proprio come
quegli antichi stregoni che tanto sapevano.

«Ogni grande spostamento ha funzioni interne diverse, che
gli stregoni moderni potrebbero imparare se sapessero come
fissare abbastanza a lungo il punto di unione durante tutti i
grandi spostamenti. Solo gli stregoni dell'antico avevano la co-
noscenza specifica indispensabile per farlo.»

Don Juan prosegui dicendo che la conoscenza di specifiche
procedure usate negli spostamenti non era stata disponibile per
gli otto Nagual che avevano preceduto il Nagual Sebastian e
che 1'Inquilino aveva mostrato al Nagual Sebastian come rag-
giungere la percezione totale in dieci posizioni nuove del punto
di unione. Il Nagual Santisteban ne ricevette sette, il Nagual
Lujan cinquanta, il Nagual Rosendo sei; il Nagual Elias quat-
tro; il Nagual Julian sedici e gliene mostrarono due; cosi si
raggiunse un totale di novantacinque posizioni specifiche del
punto di unione di cui era a conoscenza il suo lignaggio. Disse
che se io gli avessi chiesto se considerava questo un vantaggio
per la propria stirpe, avrebbe dovuto rispondere di no, perché il
peso di quei doni li metteva piu vicino allo stato d'animo degli
antichi stregoni.

«E il tuo turno d'incontrare 1'Inquilino, adesso» continuo.
«Forse 1 doni che ti dara controbilanceranno il nostro equilibrio
totale e il nostro lignaggio dovra affondare nell'oscurita che
stermino gli antichi stregoni.»

«Tutto questo ¢ tremendamente serio, mi fa star male»
esclamai.

«T1 compiango di cuore» replico con espressione grave. «So
che non ti consolera se ti dico che questa ¢ la prova piu difficile
per un Nagual moderno. Aver di fronte qualcosa di antico e mi-



sterioso come I'Inquilino non provoca timore ma nausea. Al-
meno, era questo l'effetto che faceva e ancora fa a me.»

«Perché devo continuare, don Juan?»

«Perché, senza saperlo, tu hai accettato I'impresa con lo Sfi-
dante della Morte. Durante il tuo apprendistato io ti strappai
un'accettazione, ¢ allo stesso modo me la strappo il mio Mae-
stro, a mia insaputa.

«Ho vissuto anch'io il tuo stesso orrore, solo un po' piu bru-
talmente di te.» Comincio a ridacchiare. «Il Nagual Julian era
portato a fare scherzi tremendi. Mi disse che c'era una vedova,
bellissima e passionale che era innamorata pazza di me. Il Na-
gual mi portava spesso in chiesa con lui, € i0 avevo visto che
una donna mi fissava. A mio parere era una gran bella donna, e
10 ero un giovane voglioso: cosi, quando il Nagual mi disse che
le piacevo, ci cascai. Il risveglio fu molto brusco!»

Dovetti farmi forza per non ridere al gesto di innocenza per-
duta di don Juan. Poi 1'idea della sua situazione mi colpi: non
era divertente ma agghiacciante.

«Don Juan, sei sicuro che quella donna sia 1'Inquilino?» gli
domandai, sperando che si trattasse, forse, di un errore o di un
brutto scherzo.

«Sono molto, molto sicuro» disse. «Inoltre, anche se fossi
cosi stupido da dimenticare 1'Inquilino, il mio vedere non puo
sbagliare.»

«Vuoi dire, don Juan, che 1'Inquilino ha un diverso tipo di
energia?»

«No, non un tipo diverso di energia, ma certo caratteristiche
di energia diverse da quelle di una persona normale.»



«Sei assolutamente sicuro, don Juan, che quella donna sia
I'Inquilino?» insistetti, preso da una strana repulsione e paura.

«Quella donna ¢ I'Inquilino» affermd don Juan, con voce
che non ammetteva dubbi.

Restammo zitti. Aspettavo la prossima mossa in preda a un
panico indescrivibile.

«Ti ho gia detto che dipende dalla posizione del punto di
unione essere un uomo - o una donna - naturale» disse don
Juan. «Per “naturale” intendo chi ¢ nato uomo o donna. Per un
veggente, la parte piu luminosa del punto di unione ¢ rivolta
verso l'esterno nelle donne, e verso l'interno negli uomini. Il
punto di unione dell'Inquilino in origine era rivolto verso I'in-
terno, ma lui lo cambid attorcigliandolo, e rendendo la sua
forma di energia a uovo simile a una conchiglia ripiegata su se
stessa.»



12

La donna nella chiesa

Don Juan e io restammo seduti in silenzio. o avevo esaurito
tutte le mie domande, lui pareva mi avesse detto tutto quel che
c'era da dire. Non dovevano essere piu delle sette di sera, ma la
piazza era insolitamente deserta. Faceva caldo e in citta, a
quell'ora, la gente di solito andava su e giu per la piazza fino
alle dieci o alle undici.

Per un attimo considerai quanto mi stava accadendo: il mio
tempo con don Juan era agli sgoccioli. Lui e il suo seguito sta-
vano per soddisfare il sogno di ogni stregone, lasciare questo
mondo ed entrare nelle dimensioni incommensurabili. Sulla ba-
se dei miei limitati successi nel Sognare, credevo che le loro
pretese non fossero illusorie, ma sobrie, anche se contro ogni
razionalita. Il loro fine era percepire l'ignoto, e ci erano riusciti.

Don Juan aveva ragione quando diceva che il Sognare, pro-
vocando lo spostamento sistematico del punto di unione, libera
la percezione, allargando il campo di quel che puo essere per-
cepito. Infatti, il Sognare non solo aveva spalancato le porte di
altri mondi percepibili agli stregoni del suo seguito, ma li ave-
va preparati perché entrassero in quei regni in totale consape-
volezza. Il Sognare, per loro, era diventato ineffabile, senza
precedenti, qualcosa alla cui natura e portata si poteva solo al-



ludere, come quando don Juan aveva detto che ¢ il varco verso
la luce e 1'oscurita del cosmo.

Per loro c'era solo una cosa in sospeso: il mio incontro con
lo Sfidante della Morte. Mi spiaceva che don Juan non me ne
avesse informato in modo da potermi preparare meglio. Ma lui
era un Nagual che faceva tutte le cose importanti d'impulso,
senza alcun preavviso.

Per un attimo sembro che tutto andasse bene; me ne stavo
seduto con don Juan nel parco, in attesa che le cose si svilup-
passero. Ma poi la mia stabilita emotiva subi un moto verso il
basso e, in men che non si dica, mi trovai sull'orlo della dispe-
razione. Fui assalito da meschine considerazioni sulla sicurez-
za, le mie mete, le mie speranze nel mondo, le mie preoccupa-
zioni. A un piu attento esame, tuttavia, dovetti ammettere che
forse Tunica preoccupazione vera riguardava le mie tre compa-
gne nel mondo di don Juan. Eppure, ripensandoci, anche quello
non era un problema: don Juan aveva insegnato loro a essere
un tipo di maghe che sanno sempre cosa fare e, piu importante
di tutto, le aveva preparate a sapere sempre cosa fare di quel
che sapevano. Avendo tutti i possibili motivi di questa terra per
sentirmi ormai da parecchio liberato dall'angoscia, L'unica cosa
che mi rimaneva era il pensiero di me stesso. Mi ci dedicai
senza vergogna. Un'ultima condiscendenza: la paura di morire
per mano dello Sfidante della Morte. La paura si tramuto in ter-
rore, tanto che diedi di stomaco. Cercai di scusarmi, ma don
Juan scoppio a ridere.

«Non sei mica l'unico tanto sconvolto da vomitare per la
pauray» disse. «Quando io incontrai lo Sfidante della Morte, me
la feci nei calzoni, sai.»

Aspettai in silenzio per un lungo, insopportabile momento.
«Sei pronto?» mi domando. Dissi di si. E lui aggiunse, alzan-



dosi: «Allora andiamo a scoprire come te la caverai sulla linea
del fuoco».

S'incammino per tornare alla chiesa. Per quanti sforzi faccia,
tutto cio che ricordo di quella camminata, a tutt'oggi, ¢ che lui
fu costretto a trascinarmi di peso lungo il percorso. Non ricordo
di essere arrivato alla chiesa o di esservi entrato. La prima cosa
di cui mi accorsi fu che ero inginocchiato su un lungo banco di
legno consunto, accanto alla donna che avevo visto prima. Lei
mi stava sorridendo. Mi guardai intorno, disperato, cercando
con gli occhi don Juan, ma non riuscii a scorgerlo. Sarei volato
via come un pipistrello fuori dall'inferno se la donna non mi
avesse trattenuto afferrandomi il braccio.

«Perché hai tanta paura di una poverina come me?» mi chie-
se la donna in inglese.

Rimasi incollato al banco su cui ero inginocchiato. La sua
voce mi aveva conquistato subito e senza remore. Non so de-
scrivere cosa fosse nel suono velato che evocava le mie memo-
rie piu recondite. Era come se quella voce 10 I'avessi sempre
conosciuta.

Restai li, immobile, ipnotizzato da quel suono. Lei mi chiese
qualcos'altro in inglese, ma non riuscii ad afferrare cosa stesse
dicendo. Lei mi sorrise, comprensiva. «Non ti preoccupare» mi
mormoro in spagnolo: si era inginocchiata alla mia destra. «lo
comprendo la vera paura. Ci vivo insieme.»

Stavo per rivolgerle la parola quando sentii all'orecchio la
voce dell'Emissario. «E la voce di Ermelinda, la tua balia» dis-
se. L'unica cosa che 1o avessi mai saputo di Ermelinda era che
era stata uccisa accidentalmente da un camion pirata. Ero
scioccato che la voce della donna risvegliasse dal profondo an-
tichi ricordi sopiti. Provai un'ansia straziante.



«Sono la tua balia!» esclamo piano la donna. «E straordina-
rio! Vuoi poppare?» Un convulso di risate le scuoteva il corpo.

Feci uno sforzo sovrumano per rimanere calmo, eppure sa-
pevo di star perdendo rapidamente terreno: tra pochissimo sarei
andato fuori di testa del tutto.

«Non fare caso ai miei scherzi» disse la donna a bassa voce.
«La verita ¢ che tu mi piaci molto. Sei pieno di energia; vedrai
che noi due staremo bene insieme.»

Due uomini anziani s'inginocchiarono proprio davanti a noi.
Uno si gird a guardarci con curiosita. Lei non gli bado e conti-
nuo a bisbigliarmi all'orecchio.

«Lascia che ti tenga la mano» mi supplico. Ma la sua richie-
sta era come un ordine. Le abbandonai la mia mano, incapace
di dire no. «Grazie. Grazie per la fiducia che poni in me» sus-
surro.

Il suono della sua voce velata mi faceva impazzire, cosi eso-
tica, cosi terribilmente femminile. In nessun caso l'avrei mai
presa per quella di un uomo che stesse cercando di passare per
donna. Era una voce roca, ma non gutturale o stridula. Ricor-
dava il suono di piedi scalzi che camminano adagio sulla
ghiaia.

Mi sforzai di rompere un invisibile manto di energia che pa-
reva avermi avviluppato. Credevo di avercela fatta. Mi alzai,
pronto ad andarmene, e ci sarei riuscito se anche la donna non
si fosse alzata, mormorandomi all'orecchio: «Non scappar via,
ho tante cose da dirti».

Mi sedetti come un automa, bloccato dalla curiosita. Strano,
la mia ansia era sparita all'improvviso, ¢ anche la mia paura.
Ebbi anche la presenza di spirito di chiederle: «Sei davvero una
donna?».



Lei ridacchio piano, come una ragazzina. Poi si espresse con
una frase contorta: «Se osi pensare che potrei trasformarmi in
un orrido uomo e farti del male, sei gravemente in errore» dis-
se, accentuando ancora di piu quella strana, mesmerica voce.
«Tu sei il mio benefattore. Io sono la tua serva, come lo sono
stata per tutti i Nagual che ti hanno preceduto.»

Raccogliendo tutta la mia energia, le parlai con franchezza.
«Sei libera di servirti della mia energia» le dissi. «E un regalo
da parte mia, ma non voglio alcun dono di potere da te. Te lo
dico molto seriamente.»

«Non posso prendere la tua energia gratis» mormoro. «lo
pago quello che prendo, 1'accordo ¢ questo. E da stupidi dar via
l'energia per nulla.»

«Sono stato uno stupido tutta la vita, credimi» aggiunsi.
«Posso certo permettermi di farti un regalo. Non ci sono pro-
blemi, per me. Tu hai bisogno dell'energia, prendila. Ma io non
intendo caricarmi di cose non necessarie. Non possiedo nulla e
sto bene cosi.»

«Forse» esclamo, pensosa.

In tono aggressivo le chiesi se voleva dire che forse avrebbe
preso la mia energia, o che non credeva che non avessi nulla e
ne fossi contento.

Fece una risatina deliziata e disse che avrebbe preso la mia
energia, visto che gliela offrivo con tanta generosita, ma avreb-
be pagato: doveva darmi qualcosa dello stesso valore.

Sentendola parlare, mi resi conto che il suo spagnolo aveva
uno stranissimo accento straniero. Aggiungeva un fonema nella
sillaba centrale di ogni parola. Non avevo mai sentito nessuno
parlare a quel modo.

«Il tuo accento € molto insolito» notai. «Da dove viene?»



«Quasi dall'eternita» fece, e sospiro.

Avevamo stabilito un primo contatto: io capii perché sospi-
rasse. Era la cosa piu vicina al permanente, mentre io ero tem-
poraneo. Era questo il mio vantaggio. Lo Sfidante della Morte
si era messo all'angolo da sé, e io ero libero.

La scrutai con attenzione. Poteva avere da trentacinque a
quarant'anni. Era un'india scura di pelle, imponente, ma non
grassa o pesante. La pelle degli avambracci e delle mani era li-
scia, i muscoli sodi e giovani. Alta sull'uno e settanta. Indossa-
va un abito lungo, uno scialle nero e guaraches2 Poiché era in-
ginocchiata, potevo anche vedere i suoi calcagni lisci e i poten-
ti polpacci. Aveva stomaco e ventre piatti, € grossi seni che non
poteva - o forse non voleva - nascondere sotto lo scialle. I ca-
pelli erano neri corvini, legati in una lunga treccia. Non era bel-
la, ma neanche brutta. I lineamenti non avevano nulla di spe-
ciale. Sentivo che non avrebbe mai attirato l'attenzione di nes-
suno se non fosse stato per gli occhi, che lei teneva volti in bas-
s0, nascosti sotto le palpebre abbassate. Erano occhi magnifici,
limpidi, sereni. Oltre a quelli di don Juan, non avevo mai visto
occhi piu brillanti, piu vivi.

Quegli occhi mi facevano sentire perfettamente a mio agio.
Occhi cosi non potevano essere malvagi. Provai un impulso di
fiducia e ottimismo, e la sensazione di averla sempre conosciu-
ta. Ma ero anche consapevole di qualcos'altro: della mia insta-
bilita emotiva. Mi aveva sempre afflitto nel mondo di don Juan,
costringendomi a essere come uno yo-yo: avevo momenti di
fiducia e comprensione totale solo perché fossero seguiti da
miserevoli dubbi e sospetti. Questo episodio non sarebbe stato
diverso. La mia mente sospettosa salto su all'improvviso con un
pensiero ammonitore: stavo per subire il fascino della donna!

2 In guatemalteco, “vecchie scarpacce”. [N. d. T]



«Hai imparato tardi lo spagnolo, vero?» dissi, giusto per
uscire dai miei pensieri ed evitare che lei li leggesse.

«Solo ieri» ribatté, e scoppid in una risata argentina, rive-
lando denti piccoli e stranamente bianchi, scintillanti come per-
le.

La gente si gird a guardarci. lo abbassai la fronte, come se
fossi assorto in preghiera. La donna mi si fece piu vicina.

«C'¢ un posto dove potremmo parlare?» le chiesi.

«Stiamo parlando qui» rispose. «Ho parlato qui con tutti 1
Nagual del tuo lignaggio. Se tu bisbigli, nessuno sapra che
stiamo parlando.»

Morivo dalla voglia di chiederle quanti anni avesse, ma un
ricordo mi venne in soccorso, facendomi ragionare. Un mio
amico per anni aveva continuato a pormi ogni genere di traboc-
chetti per farmi dichiarare la mia eta. lo detestavo la sua picci-
neria, € ora ero qui a tenere lo stesso comportamento. Smisi
all'istante.

Volevo raccontarglielo, solo per continuare a far conversa-
zione. Sembrava che lei sapesse quanto mi passava per la men-
te. Mi strinse il braccio con gesto amichevole, quasi a dirmi
che avevamo avuto lo stesso pensiero.

«Invece di farmi un regalo, non potresti dirmi qualcosa che
possa aiutarmi nella mia strada?» le domandai.

Scosse il capo. «No» sussurrd. «Siamo terribilmente diversi.
Piu diversi di quanto ritenevo possibile.»

Si alzo e scivolo lungo il banco per uscire. Si genuflesse di
fronte all'altare maggiore, poi si fece il segno della croce e a
gesti mi invito a seguirla a un piccolo altare laterale, alla nostra
sinistra.



Ci inginocchiammo davanti a un crocefisso di grandezza na-
turale. «Sono viva da un tempo molto, molto lungo» disse. «Il
motivo per cui ho avuto una vita cosi lunga ¢ che io controllo
gli spostamenti € 1 movimenti del mio punto di unione. Inoltre,
non resto troppo a lungo qui nel tuo mondo. Devo salvare 1'e-
nergia che ricevo dai Nagual del tuo lignaggio.»

«Com'e, vivere negli altri mondi?» domandai.

«E come nel tuo Sognare, tranne che io ho maggiore mobili-
ta. E posso rimanere piu a lungo dovunque voglia. Proprio co-
me se tu volessi restare in qualcuno dei tuoi Sogni, a tuo pia-
cimento.»

«Quando sei in questo mondo, sei bloccata in questa zona
soltanto?»

«No. Vado dovunque voglio.»
«Vai sempre come donna?»

«Sono stata donna piu a lungo di quanto non sia stata uomo.
Decisamente, mi piace molto di piu. Credo di aver quasi di-
menticato come essere uomo. Mi sento tutta femminal!»

Mi afferro la mano e la guido a toccarle l'inforcatura.
Il cuore mi batteva in gola: era davvero una femmina.

«Non posso prendere la tua energia, e bastay prosegui, cam-
biando argomento. «Dobbiamo fare un altro tipo di patto.»

Un'altra ondata di ragionamenti terreni mi colpi allora.
Avrei voluto chiederle dove vivesse quando era in questo mon-
do. Non ebbi bisogno di esprimere la domanda per ricevere la
risposta.

«Sei molto, molto piu giovane di me» disse «e hai gia delle
difficolta a dire alla gente dove abiti. E anche se li porti alla ca-
sa che possiedi o dove paghi l'affitto, non ¢ li che vivi.»



«Ci sono tante cose che vorrei domandarti, € invece non
faccio che avere idee cretine.»

«Non c'¢ bisogno che tu mi chieda nulla. Tu gia sai quello
che 1o so. Ti era solo necessaria una scrollata perché potessi fa-
re sfoggio di quello che sai e io te la sto dando, quella scrolla-
ta.»

Avevo idee cretine, ma non solo: ero cosi suggestionabile
che, non appena lei ebbe finito di parlare, sapevo quello che
sapeva lei e avevo la sensazione di sapere tutto e di non aver
piu bisogno di porre altre domande. Con tono scherzoso le feci
notare la mia credulita.

«Non sei affatto un credulone» mi assicuro, perentoria. «Sai
davvero tutto perché ora sei totalmente nella Seconda Atten-
zione. Guardati attorno!»

Per un attimo non riuscii a mettere a fuoco lo sguardo, come
se mi fosse entrata acqua negli occhi. Quando la visione mi fu
tornata normale, mi accorsi che era accaduto qualcosa di por-
tentoso. La chiesa era diversa, piu cupa, piu sinistra, € in qual-
che modo piu severa. Mi alzai e feci qualche passo verso la na-
vata. Mi colpirono i banchi: non erano fatti con legname da co-
struzione, ma con pali sottili e contorti. Erano banchi messi in-
sieme alla bell'e meglio, all'interno di un magnifico edificio di
pietra. Anche la luce nella chiesa era diversa: era giallastra e la
sua ridotta luminosita creava le ombre piu nere che avessi mai
visto. Proveniva dalle candele dei numerosi altari. Riuscii a ve-
dere come la luce delle candele si sposasse bene con i massicci
muri di pietra e gli ornamenti di una chiesa coloniale.

La donna mi stava fissando; lo splendore dei suoi occhi era
eccezionale. Capii allora che stavo Sognando e lei stava diri-
gendo il mio Sognare. Ma io non avevo paura né di lei né del
Sogno.



Mi allontanai dall'altare laterale e guardai di nuovo la nava-
ta. C'erano fedeli inginocchiati che pregavano. Erano numero-
sissimi, persone stranamente piccole, scure, severe. Riuscivo a
scorgere teste piegate per tutta la navata, fino ai piedi dell'altare
maggiore. Quelli che mi erano piu vicini mi fissarono con ov-
via disapprovazione. Stavo osservando loro e ogni altra cosa
intorno con estrema attenzione. Non si sentiva alcun rumore,
pero. La gente si muoveva, ma non c'era rumore.

«Non sento nulla» dissi alla donna, e la mia voce rimbombo,
riecheggiando come se la chiesa fosse una conchiglia vuota.

Quasi tutte le teste si girarono verso di me, per guardarmi.
La donna mi tir6 indietro, nell'oscurita dell'altare laterale.

«Sentirai, se non ascolti con le tue orecchie» disse. «Ascolta
con la tua Attenzione del Sogno.»

Quello di cui avevo bisogno, dunque, era la sua intromissio-
ne. Fui di colpo inondato dal suono monotono di una moltitu-
dine in preghiera. Ne fui subito conquistato. Lo trovavo il suo-
no piu stupendo che avessi mai sentito. Volevo esprimere il
mio entusiasmo in proposito alla donna, ma non era piu al mio
fianco. La cercai con lo sguardo, era quasi arrivata al portale.
Si volto per farmi con la mano il segno di seguirla. La raggiun-
si sotto il portico. Non c'erano lampioni, l'unica illuminazione
era quella del chiaro di luna. Anche la facciata della chiesa era
diversa, non ancora terminata. C'erano dappertutto blocchi qua-
drati di pietra calcarea. Intorno alla chiesa non c'erano case o
altre costruzioni. Nel chiarore lunare la scena aveva del so-
prannaturale.

«Dove stiamo andando?» le domandai.

«In nessun posto» mi rispose. «Siamo venuti qui solo per
avere piu spazio, piu intimitd. Qui possiamo parlare fino a
stancarci!»



Mi invitd a sedermi su un blocco di pietra di cava, mezzo
scalpellato. «La Seconda Attenzione ha infiniti tesori da scopri-
re» comincio. «La posizione iniziale in cui il Sognatore mette il
proprio corpo ha un'importanza chiave. Sta li il segreto degli
antichi stregoni, che erano gia antichi ai miei tempi. Pensaci.»

Mi sedeva tanto vicino che io sentivo il calore del suo corpo.
Mi mise un braccio intorno alle spalle e mi serrd contro il pet-
to. Il suo corpo aveva una fragranza molto insolita, mi ricorda-
va gli alberi o la salvia. Non che lei si fosse messa un profumo;
era tutto il suo essere che sembrava emanare il caratteristico
odore delle pinete. Anche il calore del suo corpo non era come
il mio o come quello di tutti quelli che conoscevo. Il suo era un
calore fresco, mentolato, uniforme, equilibrato. Il pensiero che
mi venne in mente fu che il suo calore sarebbe continuato inin-
terrotto, ma senza conoscere la fretta.

Poi lei comincio a bisbigliare nel mio orecchio sinistro. Dis-
se che i doni che lei aveva fatto ai Nagual del mio lignaggio
avevano a che fare con quel che gli antichi stregoni chiamava-
no “le posizioni gemelle”. Cio¢, la posizione iniziale in cui un
Sognatore mette il proprio corpo fisico per cominciare a So-
gnare ¢ riflessa dalla posizione in cui, nei Sogni, egli mette il
suo corpo energetico per fissare il punto di unione in una qual-
siasi posizione di sua scelta. Le due posizioni formano un'unita,
disse, e gli antichi stregoni impiegarono migliaia di anni per
scoprire il rapporto perfetto fra due posizioni qualsiasi. Com-
mento, con una risatina, che gli stregoni di oggi non avrebbero
mai avuto il tempo o l'inclinazione per fare tutto quel lavoro, e
che gli uomini e le donne del mio lignaggio erano davvero for-
tunati ad avere lei che faceva loro simili regali. La sua risata
aveva un suono molto notevole, cristallino.

Non avevo capito bene la spiegazione delle posizioni gemel-
le. Con una bella faccia tosta le dissi che non intendevo pratica-



re quelle cose li, ma solo saperne qualcosa, come possibilita in-
tellettuali.

«Che cosa vuoi sapere con esattezza?» mi chiese a bassa vo-
ce.

«Spiegami cosa intendi per posizioni gemelle, o per la posi-
zione iniziale in cui il sognatore mette il corpo per iniziare a
Sognare.»

«Come ti sistemi... sdraiandoti per cominciare a Sognare?»
domando.

«In un modo qualsiasi, non ho uno schema particolare. Don
Juan non ha mai dato importanza a questo punto.»

«Be', 10 gliene do» disse e si alzo.

Cambio posizione. Si sedette alla mia destra e mi sussurro
all'altro orecchio che, secondo quel che sapeva, la posizione in
cui si mette il corpo € estremamente importante. Lei proponeva
un sistema per dimostrarlo, eseguendo un esercizio molto deli-
cato ma semplice.

«Comincia a Sognare sdraiato sul lato destro, con le ginoc-
chia un po' piegate» disse. «La disciplina richiede di mantenere
quella posizione e di addormentarsi cosi. Durante il Sognare,
poi, bisogna fare 1'esercizio di Sognare di stare esattamente nel-
la stessa posizione e addormentarsi di nuovo cosi.»

«Che cosa succede?» domandai.

«Non fa spostare il punto di unione, voglio dire che non lo
fa muovere davvero, quale che fosse la sua posizione nell'istan-
te in cui ci si ¢ addormentati per la seconda volta.»

«Quali sono i risultati di questo esercizio?»

«La percezione totale. Sono certa che i tuoi Maestri ti ab-
biano gia detto che i miei doni sono doni di percezione totale.»



«Si. Ma credo di non avere ben chiaro cosa voglia dire per-
cezione totale» le mentii.

Lei mi ignoro e ando avanti a raccontarmi che le quattro va-
riazioni dell'esercizio erano addormentarsi sul lato destro, sul
sinistro, sulla schiena e a pancia in giu. Poi, nel Sogno, l'eserci-
zio consisteva nel Sognare di addormentarsi una seconda volta
nella stessa posizione in cui si era cominciato a Sognare. Lei
prometteva risultati straordinari che, disse, non era possibile
prevedere.

Poi di colpo cambid argomento e mi chiese: «Qual ¢ il dono
che vuoi per te?».

«Nessuno. Te I'ho gia detto.»

«Insisto. o devo farti un regalo, e tu devi accettarlo. Il no-
stro accordo ¢ questo.»

«Il nostro accordo prevede che noi ti diamo energia. Dun-
que, prendila da me. Stavolta offro 10: € il mio regalo per te.»

La donna sembrava ammutolita dalla sorpresa. E io conti-
nuavo a dirle che mi stava bene che prendesse la mia energia.
Le dissi persino che mi piaceva moltissimo: naturalmente, lo
pensavo. C'era in lei una tristezza suprema e, nel contempo,
una profonda attrattiva che conquistavano.

«Ritorniamo in chiesa» balbetto.

«Se davvero vuoi farmi un regalo,» feci «portami a fare una
passeggiata sotto la luna in questa citta.»

Assenti col capo. «Purché tu non dica una parolay si racco-
mando.

«Perché no?» domandai, ma sapevo gia la risposta.

«Perché stiamo Sognando» disse. «Ti porterd piu giu, nella
profondita del mio Sogno.»



Spiego che, finché restavamo in chiesa, io avevo abbastanza
energia per pensare € conversare, ma che oltre 1 confini della
chiesa la situazione era diversa.

«Perché?» chiesi con audacia.

In tono serissimo che non solo accrebbe la sua misteriosita
ma mi terrorizzo, la donna disse: «Perché non esiste nulla, li
fuori. Questo ¢ un Sogno. Tu sei al quarto varco del Sognare, e
stai Sognando il mio Sogno».

Lei mi disse che la sua arte consisteva nell'essere capace di
proiettare il suo intento, e che tutto cid che vedevo intorno a
me era frutto del suo intento. Mi mormoro che la chiesa e la
citta erano il risultato del suo infento: non esistevano, eppure
c'erano. Aggiunse, fissandomi negli occhi, che questo era uno
dei misteri di usare l'intento nella Seconda Attenzione per le
posizioni gemelle del Sognare. Si poteva fare, ma non si poteva
né spiegare né capire.

Mi racconto che lei discendeva da un retaggio di stregoni
che sapevano come muoversi nella Seconda Attenzione proiet-
tando il loro intento. La storia era che gli stregoni della sua fa-
miglia praticavano l'arte di proiettare i propri pensieri nel So-
gnare in modo da ottenere la perfetta riproduzione di qualsiasi
oggetto o struttura o punto di riferimento o paesaggio di loro
scelta.

Riferi che gli stregoni del suo lignaggio erano soliti iniziare
fissando un oggetto semplice e memorizzandone ogni dettaglio.
Poi chiudevano gli occhi e visualizzavano 1'oggetto, correggen-
do quindi queste visualizzazioni confrontandole con l'oggetto
reale, fino a quando riuscivano a vederlo, nella sua interezza, a
occhi chiusi.

Nel loro schema di sviluppo il passo seguente era Sognare
con l'oggetto e creare nel Sogno una materializzazione totale di



questo oggetto, dal punto di vista della loro percezione. Questo
passo, disse la donna, era chiamato “il primo passo verso la
percezione totale”.

Da un oggetto semplice quegli stregoni passavano ad altri
sempre piu complessi. Il loro scopo ultimo era visualizzare, tut-
ti insieme, un mondo totale, poi Sognare quel mondo e ricreare
cosi un regno totalmente genuino dove loro potessero esistere.

«Se qualche stregone del mio lignaggio fosse capace di far-
lo,» prosegui la donna «potrebbe con facilita attirare chiunque
nel suo intento, nel suo Sogno. E quello che fard ora a te, e
quello che feci a tutti i Nagual del tuo lignaggio.»

La donna ridacchio. «Farai bene a credermi» continuo, come
se non lo facessi gia. «Intere popolazioni sono sparite Sognan-
do cosi. E questo il motivo per cui ti dissi che questa chiesa e
questa citta sono uno dei misteri dell'intento nella Seconda At-
tenzione.»

«Intere popolazioni sono sparite in quel modo. Com'¢ stato
mai possibile?» domandai.

«Visualizzarono e poi ricrearono nel Sogno lo stesso pae-
saggioy rispose. «Tu non hai mai visualizzato nulla, cosi per te
¢ molto pericoloso entrare nel mio Sogno.»

Allora mi avverti che attraversare il quarto varco del Sogna-
re e viaggiare fino a posti che esistono solo nell'intento di qual-
cun altro era pericoloso, poiché ogni oggetto in questo Sogno
doveva essere qualcosa di molto personale.

«Hai ancora voglia di andare?» mi chiese.

Risposi di si. Allora lei mi racconto dell'altro sulle posizioni
gemelle. L'essenza della sua spiegazione era che se, per esem-
pio, io stessi Sognando della mia citta natale e il mio Sogno
fosse cominciato quando ero sdraiato sul lato destro, avrei po-



tuto molto facilmente rimanere nella citta del mio Sogno se
fossi rimasto sul lato destro, nel Sogno, e Sognare di essermi
addormentato. Il secondo Sogno non solo sarebbe necessaria-
mente stato un Sogno sulla mia citta natale, ma sarebbe stato il
Sogno piu concreto che si possa immaginare.

Era sicura che durante il mio tirocinio del Sognare avevo
fatto infiniti Sogni di grande concretezza, ma lei mi assicurd
che ognuno di essi era stato un colpo di fortuna, in quanto I'u-
nico modo di avere il controllo assoluto dei Sogni era usare la
tecnica delle posizioni gemelle.

«E non chiedermi perché» aggiunse. «Capita. Come tutto il
resto.» Mi fece alzare e ancora mi ammoni di non parlare e non
allontanarmi da lei. Mi prese per mano con gentilezza, come se
fossi un bambino, e ci dirigemmo verso una macchia di scuri
profili di case. L'acciottolato della strada che stavamo seguen-
do era stato ottenuto martellando di traverso nel terreno duri
ciottoli di fiume. L'ineguale martellamento aveva creato super-
fici irregolari: sembrava che gli stradini avessero seguito i con-
torni del terreno senza preoccuparsi di livellarlo.

Le case erano grandi costruzioni polverose a un piano, im-
biancate a calce e con il tetto di tegole. C'era gente in giro,
tranquilla. Ombre scure all'interno delle case mi diedero la sen-
sazione di vicini curiosi ma spaventati, che spettegolavano die-
tro le porte chiuse. Riuscivo anche a scorgere le montagne piat-
te che circondavano la citta.

Contrariamente a quanto mi accadeva sempre nel Sognare, 1
miei processi mentali restarono indenni. I pensieri non furono
spazzati via dalla forza degli avvenimenti del Sogno. I miei
calcoli mentali mi dissero che mi trovavo nella versione Sogno
della citta in cui abitava don Juan, ma in epoca diversa. La mia
curiosita era al massimo. Io ero con lo Sfidante della Morte, nel
suo Sogno: ma era un Sogno. Lei stessa mi aveva detto che era



un Sogno. Volevo osservare tutto, essere piu che attento. Vole-
vo mettere tutto alla prova vedendo 1'energia. Mi sentivo in im-
barazzo, ma la donna mi strinse piu forte la mano come per
darmi il segnale della sua approvazione.

Sentendomi ancora assurdamente timido, d'istinto dichiarai
ad alta voce il mio intento di vedere. Nelle mie pratiche del
Sognare, avevo sempre usato la frase «Voglio vedere energia.»
Ogni tanto avevo dovuto ripeterla piu volte, finché non ottene-
vo quel che volevo. Questa volta, nella citta di Sogno della
donna, quando cominciai a ripeterla al mio solito modo, lei
comincio a ridere. La sua risata era come quella di don Juan,
profonda, grassa, irrefrenabile.

«Che c'¢ di cosi buffo?» chiesi, quasi contagiato dalla sua
allegria.

«Juan Matus non ama gli antichi stregoni in generale e me
in particolare» disse la donna, tra convulsi di risa. «Tutto quel
che dobbiamo fare, per vedere nei nostri Sogni, ¢ indicare col
mignolo l'oggetto che vogliamo vedere. Farti urlare nel mio
Sogno ¢ il suo modo di mandarmi un messaggio. Devi ammet-
tere che ¢ davvero bravo.» Si interruppe un momento, poi con-
tinuo, con il tono della rivelazione: «Naturalmente, anche urla-
re come un vitello scannato funzionay.

Il senso dell'umorismo degli stregoni mi sorprendeva sem-
pre molto. Lei rideva cosi forte che non riusciva piu a cammi-
nare. lo mi sentivo un idiota. Quando si fu calmata ed ebbe
riacquistata tutta la sua compostezza, mi disse gentilmente che
avrei potuto indicare qualsiasi cosa volessi nel suo Sogno, lei
inclusa.

Io indicai una casa, con il mignolo della sinistra. In quella
casa non c'era energia. La casa era come qualsiasi altro oggetto



di un Sogno regolare. Indicai tutto quello che avevo intorno,
con lo stesso risultato.

«Indica me» mi sollecito. «Devi confermare che ¢ questo il
metodo seguito dagli stregoni per vedere.»

E aveva ragione in tutto e per tutto: il metodo era quello.
Nell'istante in cui le puntai addosso il dito, si trasformo in un
globo di energia. Un globo di energia molto insolito, se posso
aggiungere. La sua forma energetica era identica a come l'ave-
va descritta don Juan: sembrava un enorme conchiglia, girata in
dentro lungo una spaccatura che la tagliava nel senso della lun-
ghezza.

«Sono l'unico essere generatore di energia in questo Sogno»
disse. «Cosi la miglior cosa che puoi fare ¢ startene li a guarda-
re.»

In quel momento fui per la prima volta colpito dalla gran-
diosita dello scherzo di don Juan. Aveva escogitato di farmi
imparare a urlare nel mio Sognare in modo che io potessi urlare
nell'intimita del Sogno dello Sfidante della Morte. Trovavo
quel tocco cosi buffo che le risate mi travolsero fin quasi a sof-
focarmi.

«Continuiamo la nostra passeggiata» mormoro la donna,
quando ebbi esaurito le risate che avevo dentro.

C'erano solo due strade che si intersecavano: ognuna aveva
tre isolati di case. Percorremmo tutte e due quelle strade, non
una, ma quattro volte. lo guardavo tutto e ascoltavo con la mia
Attenzione del Sogno ogni rumore. Ce ne furono pochissimi,
solo 1'abbaiare lontano dei cani o bisbigli della gente al nostro
passaggio.

L'abbaiare dei cani mi provoco una sconosciuta e profonda
nostalgia. Dovetti smettere di camminare. Cercai sollievo ap-



poggiandomi con le spalle a un muro. Il contatto con il muro fu
scioccante, non perché il muro fosse anomalo, ma perché era
un muro solido, simile a ogni altro muro che avevo mai tocca-
to. Lo tastai con la mano libera, feci scorrere le dita sulla sua
superficie: era davvero un muro!

La sua sconcertante realta fece di colpo cessare la mia no-
stalgia e rinnovo il mio interesse a guardare tutto cido che mi
circondava. Cercavo in particolare elementi che si potessero
correlare con la citta dei miei giorni. Tuttavia, per quanto atten-
tamente osservassi, non cavai un ragno dal buco. C'era una
piazza in quella citta, ma era davanti alla chiesa, oltre il porti-
co.

Al chiaro di luna le montagne che circondavano la citta era-
no ben visibili e quasi riconoscibili. Cercai di orientarmi, 0s-
servando la luna e le stelle, come se mi trovassi nella realta
consensuale della vita di ogni giorno. Era luna calante, forse un
giorno dopo il plenilunio. Ancora alta sull'orizzonte. Doveva
essere tra le otto e le nove di sera. Potevo vedere Orione alla
destra della luna; le sue due stelle maggiori, Betelgeuse e Ri-
gel, erano su una linea retta in posizione orizzontale rispetto al-
la luna. Calcolai che ci trovassimo ai primi di dicembre. Il mio
tempo era maggio. In maggio Orione non si vede affatto a
quell'ora. Guardai fisso la luna finché potei. Non si sposto nien-
te. Era la luna, per quanto potevo vedere. La differenza di tem-
po mi interessd molto.

Mentre riesaminavo l'orizzonte verso sud, mi parve di di-
stinguere la vetta a campana visibile dal patio di don Juan. Poi
cercai di immaginare dove poteva essere situata casa sua. Per
un attimo credetti di averla trovata. Ero cosi affascinato che
strappai la mano dalla stretta della donna. Immediatamente
s'impossesso di me un'ansia terribile. Capii che dovevo tornare
in chiesa perché altrimenti sarei morto all'istante in quel punto



stesso. Mi girai e scattai di corsa in direzione della chiesa. La
donna mi afferro la mano e mi venne dietro.

Mentre ci avvicinavamo di corsa alla chiesa, mi accorsi che
in quel Sogno la citta si trovava dietro alla chiesa. Se avessi
considerato questo, forse sarebbe stato possibile orientarmi.
Cosi com'era, non avevo piu Attenzione del Sogno. Concentrai
quanto ne rimaneva sui dettagli architettonici e ornamentali sul
retro dell'edificio sacro: non avevo mai visto quella parte nel
mondo della vita di ogni giorno e pensavo di poter registrare
gli elementi nella memoria. Dopo avrei potuto paragonarli con
quelli della chiesa reale.

Fu quello il piano che buttai giu in quattro e quattr'otto.
Qualcosa dentro di me, tuttavia, non prendeva sul serio la mia
ricerca di una convalida. Durante tutto 1'apprendistato, mi ave-
va ossessionato il bisogno di obiettivita che mi costringeva a
controllare e ricontrollare tutto cid che riguardava il mondo di
don Juan. Eppure non era sempre in discussione la convalida
per sé, ma il bisogno di usare questa ricerca di obiettivita come
un bastone cui appoggiarsi nei momenti di piu intensa rottura
cognitiva; quando era il momento di controllare quanto avevo
convalidato, non giunsi mai alla conclusione.

All'interno della chiesa, la donna e io ci inginocchiammo
dinanzi al piccolo altare sulla sinistra, dove eravamo prima, e il
momento seguente mi risvegliai nella chiesa dei miei tempi,
ben illuminata.

La donna si fece il segno della croce e si alzo. Automatica-
mente, 10 feci lo stesso. Lei mi prese a braccetto e ci avviammo
verso il portone.

«Aspetta, aspetta» dissi, sorpreso di poter parlare. Non riu-
scivo a pensare con chiarezza, eppure volevo porle una doman-



da contorta. Quel che volevo sapere era come potesse qualcuno
avere l'energia per visualizzare ogni dettaglio dell'intera citta.

Sorridendo, la donna rispose alla mia domanda non formula-
ta; lei disse di essere molto brava a visualizzare perché, dopo
aver passato una vita a farlo, aveva avuto molte, molte altre vi-
te per perfezionarlo. Aggiunse che la citta che avevo visitato e
la chiesa in cui avevamo chiacchierato erano esempi delle sue
recenti visualizzazioni. La chiesa era la stessa in cui Sebastian
aveva fatto il sagrestano. Lei si era prefissa il compito di me-
morizzare ogni particolare di ogni angolo di quella chiesa e di
quella citta, logicamente, per il bisogno di sopravvivere.

Concluse il discorso con un ripensamento che mi turbo mol-
to: «Poiché sai parecchio su questa citta, anche se non hai mai
pensato di visualizzarla, ora mi stai aiutando a usare /'intento
per lei. Scommetto che non mi crederai se ti dico che questa
citta che stai guardando ora non esiste veramente, fuori dal tuo
intento e dal mioy.

Mi osservo di sottecchi e rise per l'orrore che provavo, in
quanto avevo appena compreso quanto stava dicendo. «Stiamo
ancora Sognando?» le chiesi, stupefatto.

«Certo, ma questo Sogno ¢ piu reale dell'altro perché tu mi
stai aiutando. Non ¢ possibile spiegarlo, oltre a dire che sta ac-
cadendo. Come ogni altra cosa.» Indico tutt'intorno a lei. «Non
c'¢ modo di spiegare come accade, ma accade. Ricordati sem-
pre quello che ti ho detto: questo ¢ il mistero di usare /'intento
nella Seconda Attenzione.»

Gentilmente mi tird piu vicino a lei. «Andiamo a passeggia-
re nella piazza di questo Sogno» disse. «Ma forse mi dovrei si-
stemare un po', cosi tu sarai piu a tuo agio.»

La guardai senza capire mentre lei con abilita cambiava il
proprio aspetto. Lo fece con gesti semplici, terreni. Si tolse la



lunga gonna, rivelando quella normalissima, a meta polpaccio,
che indossava al di sotto. Poi avvolse in uno chignon la lunga
treccia e cambio le guaraches con scarpe a tacco basso che te-
neva in un sacchetto di stoffa. Rivolto lo scialle in double nero,
rivelando una stola beige. Aveva l'aspetto di una tipica messi-
cana della capitale, appartenente alla classe media, forse di
passaggio in quella citta.

Mi prese sottobraccio con disinvoltura tutta femminile e mi
guido verso la piazza.

«Che ne ¢ stato della tua lingua?» disse in inglese. «Te I'ha
mangiata il gatto?»

Ero tutto assorto nella incredibile possibilita di trovarmi an-
cora in un Sogno; e, come se non bastasse, stavo cominciando
a credere che se fosse stato vero, correvo il rischio di non sve-
gliarmi piu.

Con un tono nonchalant che non riuscivo a riconoscere co-
me mio domandai: «Finora non mi ero accorto che tu prima mi
parlassi in inglese. Dove 'hai imparato?».

«Nel mondo 1a fuori. Parlo molte lingue, i0.» Fece una pau-
sa e mi osservo. «Ho un sacco di tempo per impararle. Visto
che passeremo molto tempo insieme, qualche volta t'insegnero
la mia.» Rise, senza dubbio per la mia aria di disperazione.

Mi fermai. «Passeremo molto tempo insieme?» volli sapere,
tradendo 1 miei sentimenti.

«Naturale» rispose in tono allegro. «Tu stai per darmi - mol-
to generosamente, ammetto - la tua energia, gratis. L'hai detto
tu stesso, vero?»

Ero atterrito.



«Cosa c'¢?» chiese la donna, ritornando allo spagnolo. «Non
mi dire che rimpiangi la tua decisione. Noi siamo stregoni: €
troppo tardi per cambiare idea. Non avrai mica paura, eh?»

Ero ancora piu che atterrito, ma se mi avessero chiesto di
descrivere che cosa mi terrorizzava non avrei saputo dirlo. Non
avevo certo paura di trovarmi con lo Sfidante della Morte in un
altro Sogno o di perdere la testa o perfino la vita. Avevo forse
paura del Male? Me lo chiesi. Ma il pensiero del Male non
avrebbe resistito a un esame: come risultato di tutti gli anni tra-
scorsi sulla via della stregoneria, sapevo senza ombra di dubbio
che nel cosmo esiste solo l'energia; il Male ¢ una mera conca-
tenazione della mente umana, sconvolta dalla fissazione del
punto di unione nella sua posizione abituale. Logicamente, non
avevo in fondo nessun motivo di aver paura. Lo sapevo, ma sa-
pevo anche che la mia reale debolezza era la mancanza di flui-
dita per fissare all'istante il mio punto di unione in qualsiasi
nuova posizione in cui era stato spostato. Il contatto con lo Sfi-
dante della Morte stava spostando il mio a un ritmo tremendo,
e 10 non avevo il coraggio di continuare a spingere. Il risultato
finale era una vaga pseudo-sensazione di paura di non riuscire
a svegliarmi.

«Non ci sono problemi» dissi. «Continuiamo la nostra pas-
seggiata di Sogno.»

Mi prese a braccetto, e arrivammo al parco in silenzio. Non
era affatto un silenzio forzato, ma il cervello girava a vuoto:
che strano, pensavo, solo qualche tempo fa avevo passeggiato
con don Juan dal parco alla chiesa, in preda alla piu tremenda
paura. Ora facevo lo stesso percorso in senso inverso, dalla
chiesa al parco, con la causa della mia paura, ed ero piu terro-
rizzato che mai, ma in una maniera diversa, pit matura, pit mi-
cidiale.



Per allontanare le preoccupazioni, presi a guardarmi intorno.
Se tutto era un Sogno, come io credevo, c'era modo di provarlo
o confutarlo. Puntai il dito verso le case, la chiesa, I'acciottolato
della strada. Indicai la gente, ogni cosa. Con audacia, giunsi
perfino ad afferrare un paio di persone, che parvero considere-
volmente spaventate. Sentii la massa dei loro corpi. Erano reali
come tutto quello che io considero reale, tranne che non gene-
ravano energia. In quella citta niente generava energia. Tutto
sembrava reale e normale, eppure era un Sogno.

Mi rivolsi alla donna che mi teneva il braccio e l'interrogai
sull'argomento.

«Stiamo Sognando» disse con quella sua voce velata, e ri-
dacchio.

«Ma come fanno a essere cosi reali, cosi tridimensionali le
persone e le cose tutt'intorno?»

«E il mistero dell'intento nella Seconda Attenzione!» escla-
mo in tono reverenziale. «Quelle persone 1a fuori sono cosi rea-
1i da avere anche pensieri.»

Quella fu I'ultima goccia. Non volevo sapere niente altro,
volevo abbandonarmi a quel Sogno. Un considerevole scossone
al braccio mi fece tornare al presente. Eravamo arrivati in piaz-
za. La donna si era fermata e stava spingendomi a sedere su
una panchina. Seppi di essere nei guai quando non sentii la
panchina sotto di me, sedendomi. Cominciai a girare vortico-
samente. Mi sembrava di salire: ebbi per un attimo la fugace
visione del parco, come se lo stessi guardando dall'alto.

«E la fine!» urlai. Credevo di morire. L'ascesa roteante si
tramuto in discesa vertiginosa nel buio profondo.
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Sulle ali dell'intento

«Metticela tutta, Nagual!» mi incitava una voce di donna.
«Non affogare. Sta' a galla, a galla! Usa le tecniche del So-
gno!»

Comincio a funzionarmi il cervello. Pensai fosse la voce di
un anglofono, e pensai anche che, se dovevo usare le tecniche
del Sogno, dovevo trovare un punto di partenza per energiz-
zarmi.

«Apri gli occhi» disse la voce. «Aprili adesso. Usa la prima
cosa che vedrai come punto di partenza.»

Feci un enorme sforzo e aprii gli occhi. Vidi alberi e un cie-
lo azzurro. Era giorno! Una faccia dai contorni indistinti mi
stava fissando, ma 10 non riuscivo a mettere a fuoco lo sguardo.

«Usa la mia faccia» suggeri la voce. Mi era familiare, ma
non riuscivo a identificarla. «Prendi come base la mia faccia:
poi guarda tutto il resto» prosegui la voce.

Le orecchie mi si stavano liberando e anche gli occhi stava-
no tornando alla normalita. Fissai il volto della donna, poi gli
alberi del parco, la panchina in ferro battuto, la gente che pas-
seggiava nei pressi, e di nuovo quel volto.



Nonostante cambiasse ogni volta che lo fissavo, cominciai a
provare un minimo di controllo. Quando ebbi meglio ripreso il
possesso delle mie facolta, mi accorsi che c'era una donna se-
duta sulla panchina e mi teneva la testa in grembo. Non era la
donna della chiesa, era Carol Tiggs.

«Che fai qui, tu?» boccheggiai.

Paura e sorpresa erano cosi intense che avrei voluto saltar su
e scappare, ma il mio corpo non era governato dalla mia consa-
pevolezza mentale. Seguirono momenti angosciosi in cui cercai
con disperazione di alzarmi, ma invano. Il mondo intorno era
troppo chiaro e distinto perché potessi credere di stare ancora
Sognando, eppure il menomato controllo dei miei movimenti
mi induceva a sospettare che si trattava davvero di un Sogno.
Inoltre, la presenza di Carol era troppo inattesa: non c'erano
precedenti che la giustificassero.

Prudentemente tentai di alzarmi con la volizione, come ave-
vo fatto centinaia di volte nel Sognare, ma non accadde nulla.
Se mai avevo avuto bisogno di essere obiettivo, era adesso.
Con quanta piu attenzione potevo, cominciai a guardare tutto
quel che era nel mio campo visivo, prima con un occhio solo.
Ripetei 1'operazione con l'altro occhio. La coerenza tra le im-
magini dei miei due occhi la presi come il segnale che mi tro-
vavo nella realta consensuale della vita quotidiana.

Dopo osservai Carol. In quel momento mi accorsi di poter
muovere le braccia. In effetti, era soltanto la parte inferiore del
mio corpo a essere paralizzata. Toccai il volto e le mani di Ca-
rol, I'abbracciai. Era solida e concreta e, mi pareva, la vera Ca-
rol Tiggs. Provai un enorme sollievo, perché per un attimo
avevo avuto l'atroce sospetto che fosse lo Sfidante della Morte
che aveva assunto le sembianze di Carol.



Con ogni cautela, Carol mi aiutd a sedermi sulla panchina.
Prima ero sdraiato sulla schiena, per meta sulla panchina e per
meta a terra. Notai allora qualcosa assolutamente fuori del
normale: indossavo un paio di jeans Levi's sbiaditi e stivali di
cuoio marrone consunti, una camicia di cotone e un giubbotto
jeans.

«Aspetta un secondo» urlai a Carol. «Guardami! E mia que-
sta roba? E io, sono i0?»

Carol rise e mi scosse prendendomi per le spalle, come fa-
ceva sempre per esprimere cameratismo, carattere, appartenen-
za al gruppo.

«Sto guardando la tua stupenda persona» disse in quel suo
buffo falsetto forzato. «Oh, padrone chi altri potrebbe mai esse-
re?»

«Come diavolo posso avere addosso Levi's e stivali?» insi-
stetti. «lo non ne ho.»

«Sono miei. Ti ho trovato nudo.»
«Dove? Quando?»

«Vicino alla chiesa; circa un'ora fa. Venni qui in piazza a
cercarti. Il Nagual mi mando a vedere se riuscivo a trovarti.
M'ero portata dietro qualche indumento, in caso...»

Le confessai di sentirmi tremendamente vulnerabile e imba-
razzato, all'idea di essere andato in giro senza vestiti.

«Strano pero, non c'era in giro nessuno» mi assicuro lei, ma
capii che lo stava dicendo solo per alleviarmi il disagio. Me lo
diceva quel suo sorriso scherzoso.

«Devo essere rimasto con lo Sfidante della Morte tutta la
notte scorsa, forse anche di piu» osservai. «Che giorno ¢, og-
gi?»



«Non pensare alle date» esclamo, ridendo. «Quando sarai
piu concentrato, conterai i giorni da solo.»

«Piantala di menare il can per l'aia, Carol Tiggs. Che giorno
¢ oggi?» La mia voce era dura, diretta, non sembrava la mia.

«E il giorno dopo la grande fiesta» disse, e mi diede un col-
petto sulla spalla. «Ti stavamo cercando tutti dalla notte scor-
sa.»

«Ma che sto facendo qui?»

«lo ti avevo portato all'albergo sull'altro lato della piazza:
non potevo trascinarti fino alla casa del Nagual! Tu sei scappa-
to dalla camera qualche minuto fa, e cosi siamo finiti qui.»

«Perché non hai chiesto 1'aiuto del Nagual?»

«Perché questa storia riguarda solo te ¢ me. Dobbiamo ri-
solverla insieme.»

Mi zittii. Quanto aveva detto non faceva una piega. Le chie-
si solo un'altra cosa che mi tormentava. «Che cosa ho detto,
quando mi hai trovato?»

«Hai detto che eri sprofondato cosi tanto e cosi a lungo nella
Seconda Attenzione da non essere ancora razionale. Non desi-
deravi altro che dormire.»

«Quando ho perso il controllo dei movimenti?»

«Solo poco fa. Ti ritornera. Tu sai che ¢ normale perdere il
controllo della parola o degli arti, quando si entra nella Secon-
da Attenzione e si riceve una considerevole scossa di energia.»

«E da quando hai perso la lisca, Carol?»

La colsi proprio di sorpresa. Mi guardd e scoppid in una
gran risata. «Mi ci sono dedicata per un pezzo» confesso.



«Penso che dia molto fastidio sentire un'adulta che parla bleso.
Inoltre, a te non piace.»

Non fu difficile ammettere che la sua pronuncia blesa non
mi piaceva. Don Juan e io avevamo tentato di curarla, ma ave-
vamo concluso che a lei non interessava. La lisca la faceva
sembrare carina a tutti, € don Juan credeva che piacesse anche
a lei e non volesse rinunciarvi. Sentirla parlare normalmente fu
per me un'emozione molto gratificante. Mi dimostrava che Ca-
rol era capace di operare mutamenti radicali per conto suo, co-
sa di cui né don Juan né io eravamo mai stati sicuri.

«Che altro ti disse il Nagual quando ti mando a cercarmi?»
«Che stavi avendo uno scontro con lo Sfidante della Morte.»

In tono confidenziale, rivelai a Carol che lo Sfidante della
Morte era una donna. Con noncuranza lei disse che lo sapeva.

«Come fai a saperlo?» gridai. «Nessuno l'ha mai saputo,
tranne don Juan. Te 1'ha detto lui?»

«Sicuroy» rispose, imperturbabile alle mie urla. «Quello che
ti ¢ sfuggito ¢ che anch'io ho conosciuto la donna della chiesa.
L'ho conosciuta prima di te. Abbiamo chiacchierato piacevol-
mente per un bel po', in chiesa.»

Credevo che Carol mi stesse dicendo la veritd. Quello che
mi stava descrivendo era proprio cio che don Juan avrebbe fat-
to. Con tutta probabilita avrebbe mandato Carol a esplorare per
poter tirare delle conclusioni.

«Quando hai visto lo Sfidante della Morte?» le chiesi.

«Un paio di settimane fa» replico, indifferente. «Per me non
¢ stato un evento eccezionale. Non avevo energia da regalare, o
almeno non il tipo di energia che vuole una donna.»



«Allora perché I'hai vista? Fa parte dell'accordo fra Sfidante
della Morte e stregoni avere anche rapporti con la donna Na-
gual?»

«L'ho vista perché il Nagual disse che tu e io siamo inter-
cambiabili e per nessun'altra ragione. I nostri corpi energetici si
sono fusi molte volte, non ti ricordi? La donna e io abbiamo
parlato della facilita con cui ci fondiamo. Sono rimasta con lei
forse tre o quattro ore, finché¢ il Nagual non venne a farmi usci-
re.»

«Sei sempre rimasta nella chiesa?» domandai, perché non
riuscivo a credere che fossero rimaste la inginocchiate per tre o
quattro ore a parlare solo della fusione dei nostri corpi energe-
tici.

«Mi porto in un altro aspetto del suo intento» concesse Ca-
rol, dopo averci pensato un attimo. «Mi fece vedere in quale
modo riusci a sfuggire ai suoi catturatori.»

Carol racconto allora una storia molto avvincente. Disse
che, secondo quanto le aveva fatto vedere la donna nella chie-
sa, ogni stregone dell'antico era caduto inesorabilmente preda
degli esseri inorganici. Dopo averli catturati, gli esseri inorga-
nici avevano dato loro il potere di essere gli intermediari fra il
nostro mondo e il loro, che la gente chiamava il Netherworld, o
Mondo Basso.

Lo Sfidante della Morte non poté evitare di cadere nelle reti
degli esseri inorganici. Carol calcolava che lui avesse trascorso
migliaia di anni, forse, come prigioniero, fino al momento in
cui era stato capace di trasformarsi in donna. Infatti, aveva vi-
sto con chiarezza che per lui era questa la via d'uscita da quel
mondo, il giorno in cui aveva scoperto che gli esseri inorganici
considerano indistruttibile il principio femminile. Credono in-
fatti che il principio femminile abbia una tale duttilita e una



portata cosi vasta che le donne restino indifferenti alle trappole
e ai trabocchetti e a fatica possano esser tenute prigioniere. La
trasformazione dello Sfidante della Morte fu cosi completa e
perfetta nei particolari da farla espellere all'istante dal regno
degli esseri inorganici.

«T1 ha detto che gli esseri inorganici le stanno ancora die-
tro?» chiesi.

«Certo che le stanno dietro» mi confermo Carol. «La donna
mi disse che deve difendersi dai suoi inseguitori in ogni mo-
mento della sua vita.»

«Cosa possono farle?»

«Accorgersi che lei prima era un uomo e ricacciarla in catti-
vita, suppongo. Credo che lei li tema piu di quanto tu ritieni sia
possibile temere qualcosa.»

Con noncuranza, Carol mi disse che la donna della chiesa
era perfettamente al corrente del mio episodio con gli esseri
inorganici e sapeva anche dell'esploratore blu.

«Lei sa tutto di te e di me» continuo. «E non perché glielo
abbia detto 10, ma perché ¢ parte delle nostre vite e del nostro
lignaggio. Lei ha menzionato di aver sempre seguito tutti noi,
te e me in particolare.»

Poi mi riferi i casi che la donna conosceva, in cui Carol ¢ io
avevamo agito insieme. Mentre lei parlava, cominciai a provare
una incredibile nostalgia proprio per la persona che avevo da-
vanti, Carol Tiggs. Desideravo ardentemente stringerla a me.
Allungai le braccia e mi spostai in avanti, ma perdetti l'equili-
brio e caddi dalla panchina.

Carol mi aiuto a tirarmi su da terra ed esamino con attenzio-
ne le mie gambe, le pupille, il collo e il fondo schiena. Disse
che soffrivo ancora a causa di uno scossone energetico. Si ap-



poggid la mia testa sul petto come se fossi un bambino che si
fingesse malato e che lei volesse coccolare.

Dopo un po' mi sentii davvero meglio; cominciavo perfino a
indagare il controllo dei movimenti.

«T1 piace come sono vestita?» mi chiese Carol all'improvvi-
so. «Pensi che sia troppo elegante per la circostanza? Ti pare
che stia bene?»

Carol vestiva sempre in modo stupendo. Il gusto impeccabi-
le in fatto d'abiti era il suo punto di forza. Infatti, da quando la
conoscevo, la battuta ricorrente fra don Juan e tutti noi altri era
che la sua sola virtu fosse saper acquistare begli abiti e portarli
con grazia e stile.

La sua domanda mi parve quindi molto strana e glielo feci
notare. «Come mai sei insicura sul tuo aspetto? Non te ne se
mai preoccupata prima. Cerchi di far colpo su qualcuno?»

«Su di te, € sottinteso!» fece.

«Ma non ¢ il momento» protestai. «Cio che importa ora non
¢ il tuo aspetto, ma quanto succede con lo Sfidante della Mor-
te.»

«Quanto sia importante il mio aspetto ti sorprenderebbe
molto» rise lei. «E questione di vita o di morte per tutti e due.»

«Ma di che diavolo parli? Mi fai venire in mente il Nagual
quando stava organizzando il mio incontro con lo Sfidante del-
la Morte: mi fece quasi ammattire con quel suo parlare miste-
rioso!»

«Era giustificato, quel suo parlare misterioso?» domando
Carol con un'espressione terribilmente seria.

«Direi proprio di si» dovetti ammettere.



«Anche il mio aspetto lo ¢. Dai, concedimelo! Come mi tro-
vi? Attraente, ripugnante, invitante, cosi cosi, disgustosa, irre-
sistibile, autoritaria?»

Riflettei un attimo ed espressi la mia valutazione: trovavo
Carol molto attraente. Era piuttosto insolito, in quanto non
avevo mai pensato consciamente alle sue attrattive. «Ti trovo
divina,» dissi «di piu, la tua ¢ una bellezza strabiliante.»

«Allora devo avere I'aspetto giusto.» Sospiro.

Stavo cercando di intuire cosa volesse dire, quando parlo di
nuovo. Chiese: «Come hai passato il tempo con lo Sfidante del-
la Morte?».

Le raccontai in breve la mia esperienza, soprattutto il primo
Sogno. Dissi che secondo me lo Sfidante della Morte mi aveva
fatto vedere quella citta, perd in un altro momento del passato.

«Ma non ¢ possibile» sbottd. «Nel cosmo non c'¢ passato o
futuro. C'¢ solo il momento attuale.»

«lo so che era il passato» replicai. «La chiesa era la stessa,
ma la citta era diversa.»

«Pensa un attimoy insistette lei. «Nell'universo c'¢ solo I'e-
nergia, e l'energia ha solo un Aic et nunc, un infinito, onnipre-
sente ed eterno qui-e-ora.»

«Quindi, cosa credi che mi accadde, Carol?»

«Con l'aiuto dello Sfidante della Morte attraversasti il quarto
varco del Sognare» dichiaro. «La donna nella chiesa ti porto
nel suo Sogno, nel suo intento. Ti trascinod nella sua visualizza-
zione di questa citta. Ovvio che lei la visualizzasse nel passato,
e quella visualizzazione ¢ ancora intatta dentro di lei, cosi co-
me dev'essere anche quella attuale.»



Dopo un lungo silenzio, mi fece un'altra domanda. «Che al-
tro ha fatto con te, quella donna?»

Raccontai a Carol il secondo Sogno. Il Sogno della citta
com'e oggi.

«Ecco qui» disse lei. «Non solo la donna ti portd nel suo in-
tento passato, ma ti aiuto ulteriormente ad attraversare il quarto

varco facendo viaggiare il tuo corpo energetico fino a un altro
posto che esiste oggi solo nel suo intento.»

Carol s'interruppe e mi chiese se la donna nella chiesa mi
avesse spiegato il significato di usare /'intento nella Seconda
Attenzione.

Mi ricordavo che me l'aveva menzionato, ma senza spie-
garmene il significato. Carol stava affrontando dei concetti di
cui don Juan non mi aveva mai parlato.

«Dove hai preso tutte queste idee nuove?» le domandai,
davvero ammirato della sua lucidita.

In tono indifferente, Carol mi assicurd che la donna nella
chiesa le aveva spiegato moltissime cose su quelle complica-
zioni.

«Ora stiamo usando !/'intento nella Seconda Attenzione»
continuo. «La donna nella chiesa ci fece addormentare tutti e
due, tu qui e io a Tucson. E poi ci addormentammo di nuovo
nel nostro Sogno. Ma tu non ricordi quella parte, mentre io si:
il segreto delle posizioni gemelle. Ricorda cio che la donna ti
disse: il secondo Sogno ¢ usare /'intento nella Seconda Atten-
zione, cio¢ l'unico modo per attraversare il quarto varco del
Sognare.»

Dopo una lunga pausa, durante la quale non riuscii ad arti-
colare parola, Carol continud: «Credo che la donna nella chiesa
ti abbia fatto veramente un regalo, anche se tu non volevi rice-



verne. Il suo dono ¢ stato aggiungere la sua energia alla tua per
spostarsi avanti e indietro sull'energia qui-e-ora dell'universo».

Ero molto eccitato. Le parole di Carol erano precise, calza-
vano. Mi avevano chiarito alcune cose che pensavo non si po-
tessero chiarire, anche se poi non sapevo con esattezza cosa lei
mi avesse chiarito. Se avessi potuto muovermi sarei balzato ad
abbracciarla. Lei sorrideva beata mentre io continuavo a blate-
rare con toni nervosi sul significato che le sue parole avevano
per me. Feci anche un commento retorico: don Juan non mi
aveva mai detto nulla di simile!

«Forse lui non sa» replico Carol, non in tono offensivo, ma
conciliatorio.

Non controbattei. Restai zitto per un po', stranamente privo
di pensieri. Poi, pensieri e parole eruppero fuori di me come da
un vulcano. La gente passava per la piazza guardandoci con
tanto d'occhi o fermandosi davanti a noi a fissarci. E dovevamo
essere una macchietta: Carol Tiggs che mi carezzava e baciava
il viso mentre 10 continuavo il mio logorroico bla-bla-bla sulla
sua lucidita e il mio incontro con lo Sfidante della Morte.

Quando fui in grado di camminare, lei mi accompagno
all'unico albergo della citta, al di 1a della piazza. Mi assicurd
che non avevo ancora l'energia per andare a casa di don Juan,
ma che tutti li sapevano dove ci trovavamo.

«Come fanno a saperlo?» le chiesi.

«Il Nagual ¢ uno stregone molto abile» rispose, ridendo. «Fu
lui a dirmi che, se ti avessi trovato malridotto quanto a energia,
avrei dovuto portarti in albergo invece di rischiare di attraver-
sare tutta la citta con te dietro.»

Le sue parole e soprattutto il suo sorriso mi fecero sentire
cosi sollevato che continuai a camminare in stato di grazia. Gi-



rammo l'angolo, andando verso l'entrata all'albergo che era a
meta isolato, proprio di fronte alla chiesa. Percorremmo lo
squallido atrio, salimmo la scala di cemento fino al secondo
piano, direttamente in una camera ostile che non avevo mai vi-
sto prima. Carol disse che c'ero gia stato, tuttavia io non ricor-
davo affatto né 1'albergo né la camera. Ero tanto stanco che non
riuscivo neanche a pensarci. Mi lasciai solo sprofondare nel let-
to, a faccia in git. Dormire era tutto cio che volevo, eppure ero
troppo teso. C'erano troppe cose che non quadravano, benché
tutto sembrasse a posto. Ebbi un improvviso impulso nervoso e
mi alzai a sedere sul letto.

«Non ti avevo mai detto di non aver accettato il regalo dello
Sfidante della Morte» dissi, in faccia a Carol. «Come hai fatto
a saperlo?»

«Ma se me 1'hai detto proprio tu» protesto sedendosi accanto
a me. «Ne eri tanto orgoglioso! Fu la prima cosa che ti lasciasti
scappare quando ti trovai.»

Finora questa era l'unica risposta che non mi convincesse
del tutto. Quel che mi riferiva non somigliava alla mia dichia-
razione.

«Credo tu mi abbia frainteso» dissi. «lo non volevo nulla
che mi allontanasse dalla mia meta, tutto qua.»

«Vuoi dire che non ti sentivi orgoglioso di rifiutare?»

«No. Non sentivo niente. Non sono capace di sentire altro
che la paura.»

Allungai le gambe e posai la testa sul cuscino. Sapevo che
se avessi chiuso gli occhi o non avessi continuato a chiacchie-
rare mi sarei addormentato in un attimo. Raccontai a Carol co-
me, all'inizio della mia associazione con don Juan, avessi liti-
gato con lui per il motivo da lui addotto per stare sulla via del



guerriero. Aveva detto che la paura continuava a farlo andare
diritto e che quello che lui temeva di piu era perdere il Nagual,
l'astratto, lo spirito.

«Paragonata alla perdita del Nagual, la morte ¢ niente» ave-
va dichiarato con una nota di vera passione nella voce. «La
paura di perdere il Nagual ¢ I'unica cosa reale che possiedo,
perché senza sarei peggio che morto.»

Raccontai a Carol che avevo immediatamente contraddetto
don Juan, dichiarando con spocchia che, poiché ero refrattario
alla paura, se dovevo restare nei limiti di un percorso, la forza
per farmi andare avanti doveva essere 'amore.

Don Juan aveva replicato che, quando viene il vero richia-
mo, la paura ¢ I'unica condizione degna di un guerriero. Dentro
di me ce l'avevo con lui per quella che ritenevo una sua segreta
meschinita.

«La ruota ha compiuto tutto il suo giro» dissi a Carol «e
guardami adesso. Ti posso giurare che 1'unica cosa che mi tiene
in vita ¢ la paura di perdere il Nagual.»

Carol mi fisso con uno strano sguardo che non le avevo mai
visto. «Oso dissentire» replico, a bassa voce. «La paura ¢ nulla
paragonata all'affetto. La paura ti fa correre all'impazzata; I'a-
more ti fa muovere con intelligenza.»

«Ma che dici, Carol Tiggs? Gli stregoni sono innamorati,
adesso?» Lei non mi rispose. Si sdraido accanto a me e mi ap-
poggio la testa sulla spalla. Restammo li, in quella strana came-
ra ostile, a lungo, nel silenzio piu totale.

«lo provo quello che tu provi» disse all'improvviso Carol.
«Ora, cerca di provare quel che provo io. Puoi farlo. Ma fac-
ciamolo al buio.»



Carol allungo il braccio e spense la luce dall'interruttore a
capo del letto. Balzai a sedere con un solo movimento: la paura
mi aveva attraversato con una scossa simile a quella elettrica.
Appena Carol ebbe spenta la luce, nella camera fu la notte. In
grande agitazione, volli che Carol mi spiegasse.

«Non sei ancora tutto in sesto» mi rassicuro. «Hai avuto una
crisi di proporzioni monumentali. Andare cosi a fondo nella
Seconda Attenzione ti ha lasciato un po' malconcio, per cosi di-
re. E pieno giorno, naturalmente, ma i tuoi occhi non riescono
ad adattarsi alla fioca luce di questa camera.»

Piti 0 meno convinto, tornai a sdraiarmi. Carol continuava a
parlare, ma io non la stavo a sentire. Toccai le lenzuola: erano
lenzuola reali. Feci scorrere le mani sul letto: era un vero letto!
Mi sporsi dal bordo del letto e passai le palme delle mani sulle
fredde piastrelle del pavimento. Scesi dal letto e controllai ogni
oggetto nella camera e nel bagno. Tutto era perfettamente nor-
male, perfettamente reale. Dissi a Carol che, quando aveva
spento la luce, i0 avevo provato la netta sensazione di stare So-
gnando.

«Rilassati un attimo» esclamo lei. «Piantala con questa ma-
nia investigativa e vieni a letto a riposarti.»

Aprii le tende della finestra che dava sulla strada. Fuori era
giorno, ma appena le chiusi dentro fu notte. Carol mi prego di
tornare a letto. Temeva che scappassi e finissi in strada come
avevo fatto prima. Le sue erano parole sensate. Tornai a letto
senza notare che non mi era mai passato per la testa - ma nean-
che per un secondo! - di indicare le cose con un dito. Era come
se quella informazione mi fosse stata del tutto cancellata dalla
memoria.

Il buio di quella camera d'albergo era straordinario. Mi dava
una meravigliosa sensazione di pace e armonia, ma mi provo-



cava anche una profonda tristezza, un desiderio di calore uma-
no, di amicizia. Ero stupefatto. Non mi era mai capitata una co-
sa del genere. Restavo a letto, cercando di ricordare se quel de-
siderio fosse un sentimento noto: no, non lo era. I desideri che
conoscevo non erano di amicizia umana; erano astratti, piu si-
mili a un senso di tristezza per non aver raggiunto qualcosa di
indefinito.

«Sto crollando» rivelai a Carol. «Sto per piangere per la
gente!»

Pensai che avrebbe considerato buffa la mia dichiarazione.
Per me era una battuta. Ma non disse nulla; sembrava la pen-
sasse come me. Sospird. Ancora mentalmente instabile, fui su-
bito indotto all'emotivita. La fissai nel buio e mormorai qualco-
sa che in un momento di maggior lucidita sarebbe stato irrazio-
nale: «Sai, ti adoro!».

Parole simili erano inconcepibili fra gli stregoni del lignag-
gio di don Juan. Carol Tiggs era la donna Nagual. Tra noi due
non erano necessarie dimostrazioni di affetto. A dire il vero,
non sapevamo neanche cosa provassimo l'uno per l'altra. Don
Juan ci aveva insegnato che tra stregoni non c'era bisogno di, o
tempo per, questi sentimenti.

Carol mi sorrise € m'abbraccio. Io ero colmo di un affetto
cosi struggente per lei che senza rendermene conto cominciai a
piangere.

«Il tuo corpo energetico sta avanzando lungo i filamenti lu-
minosi di energia dell'universo» mi sussurrd all'orecchio.
«Siamo trasportati dal dono d'intento dello Sfidante della Mor-
te.»

Avevo sufficiente energia per capire quanto stava dicendo.
Le chiesi perfino se lei capiva cio che tutto questo significava.
Lei mi zitti, mormorandomi: «Certo che capisco. Il dono che ti



ha fatto lo Sfidante della Morte sono le ali dell'intento. Con
queste, tu e 10 voleremo Sognando in un altro tempo. In un
tempo che deve ancora venire.»

La respinsi ¢ mi misi seduto. Il modo in cui Carol stava
esprimendo quei complicati pensieri stregoneschi mi scombus-
solava. Lei non era portata a prendere sul serio i discorsi “con-
cettosi”. Avevamo sempre scherzato fra noi sul fatto che lei
non avesse la mente del filosofo.

«Che hai?» le chiesi. «Sei una rivelazione, per me: Carol, la
maga-filosofa. Parli come don Juan!»

«Non ancora.» E rise. «Ma ci sto arrivando. Sto andando
avanti bene, e quando infine avro fatto centro, essere una ma-
ga-filosofa sara per me la cosa piu facile sulla faccia della Ter-
ra. Vedrai. E nessuno riuscira a spiegarselo perché, semplice-
mente, accadra.»

Un segnale d'allarme mi suono nel cervello. «Tu non sei Ca-
rol» gridai. «Sei lo Sfidante della Morte travestito da Carol. Lo
sapevo!»

Carol rise, indifferente alla mia accusa. «Non essere assur-
do» commento. «Perderai la lezione. Sapevo che, prima o poi,
avresti ceduto alla tua debolezza. Credimi, i0o sono Carol. Ma
stiamo facendo qualcosa che non abbiamo mai fatto: stiamo
usando /'intento nella Seconda Attenzione, come erano soliti
fare gli stregoni dell'antichita.»

Non ero convinto, perd non avevo altra energia per insistere
sull'argomento, perché qualcosa che somigliava ai grandi vorti-
ci del mio Sognare stava cominciando a trascinarmi giu. Sentii
la voce di Carol che mi diceva piano all'orecchio: «Ci stiamo
Sognando. Sogna il tuo intento di me. Avanti, con ['intento,
avanti!».



Con un enorme sforzo, diedi voce ai miei pensieri piu inti-
mi. «Resta qui con me per sempre!» dissi con la lentezza di un
registratore fuori fase. Lei rispose con qualcosa d'incomprensi-
bile. Volevo ridere della mia voce, ma poi fui inghiottito dal
vortice.

Quando mi risvegliai, ero solo nella camera d'albergo. Non
avevo idea di quanto avessi dormito. Fui molto deluso di non
ritrovarmi accanto Carol. Mi vestii in fretta e scesi nella hall a
cercarla. Inoltre, volevo scuotermi di dosso una strana sonno-
lenza che m'era rimasta attaccata.

Alla reception, il responsabile mi disse che la signora ameri-
cana che aveva preso la camera era andata via un minuto pri-
ma. Corsi in strada, sperando di raggiungerla, ma di lei non c'e-
ra alcuna traccia. Era mezzogiorno; il sole brillava in un cielo
sgombro di nuvole. Faceva un po' caldo.

Mi diressi verso la chiesa. La mia sorpresa fu genuina ma
apatica nello scoprire che in quel Sogno ne avevo davvero no-
tato 1 dettagli della struttura architettonica. Con indifferenza,
feci 'avvocato del diavolo contro me stesso e mi concessi il
beneficio del dubbio. Forse don Juan e i0 avevamo ammirato il
retro della chiesa e i0 non me ne ricordavo. Ci pensai, ma in
fondo non importava. Il mio schema di convalida non signifi-
cava comunque nulla per me. Avevo troppo sonno per curar-
mene.

Di 14, a lenti passi, mi diressi verso la casa di don Juan,
sempre cercando Carol. Ero sicuro che l'avrei trovata li che mi
aspettava. Don Juan mi accolse come se tornassi dal mondo dei
piu. Lui e 1 suoi compagni erano in preda a viva agitazione
mentre mi esaminavano con aperta curiosita.

«Ma dove sei stato?» domando don Juan.



Non riuscivo a capire il motivo di tanto trambusto. Gli dissi
che avevo passato la notte con Carol nell'albergo vicino alla
piazza perché non avevo l'energia per tornare dalla chiesa a ca-
sa, ma tanto questo loro lo sapevano gia.

«Noi non sapevamo un bel niente» commento brusco.

«Carol non vi aveva avvisato che era con me?» chiesi in
preda a cupi sospetti che, se non fossi stato tanto stanco, sareb-
bero stati allarmanti.

Nessuno rispose. Si guardarono, interrogativamente. lo mi
rivolsi a don Juan e gli dissi che avevo I'impressione che fosse
stato lui a mandare Carol a cercarmi. Don Juan andava su e giu
per la stanza senza proferire parola.

«Carol Tiggs non ¢ mai stata con noi» dichiard. «E tu man-
chi da nove giorni.»

L'estrema stanchezza m'impedi di essere stroncato da quelle
dichiarazioni. Il suo tono di voce e la preoccupazione mostrata
dagli altri erano ampie prove che si trattava di cosa seria. Ma io
ero cosi intontito che non ebbi alcuna reazione.

Don Juan mi chiese di raccontare loro, con tutti i particolari
possibili, quel che era successo fra lo Sfidante della Morte e
me. Ero scioccato della mia capacita di ricordare tanto e di riu-
scire a comunicarlo nonostante fossi esausto. La tensione fu
rotta per un attimo di allegra frivolezza quando dissi loro che la
donna si era sganasciata dalla risate perché, sciocco, avevo ur-
lato nel suo Sogno il mio intento di vedere.

«Indicare con il ditino funziona meglio» dissi a don Juan,
ma senza alcun desiderio di recriminazione.

Don Juan chiese se la donna avesse avuto altre reazioni alle
mie urla, oltre al riso. o non mi ricordavo altro, a parte 1'ilarita
e il suo commento su quanto intensamente lui la detestasse.



«lo non la detesto» protestdo don Juan. «Solo che non mi va
giu la coercizione degli antichi stregoni.»

Rivolgendomi a tutti dissi che, per quanto mi riguardava,
quella donna mi era piaciuta moltissimo e senza pregiudizi. E
che avevo voluto bene a Carol Tiggs come non avevo mai pen-
sato di poter amare. Non sembrarono apprezzare quello che
stavo dicendo. Si guardarono 1'un 1'altro come se fossi impazzi-
to all'improvviso. Volevo aggiungere dell'altro, spiegarmi. Ma
don Juan, credo solo per impedirmi di farfugliare idiozie, mi
trascino fuori dalla casa, fino all'albergo.

Lo stesso responsabile della reception a cui avevo parlato
prima ascolto, cortese, le nostre descrizioni di Carol Tiggs, ma
nego recisamente di aver mai visto lei o me prima. Chiamo per-
fino le cameriere, e quelle confermarono le sue dichiarazioni.

«Quale potra essere il significato di tutto questo?» chiese ad
alta voce don Juan. Si sarebbe detta una domanda rivolta a se
stesso. Con garbo mi accompagno fuori dall'albergo. «Andia-
mocene da questo maledetto posto» disse.

Una volta fuori, mi ordind di non voltarmi a guardare l'al-
bergo o la chiesa sull'altro lato della strada, ma di tenere la te-
sta bassa. Mi guardai le scarpe e subito realizzai che non avevo
piu addosso la roba di Carol, ma la mia. Non riuscii tuttavia a
ricordare, per quanti sforzi facessi, quando mi ero cambiato.
Immaginai che dovesse essere stato quando mi ero svegliato in
albergo. Dovevo essermi infilati i miei vestiti allora, anche se
nella memoria c'era un vuoto.

A quel punto eravamo arrivati in piazza. Prima di attraver-
sarla per dirigerci verso la casa di don Juan, gli spiegai la storia
dei vestiti. Scosse la testa ritmicamente, ascoltando ogni paro-
la. Poi si sedette su una panchina e, con voce che esprimeva
una sincera preoccupazione, mi avviso che in quel momento



non avevo alcuna maniera di sapere quanto era accaduto nella
Seconda Attenzione fra la donna nella chiesa e il mio corpo
energetico. La mia interazione con la Carol Tiggs dell'albergo
era stata solo la punta dell'iceberg.

«E orrendo pensare che tu rimanesti nella Seconda Atten-
zione per nove giorni» continud don Juan. «Per lo Sfidante del-
la Morte, nove giorni sono appena un secondo, ma per noi sono
un'eternita.» Prima che io potessi protestare o spiegare o dire
qualsiasi cosa, mi blocco con un commento. «Considera que-
sto» disse. «Se tu non riesci ancora a ricordare tutte le cose che
ti ho insegnato o fatto con te nella Seconda Attenzione, imma-
gina quanto deve essere piu difficile ricordare quello che lo
Sfidante della Morte ti ha insegnato o ha fatto con te. lo ti ho
fatto solo cambiare livelli di consapevolezza; lo Stidante della
Morte ti ha fatto cambiare universi.»

Mi sentivo umile e sconfitto. Don Juan e 1 suoi compagni mi
spinsero a fare uno sforzo titanico per cercar di ricordare dove
mi ero cambiato 1 vestiti. Non ci riuscivo. Non c'era nulla nella
mia mente: nessun sentimento, nessun ricordo. In qualche mo-
do, non ero del tutto con loro.

L'agitazione nervosa di don Juan e dei suoi due compagni
raggiunse il colmo. Non lo avevo mai visto cosi sconvolto. C'e-
ra sempre stato un tocco di humour, un non prendersi del tutto
sul serio in ogni cosa che si diceva o faceva insieme. Non que-
sta volta, pero.

Di nuovo, cercai di pensare, di tirar fuori qualche ricordo
che potesse far luce su tutto questo; di nuovo non ci riuscii, ma
non mi sentii sconfitto: un improbabile senso di ottimismo
s'impadroni di me. Mi pareva che tutto stesse progredendo co-
me avrebbe dovuto.



Don Juan non era preoccupato perché non sapeva nulla sul
Sognare che avevo fatto con la donna nella chiesa. Creare un
albergo di Sogno, una citta di Sogno, una Carol Tiggs di Sogno
per lui era solo un esempio dell'abilita del Sognare degli antichi
stregoni, la cui portata totale sfidava I'immaginazione umana.

Don Juan allargo le braccia e alla fine sorrise con il solito
piacere. «Possiamo solo dedurre che la donna nella chiesa ti
abbia mostrato come fare» disse in tono fermo e lento. «Per te
sara un compito gigantesco rendere comprensibile un'operazio-
ne incomprensibile. Un colpo da maestro sulla scacchiera, la
mossa dello Sfidante della Morte come donna nella chiesa. Ha
usato il corpo energetico di Carol e il tuo per sollevarsi, per
staccarsi dai propri ormeggi. Ti ha preso in parola quando le
offrivi gratis la tua energia.»

Quanto lui andava dicendo non significava niente per me,
ma, a quel che sembrava, voleva dire molto per i suoi due
compagni. Si agitarono tantissimo. Rivolgendosi a loro, don
Juan spiego che lo Sfidante della Morte e la donna nella chiesa
erano diverse espressioni della stessa energia; la donna nella
chiesa era la piu potente e complessa delle due. Dopo aver pre-
so il controllo, lei aveva usato il corpo energetico di Carol
Tiggs - in qualche oscura, misteriosa maniera adeguata alle
macchinazioni degli antichi stregoni - e aveva creato la Carol
Tiggs dell'albergo, la Carol Tiggs di puro intento. Don Juan
aggiunse che Carol e la donna potevano aver raggiunto una sor-
ta di accordo energetico nel loro incontro.

In quell'istante un pensiero parve farsi strada fino a don
Juan. Fisso 1 suoi due compagni incredulo. I loro occhi dardeg-
giarono di qua e di 1a, passando dall'uno all'altro. Ero sicuro
che non stessero solo cercando conferme, in quanto sembrava
che avessero scoperto qualcosa tutti insieme.



«Tutte le nostre congetture sono inutili» disse don Juan in
tono calmo e pacato. «Credo che non ci sia piu nessuna Carol
Tiggs, come non c'¢ piu neanche la donna nella chiesa. Le due
si sono fuse e sono volate via sulle ali dell'intento, credo, in
avanti.

«Il motivo per cui la Carol Tiggs dell'albergo era tanto
preoccupata del suo aspetto era perché lei era la donna nella
chiesa, che ti faceva Sognare una Carol Tiggs di altro genere;
una Carol Tiggs infinitamente piu potente. Non ti ricordi cosa
disse: “Sogna il tuo intento di me. Avanti, con l'intento, avanti!
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«Che vuol dire, don Juan?» domandai, stupito.

«Vuol dire che lo Sfidante della Morte ha visto la sua via
d'uscita totale. Ha avuto un passaggio da te. Il tuo fato ¢ il
Su0.»

«Cosa significa, don Juan?»

«Significa che se raggiungi la liberta, la raggiunge anche
lei.»

«Ma come puo farlo?»

«Tramite Carol Tiggs; ma non preoccuparti per Carol.» Lo
disse prima ancora che esprimessi la mia apprensione. «Lei ¢
capace di manovre cosi e di ben altro.»

Su di me si ammucchiava I'immensita. Sentivo gia il suo pe-
so schiacciante. Ebbi un attimo di lucidita e chiesi a don Juan:
«Quale sara il risultato di tutto questo?».

Non rispose. Mi fisso, scrutandomi ben bene da capo a pie-
di. Poi parlo, scandendo adagio le parole: «Il dono dello Sfi-
dante della Morte consiste di infinite possibilita di Sognare.
Una di queste fu il tuo Sogno di Carol Tiggs in un altro tempo,



in un altro mondo; un mondo piu vasto, senza limiti precisi; un
mondo dove l'impossibile magari potrebbe perfino diventare
fattibile. L'implicazione era non solo che tu vivessi quelle pos-
sibilita, ma che un giorno le comprendessi».

Si alzo, e in silenzio cominciammo a camminare nella dire-
zione di casa sua. I miei pensieri presero a correre all'impazza-
ta. A dire il vero, non erano pensieri ma immagini, un misto di
ricordi dalla donna nella chiesa e di Carol Tiggs che mi parlava
nel buio della camera d'albergo del Sogno. Un paio di volte fui
vicino a condensare quelle immagini in un sentimento del mio
sé usuale, ma dovetti rinunciarvi; non avevo abbastanza ener-
gia per un compito simile.

Prima di arrivare alla casa, don Juan si fermo ¢ si mise da-
vanti a me. Mi scrutd di nuovo con occhio attento, come se
stesse cercando dei segni sul mio corpo. Allora mi sentii obbli-
gato a chiarirgli le idee su un punto su cui, secondo me, sba-
gliava di grosso.

«All'albergo, 10 sono stato con la vera Carol Tiggs» dichia-
rai. «Per un attimo ho creduto anch'io che fosse lo Sfidante del-
la Morte, ma dopo attenta valutazione non posso continuare a
crederlo. Era Carol. In qualche modo oscuro e terribile lei era
all'albergo, proprio come c'ero anch'io.»

«Certo che era Carol» convenne don Juan. «Ma non la Carol
che tu e io conosciamo. Questa era una Carol di Sogno, te I'ho
detto, una Carol fatta di puro intento. Tu hai aiutato la donna
nella chiesa a tessere quel Sogno. La sua arte rese quel Sogno
una realtd onnicomprensiva: l'arte degli antichi stregoni ¢ la co-
sa piu terrificante che ci sia. Ti avevo avvisato che avresti avu-
to la lezione conclusiva sul Sognare, no?»

«Che ne sara stato di Carol Tiggs?»



«Carol Tiggs ¢ andata» rispose. «Ma un giorno troverai la
nuova Carol Tiggs, quella della camera d'albergo del Sogno.»

«Cosa intendi per “andata”?»
«E andata da questo mondo» rispose.

Provai una serie di crampi nervosi al plesso solare. Mi stavo
svegliando. La consapevolezza del mio io aveva cominciato a
diventarmi familiare, ma non ne avevo ancora ripreso del tutto
il controllo. Aveva cominciato, pero, a farsi strada nella nebbia
del Sogno; aveva cominciato come un misto fra il non sapere
quel che stava accadendo, e la sensazione di presagio che 1'in-
commensurabile era appena dietro I'angolo.

Dovevo avere un'espressione incredula, perché don Juan ag-
giunse in tono forte: «Questo ¢ il Sognare. Dovresti saperlo,
ormai, che le sue transazioni sono definitive. Carol Tiggs ¢ an-
datay.

«Ma dove credi che sia andata, don Juan?»

«Dovunque sono andati gli stregoni dell'antichita. Ti avevo
detto che il dono dello Sfidante della Morte consisteva in infi-
nite possibilita di Sognare. Tu rifiutasti qualsiasi dono concre-
to, cosi la donna nella chiesa ne fece uno astratto: la possibilita
di volare sulle ali dell'intento.»
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